द्‌ 


चह उसे दो हजार डेसोटिन& जमीन की जायदाद भी कहता था। 
उसका याप एक फौजी जनरल था जिसने ५८१२ के युद्ध में भी सक्रिय 
हिस्सा लिया था | वह एक नोरस, रुसी प्रकृति का अपड रूसी 
था, किन्तु स्वभाव का खोटा न था | उसने अपना सारा जीवन पहले 
पक ब्रिगेड और फिर एक डिबरीज़न का नायऊत्व करते हुए घोड़े को 
पीठ पर द्वी काटा था । वह सदैव ऐसे सूबो में ही तेनात रहा, जहा 
चह सेना में अपने उच्च पद के कारण एक महत्व 'का व्यक्ति समरा 
जाता था। अपने भाई पैवेल् की ही तरह उसका भी जन्म दक्षिणी 
रुस में ही हुआ था | शेखीखोर डिन्‍्तु विनीत, चापलूस मातहत सेनिक 
अफसरों तथा श्रन्य सेनिक अफसरों के बीच घिरे रह कर, सस्ते शिक्षकों 
से उसने चोद॒ह वर्षो" की श्रायु तक घर पर ही रहकर शित्ञा प्राप्त की 
थी | उसकी माँ (उपनाम कोल्पाज़िना)को जब तक वह बच्ची थी एगेथ 
कहा जाता था, और जब वह जनरल की पत्नी हो गई तो उसे आगा- 
ओोक्लेया कुज्मनश्ना किर्सानोवा कह्दा ज।ने क्नगा था। वह डन परोपकारी 
भोर सेनिक स्त्रियों में थी, जो अपने पति और सरकारी मामलों को 
खगास अपने हाथ में रखती थीं। वह एक बनी हनी दिखाऊ श्रलक्ृत 
टोपी और सुन्दर रेशमी गाउन पहनती थी। गिर्जाबर में वह सबसे 
पहिले भागे बढ़कर सल्लीब के पास जाती। ज़ोर से बोलती । सबेरे 
सबेरे ही अपने बच्चो को अपना हाथ चूमने देती, रात को उन्हें श्राशी 

वाद देती, श्रोर इस तरह उसका समय बड़े मजे में कट जाता था । एक 
जनरल का बेटा ह्वोने के नाते निक्ोज्नाई पेट्रोचिच से भी श्रपने भाई 
पेवेल की ही तरद् सेनिक बनने की आशा की जाती थी, हालाँकि 
जसमें साहस की कसी थी और उसे “भीरु हृदय” कहा जाता था । जिस 
दिन सेना में उसके भरती होने की खबर श्राई, उसी दिन उसने अपनी 
शुक टाग त्तोढ़ नी श्रौर दो महीने तक चारपाई पर पढ़े रहने के बाद भो 


& ज़मीन की रूसी नाप, १ डेखोटिन--२ ७ एकइ--भनु 
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+ दुग्लकुूक, उ व्ल्िणाए 
उसकी टांग में रूग रह गईं। उसके पिता ने निराश होकर उसे संविक 
चमाने,का विचार छोड़ नागरिक-जीवन के पथ पर बढ़ने के लिए छीड 
"दिया । जब॑ वह अठारह वर्ष का दो गया तो उसका पिता उसे सेंट 
वीटसे बर्ग ले गया और उसे विश्वविद्यालय में भरती करा दिया | लग 
भरा इसी समय उसका भाई एक सनिक अफसर हो गया । दोनों ुवक 
मामा इलिया कौल्याज़िन की देख रेख में साथ साथ रहने लगे | उनका 
मामा एक ऊंचा सैनिक अफसर था। उसका पित्ता अपनी सेना शरीर. . 
पत्नी के पास लौट आश और कभी कभी अपने बेटों के पास भूरे 
कागज पर पन्न भेजता जिनके ऊपर एक क्लर्क के वह सुस्पष्ठ लेख में 
यद़ों चमक दूसक के साथ लिखा रहता “प्योतर किर्सानोव मेजर 
जनरल ।? भिकोलाई पेट्नोेविंच ॥८श३४ में विश्वविद्यालय से सम्सान 
पूवेक ग्रेजुएड हो गया और उसी वर्ष जनरल क्िर्सानोव पुक दुर्भाग्य- 
पूर्ण घटना से सैनिक सेवा से रिटायर “कर दिया गया ओर वह अपनी 
पत्नी के साथ रहने के लिए सेंटपीटसंबर्ग चला गया । वह तेवरी चेस्क्री .. 
आग में एक मकान लेकर रहने लगा और अंग्र जी क्लब का सरूदय भी 
ब्रन भया, पर तभी पुक दुर्घटना से उसकी रूत्यु हो गई | शऋगाफोक्लेया 
कुश्मिनश्ना ने सी थोडे दिन पीछे उसका स्राथ दिया। उसके क्षिए 
“नागरिक जीवन छा एकाफीपन दूभर हो रुख्य था । निकोजणाई पेट्रीडिय 
अपने माँ बाप के जीवन-फ्राल में ही उनहछी झाशा के विपरीत अपने 
पहले के जनींदार और सिव्रिल सर्वित्त के एक च्यक्ति प्रेमोलोविन्स्को 
की चेटी के प्रेस में पढ गया थी। वह उन्नत विचारों कौ- एक सुन्दर 
लड़की थी, और 'विक्ान! के कालसों में प्रकाशित गरभीर लेखों को 
पड़ा करती थी । जछे ही उता पिता की झृस्यु के ढु ख के बादुल हृट 
उसने उससे त्रिंवाह कर लिया झौर ,जागौर-विभाएग-मंत्रिमंडत् में से 
नौझरी दोड़ दो, जहां पद ओपने पितो के प्रभाव से नियुक्त हो गया 
था) पहले उसने कुछ दिन जयखात-सुद्द के पास प्रीप्प्तास में अपनी 


बन ये 


५॒ $ ः 


प्र 


साशा# के साथ परस आनन्द के दिन बिताए और फिर शहर 
फे छोटे, पर साफ सुथरे हवादार सुन्दर सुसज्जित मकान में, 
शरीर अन्त में गाँव में जाकर वह सदा के लिए बस गया । वहीं थोडे 
दिन बाद उसके एक लड़का शआार्केडी पैदा हुआआा। यह दम्पति बिना 
किसी खटपट के परस्पर प्रगाढ़ प्रेम का जीवन च्यतीत करता था। वे 
एक दूसरे के जीवन में दूध में पानी की तरह घुल्न मिल गए थे | साथ 
साथ पढ़ते, साथ साथ पिश्नानों बजाते, गाना गाते ओर हसी खुशी से 
जीवन व्यतीत करते थे । वह फूलों की देख भाल करती श्रौर झुर्गिया 
पालती । वह कभी कभी शिक्रार सेलने जाता श्रोर जागीर की 
व्यवस्था करने कभी कभी बाहर चला जाता | उस प्रेमसिवत वातावरण 
से आकेडी बढा होता गया । दस वर्ष स्वप्न की तरह बीत गए। तभी 
उनके जीवन पर दुःख की काली घटा घहर उठी। सन्‌ १८5०० में 
* . “नीव की प्रत्नी की रूत्यु हो गयी। इस दुर्घटना ने उसके जीवन 
मसल दिया, थोड़े दृफ्तो में ही उसके याल पक गए | वह अपनी 
/“ । को शान्त करने के लिए विदेश जाने वाला ही था कि १८४८ का 
श्रात्व-|- वाधक सिद्ध हुआ और. उसे गाव वापस लौट श्राना 
कद । लम्बी सुस्ती से बोमिल व्यथा पूर्ण नीरस एकाकी जीवन के दस 
अतारण से निकल आगने के लिए अपनी जागीर की सुन्यवस्था 
करने में समय देने लगा | १८५६ में वह 'अपने लडके को सेटपीटसंगर्ग 
के विश्वविद्यालय में ले गया, जहा उसने उसके साथ तीन जाडे ब्यतीद 
“ पकिए। वह शायद ही कमी शारेंडी के साथ बाहर घूमने जाता शरीर 
उसके नौजवान दोस्तों से दोघ्ती करने की कोशिश करता ! पिछले जाड़े 

७ पत्नी--अलु 
-- इस वर्ष क्रास में क्रॉति हुई थी जिसमें सव॑ हारा ने भाग 
लिया, भ्रौर सारे योर॒प की श्रार्थिक सामाजिक स्थिति में एक उथज्ञ 

घुथल मची हुई थी । 
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के 
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नह नहीं जा पाया था इसलिए हम १८४१ ह्क्षे सई महीने में उसे यहां” 
देख रहे हैं | उसके वाल बिल्कुल सफेद हो गए है, शरीर शुल घुत्न हो 


गया हैं, और जीवन के बोक ने उसकी कमर झुका दी है। उसके बेटे , 


ने ढिग्री आप्त की है जैसी उसने भी एक बार की थी। वह उसी के 
थाने की प्रतीक्षा कर रहा है। । मम 


नौकर मालिक के सम्मान में अथवा यूं कहा जाय कि सालिक की 
शोख बचाने के लिए बाहर दरवाजे की ओर चत्ना गया और अपना 
हप जलाकर पीने लगा | निश्नेलाई पैद्रोविच सिर ऋुकाए चिकनी 
सीढ़ियों पर श्राँखे गढ़ाए था । एक चित्तीदार मुर्गी का बच्चा गये 
के साथ ब्योगे की सीढ़ियों पर अपने पेरों का पटपटाते हुए चढ़ रहा 
था| एक बिल्ली उसकी ओोर कर दृष्टि से घूर रद्दी थी । धूप बढ़ी ठेज 
थी। ग्रेंलियारे के धूमिल साथ्रे से गर्म हवा आं रही थी। निकोलाई 
प्रैग्रोविच विचारों में है? गया था। "मेरा बेटा--एक प्रोजुपुट-- 
* “ अकंशा. » उसके दिमाग में.विंचार चक्कर काटते रहे । उसमे 
विचारधारा को दूसरी ओर सोड़ने का प्रयाप्त किया, लेकिन घूस, फिर 
कर यही विचार दिमास में चक्कर काटने लगते । उसने श्रपनी स्वर्गीय 
पत्नी के यरे में सोचा “वह,यह दिन देखने को जीवित न रही (? 
नह हु.,खी संत से फुसकुसाया। , एक मोटा कूत्तर' सडक पर” 
कु ए' के पास पानी के गह मे पानी पीने उतरा | पास आती पहियों 
की धावाज जय निकोत्ाई पेट्रेविच' के कानों में पड़ी तो वह अपने 
विचारों में ही डूबा इच्मा था। .. तप 


“पेसा ज्गता है कि थे लोग श्रा रहे हैं, श्रीसान्‌,” दरवाजे पर से. 
आते हुए नौकर ने कहा । | 

' निकोलाई फेट्रोविच उंदेल पढ़ा और सढ़क पर आँखे' शद्ाकर 
देखने लगा। तीन घोढों सी 'उऊ गाड़ी चढ़ी आ रही थी । उसे विश्ववि- 
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चालय की नीली टोपो की कल्नंगी और प्रिय परिचित चेहरे की मच 
टीख पढी ।-- 

“अकंशा ! अ्रकशा !” किर्सानोव चिल्लाया, श्र ऊपर हवा में 
हाथ हिल्लाता हुश्रा दौड़ पढ़ा । --थोड़ी देर बाद उसके श्रोंढ नौज- 
चान अं जुएट को दाढ़ी रहित वृक्ष से भरे गालो से सट गए । 


$ २६; 
मुझे पहले अपने को काइफर साफ़ तो कर लेने दौजिए, पापा,” 
शआकडी ने कही | उसकी आवाज यात्रा के कारण कुछ भरी हुई थी 
फितु उसकी झ्रावाज से बच्चो का सा सुरीज्ञापन श्रीर ताजगौ थी 
उसने प्रश्न से श्रपन पिता के प्यार का प्रत्युत्त दिया “में श्रापको 
घूल से भर दू गा ।? 

“डीक है, ठीक है,” निक्रोलाई पेट्रोविच ने विभोर सुम्कराहद ले 
उसके तथा अपने कोट के कालर को झ्ाइते हुए उत्तर दिया, 'झुमे जरा 
अपने को देखने तो दो, जरा देखने तो दो,” पीछे हदते हुए उसने कहा 
ओर कहते हुए जल्दी से सराय की शोर बढ़ा “इधर से, इधर से, 
आशो ,शीघ्र ही घोड़े सुस्ता लेंगे शोर फिर हम चलेंगे ।” 

निकोलाई पेद्रोविच अपने बेटे से भी अधिक व्यग्न दीख पड़ रहा 
था, वह कुछ व्यादुल और घबड़ाया सा भी लग रहा था। आर्केंडी ने 
बीच में ही टोक दिया । 

पापा,” उसने कहा, “आइए, में आपसे अपने एफ बहुत यच्दे 
दोस्त बेजारोव का परिचय कराऊ | इनके सम्बन्ध सें म॑ं श्रापको प्राय 
लिखता रहा हू । इन्होने बड्की कृपा कर थोड़े दिनो के लिए हमारा 
अतिथि होना स्वीकार कर लिया है |” 
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निकोलाई पेटोविच तेजी से घूम कर एक सम्प्रे, व्यक्ति के पास 
प्गया जो अभी ही गाढ़ी में से उतरा थी और एक लम्बा यात्रा के 
समय पहना जाने बाला फु दनेदार कोट पहने था । 


« “ममे सच ही यडढी खुशी हुई,” उसने कहना शुरु किया, “ओर 
मैं श्रापका बड़ा ही कृतज्ञ हैँ. कि आपने हमारा अतिथि होना स्वीकार 
कर लियां है, मके आशा हमें आपका नाम श्र वंश पूछ - 
-सकता हूँ !” ' ह ग 


“एबजेनी वेस्लिविच,'? बेजारोब ने सनन्‍्द किन्तु भारी आवाज में 
उत्तर दिया, ओर अपने कोट का कालर पीछे करते हुए उसने अपना 
सम्पूर्ण चेहरा निकोज्नाई पेड्रोविच के सामने प्रकट कर दिया | लम्बा 
झौर पतला, चोदा लक्षाट, नाकृ,चपटी और गावदुस आकार की, बड़ी 
घड़ी हरी श्ॉखे झोर खुरदरी कुकी मु छे, चेहरे पर शान्त, गम्भीर 
असन्‍्त सस्कराहट की चेंसक, उसके आर्स-विश्वास और प्रखर खुद्धि 
के परिचायक थे। 


£ मिं आशा करता हूँ, मेरे प्रिय एवजेनी वेसिलेविच, कि आप 


हमारे लाथ रहकर उदासी का अज्ुुभव नहीं करेंगे,” निकोलाई 
'पंट्रोवित ने कहा। - 


हु के ठ 


चेजोरोव के पतले ओोदों में थोढ़ा सा कम्पन हुआ, पर उसने 
कुछ कहा नहीं, केवल अपनी टोपी ऊपर उठा दी । उसके भरे क्म्वे 
घने घाल उसके विशात्ष उन्‍नते कपाल को छिपा नहीं पा रहे थे। 


“क्या कहते दो श्राकंडी,” निकोलाई पेदट्रोचिच ने अपने लछके 
, ही और बूसते हुए कहा,” क्‍या असी घोड़े जुत्वाये जाये, या 
नुम कुछ आरास करना चाहोंगे १? न्‍ 


। 


“घर . पहुंच कर ही शझाराम करेंगे, पापा; घोड़े ज़ुतवाइर ।” 
'. वहुत्त अच्छा, बहुत अच्छा,” उसके पिता -ने सहमति 'प्रकट 


5 
र 
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की । “ए, प्योत्तर, तुम सुन रहे हो ? श्ररे भले आदमी जरा चैतन्य 
रहो, चलो, जल्दी करो ।?” 

प्योतर ने, जो एक नए ढंग का नौकर था, अपने नग्रे मालिक 
का द्वाथ नहीं चुमा, केवल दूर से थोड़ा कुकफर सम्मान श्रगट किया 
और दरवाजे के याहर चला गया। 

“मैं टम॒टम में ही श्राया था, पर तुम्हारी बग्ची के लिए तीन 
घोढ़ो का प्रयन्ध भी दो जायगा,” निकोलाई पेट्रोबिच ने जल्दी से और 
ब्यग्रता के साथ कहा | सराय मालिक की॥ बीवी तब तक पानी ले 
आईं थी। शभ्रार्कंडी ने उसमें से पानी पिया। बेजारोब ने अपना 
पाहप सुक्ञगा लिया श्रौर कोचवान के पास चला गया जो घोह़ो 
का साज उतार रहा था. “इसमें सिर्फ दो छवारिया ही बेढ सकती 
है, और मे नहीं जानता कि कैसे तुम्हारा सित्र--” 

८बह बर्घी में चला चलेगा,” थ्रार्केडी ने बीच में ही थीमें स्वर 
में कहा । 

“आपको उसके साथ तफल्लुफ करने की कोई जरूरत नहीं 
है। वह बडा ही प्यारा थ्रौर श्रजीबोगरीब श्रादमी है, बहुत ही 
सीधा श्रोर सरल' श्राप स्वय जान ही जो लेगे।”? 

निकोलाई पेट्टोविच का कोचवान घोड़े ले आया । 

(ए, चुम अपनी गाड़ी बढ़ाओ, वढ़ियज्ष” बेजारोब ने ट्सटम के 
कोचवान से कहा | 

“सुनो, मित्या |!” पास खई उसके साथी ने अपने भेड के कोट 
में दवाथ डालते हुए चिल्लाकर कहा, "सुनो सरकार क्‍या कह रहे हे ? 
दृढियज्ञ-- तुम यहा हो कि नहीं हो ? 

मित्या ने सिर्फ अपना सिर हिलाया श्रोर उत्तेजित घोड़े की 
बागे खींचीं । 


छः 


+ हे मर ९ | हर 


“जरा फुर्वीलि नजर आओ मेरे बच्चो, जरा फुर्तीलि नजर आओ”, 
वनक्नोलाई पैट्रोचिच ने कहा , “तुमको इनास मिलेगा |”? 

थोदी देर में दो घोढ़ों ुत गए; बाप-बेंटे टमटस में गए, प्यो- 
तर कोचबान की सीट पर बैठ गया, बेजारोब बग्घी में उछुल कर 
चढ़ गया और चम्रदों की गद्दी में ध्स गया--भौर दोनों गाड़ियां 
चल्ष पर्डी | 


+ १३६ 

"तो तुसने डिग्री पाही ली श्र अन्ततः घर भी वापस आ 
ही गये ।” निकोलाई पेद्रोविच ने आर्केडी के कन्धे पर हाथ 'रखकर 
कहा, भोौर फिर--उसके घुटनों पर हाथ, रख कर कहा, “आखिर 
कार [? 

“जाचा जी का क्‍या हाल है? वह ठोक तो हैं न १? आकेंडी 
ने पूछा। उसके सन में बच्चे को सी आनन्द विभोरता भरी हुईं 
थी, किन्तु चह भाथुक बिपयों से बत चीत को अधिक्र ठोस-चस्तु 
सत्यों की ओर मोढ़्ने -को डस्सुक था । के व 

“वह ठीक हैं | तुमसे मित्रनने को मेरे साथ ही आने 
घाले थे, लेकिन बाद में किसी कारण से उन्होंने अपना इरादा बदल 
दिया।! 

“क्या श्रापको देर तक सेरी' प्रतीत्ा करनी पड़ी ९” पझरेंदी 
ने पूछा। हे 

#“झह, लगभग पाँच घल्टे ।!? | ] 

्ज्ेरे धच्चछे पापा !3 हे ड़ 

* आफ्लेडी ने सावातिरिक से अपने पिता की ओर घूम कर उसके 


का ५४ 
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गाल_ को चूम लिया। निकोलाई पेढ़ोविच के श्रोठो। पर सधुर स्विग्घ 
मुस्कान मिल उटी | 

“मैने तुम्हारे किए पड़ा बढ़िया घोड़ा लिया है,” उसमे कहना 
शुरू किया, “तुस देखना ! झौर तुम्हारा कमरा भी फिर से बनवाया 
गया है |” 

“चैजारोब के लिए भी कोई कमरा है न ?”? 

“उसके लिए भी प्रयन्ध हो जायेगा, तुम चिन्ता मठ करो ।”” 

“कृपया उसे अपना रनेह दीजिए, पापा | में आप से ब्यक्त नहीं 
कर सकता कि में उसकी सिन्नता का कितना सम्मान करता हूँ ” 

“क्या तुम उसे काफी दिनों से जानते हो ??? 

#नद्दी बहुत ज्यादा दिनो से तो नहीं ।” 

“ओह, समम्ता, तभी तो कहूँ, मेने उसे पिछले जाईहों में वहाँ 
नहीं देखा था। भला करता क्या है ?? 

“उसका प्रधान विपय प्रकृति-तिज्ञान है पर वह सब कुछ जानता 
है | वह अगले वर्ष डाक्टर की डिग्री लेना चहता है ।” 

“आह, तो वह डाक्टरी की शिक्षा प्राप्त कर रहा है,” निकोलाई 
पैद्रोविच ने कहा भर चुप हो गया । “प्योतर,” उसने भ्रपना हाथ बाहर 
निकालते हुए पूछा, "क्या वे हमारे ही किसान नहीं 7? 

प्योतर ने उस ओर देखा जिघंर उसफा मालिक सकेत कर रहा 
था | कई साड़ियों को घोडे देहाती सझ्तरे दंगरे में तेजी से खींचे लिए 
जा रद्दे थे । दर गाडी में एक या अधिक से श्रधिक दो क्रिसान, अपने 
ऊपर भेड़ के चमदें का कोट डाले बेठे थे । 

“जी द्वा मालिक, वे अपने ही किसान हैं,” प्योतर ने उत्तर 


दिया । 


“दे कहां जा रदे हैं--शहर??” 
“मुझे लगता तो ऐसा ही है। शायद्‌ वे शराब खाने में जा रहे 


"्ज 


श्र 

है,” उसने तिरस्कार थुक्त स्वर में कोचवान की ओर ऐमे देखते हुए 
कहा, सानो वह उमसे श्रप॑दी बात को पुष्टि कराना चाहता हो | लेकिन 
कोचबान सूर्तियत बना रहा, वह पुर्रने विचारों का व्यक्ति था और 
डसे थाधुनिक विचार सानन्‍्य नहीं थे। 

“मैं इस वर्ष किसानों से बढ़ा तंग रहा हूँ,” निकोल्ाई पेट्रोविच 
ने अपने लड़के की ओर उन्मुख होकर कहा | “वे अपना लगान नहीं 
घुझकाते | समर में नहीं प्राता कोई क्या करे ?! 

#क्ष्या आप अपने मजदूरों से' संतुष्ट हैं १? 

“हा,” निश्ेज्ञाई पेट्रोविच ते कहा, “गड़बढ़ यह दे फ़ि उन्हें. 
भडकाया जा रहा है; वे अभी ठीक तौर से कास पर जमें नहीं हें 
चे खेती बिगाड देते हैं |-.हालाकि कहा जाय तो वे कुछ ज्यादा घुरी 
जुताई नहीं करते । मेरा ख्याल है कि अन्ततः सब ठीक हो जाएगा- 
लेकिन चुम्हारी तो खेती में अग्र रुचि नहीं है, क्यों, है क्‍या १”? 

“थहं घुरा है कि आपने यहां असी तक कोई सायवान' नहीं 
बनवाया,” उसके अन्तिम प्रश्व॒ का उत्तर दिए बिना ही आर्केडो ने 
कहा। 


पु 


ले 
के 


बरापदे की उत्तरी ओर मैंने एक बढ़ा सा सार्यधान बनवाया" - 


है,” निकोलाई पठ्सेचिद ने कष्दा, “अब. दस खुले में भोजन कर“ 
सके हैं ।? 


>> 
) कक न गु 


न 


“क्या वह बहुत ज्यादा इंगलानुमा और कुछ अजीब सा-नहीं 
हो जाथगा ?--खेर, , इससे कुछ नहीं विंगइता। मेरा,-लेक्षित 
यहां हवा चढ़ी अच्छी दे ? इसकी गन्ध-कितनी प्यर्री' है? कितनी 
भीनी है। सच ही झुर्के विश्वास नहीं होता कि और किसी स्थान - 


“पर यहां जंसी ' और इतनी-'सुगंधित घायु होगी ? और “पझाकाशे- 
* भो--7 है हि 


- *- ओआर्केंडो चुप हो गया शौर विभोर हो दूसरी ओर देखने लगा । 


न है. 20 
५ हु 
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“सचमुच,” निकोलाई पेद्गरोविच ने कद्दा, यह तुम्हारी जन्म- 
कह है। यहां की हर चीज तुम्दे श्रच्छी लगना स्वाभाविक ही 
चर १ 

“नहीं पापा, जन्म भूमि होने से इसमें कोई अश्रन्तर नहीं पढ़ता ।? 

£ फिर भी” 

“नहीं, पिल्‍्कुल भी अन्तर नहीं पढ़ता |? 

निकोलाई पेढ्रोविच ने श्रपने लड़के की ओर श्रपाँगो से देखा। 
आधे मील के धाद फिर दोनों में बात्ते श्रारम्भ हुई । 

“मुझे याद नहीं, सेंने तुम्हें लिखाथा या नहीं,” निश्ोक्षाई 
पेट्रोविच ने कहना प्रारम्भ किया,” तुम्हारी बृढ़ी धाय का देहान्त हो 
गया है ।”? 

“क्या ? बेचारी बुढ़िया ! लेकिन प्रोकोफिच तो जीवित है न!” 

“हा, और अब मी बिल्कुल बेसां ही है हर बात में अ्रसनन्‍्तोष 
प्रगट करने वाला । वेसे तो वास्तव में मैरिनों में तुम बहुत अधिक 
परिवतन नहीं पाओगे | 

“क्या वही पुराना कारिन्दा श्रय भी दै ?” 

/सिफे सही मैंने एक परिवर्तन किया दै। मैं ने अपनी नौकरी में 
“किसी भी क्राजाद हुए काश्तकार कान रखने को निश्चय कर लिया 
है और जो पहिले मेरे घर का काम करते थे उन्हें भी किसी कीमत 
पर जिम्मेदारी का काम नहीं सॉंबुगा।” (शआकेडी ने प्योतर की 


ओर देखा) ४ 
#हर रूप में स्वतन्त्न' 


निकोलाई पेट्रोविच ने धीमी आवाज में कहा, 'लिकिन वह सिफ़ 
शुक नौकर हो तो दै। मेरा नया कारिन्दा शहरी द्े। ऐसा लगता 
है कि वह अपना काम बखूबी जानता दे | में उसे दो सो पचास रूबल 
प्रति वर्ष देता हूँ । लेकिन” उसने अपने माथे और भोहो को रगइते 


हए, जो सदेव उसकी आन्तरिक ब्यग्नता के जच्चय होते, कहा, ५मेंने 


्ै 
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सुम्दें अभी बचाया कि तुम मेरिनों में कोई परिवर्तन नहीं पाश्मोगे 
यह बिरकुल सही नहीं है | मुझे पहले ही सुम्दें बता देना चाहिए, 
हालाँकि" 7? 
थोड़ी देर तक द्विचकिचाने के बाद उसने फ्रच भाषा में कहता 
_आरम्प क्रिया: न 
“पक कट्टर अति नेतिक ध्यक्ति मेरे श्राचरण को गलत कहेगा; 
लेकिन पहले तो बात गुप्त व रखी जा सकती, श्रौर दूसरे,तुम जानते 
हो पिता-पुत्र के पारस्परिक सम्बन्धों के बरे में मेरे अपने विचार रदे दें, 
फिर भी तुम्दें सेरे आचरण से असहमति प्रकट करने का पूरा श्रधि- 
कार है। मेरों उमर में तुम जानते हो” “सक्षेप भें, यह" 
यह लड़को, जिसके सम्बन्ध में तुम सम्भवतः पहिले ही सुन चके 


"फनिच्का ९? अआंफेंडी ने वेपरवादी से पूछा | विकोलाई पेद्रोविच 
नाक पढ़ गया। 

+क्रपया उसका नास जोर से मत लो”" | हां, चद् अब मेरे 
साथ रह रही है। सेंने उसे घर में रख लिया है”'"चहां छोटे छोटे 
दो कमरे थे न | खेर, वह सब चदुला जा सकता है ।? 

“श्ोंदद, पापा, किसलिए ९” | 

“पुम्हारा मित्र हमारे साथ ठहर रहा दे न। “जरा घुरा सर 
सगना है ४6 *)३. ह 

“जहां तक बेमारोव - का पघम्बन्ध है, कृपया आप उसके बार 
में लनिक भी चिंता न करें। वह उस सबसे ऊपर द 7? ॥॒ 

“तो फ़िर तुम अपने लिए बताओ्रो” निक्रोत्राई पेट्रोविच कहता - 
नह “वह छीटा या हिस्सा तो ठोक नहीं । बढ़ो-निकम्मो जयह 

पाप | ॥॒ 


ओह, पापा,!, भा्ेंडो ते बीच में द्वी टोक कर कहा । “कोई 


श्प 


सममेगा कि आ्राप साफी सी माँग रदे हैं, आपको अपने पर शर्म 
झआानी चाहिए ? 

“मुझे सचमुच शर्म श्रानी चाहिए !” निकोल्षाई पेट्विच ने शर्म 
से लगभग लाल होते हुए कहद्दा । 

“जाने भी दीजिए, केसी यात करते हैं !” और शर्केडी स्मेह 
सिक्त मुस्कराया । ऐसी माफी सी मागने की कौनसी बात हैं इसमें”? 
उसने अपने मन में सोचा और अपने पिता की दयालु हृदयता शौर 
बद्प्पन से उसका हृदय विगलित हो उठा और श्ाद्ग ता ओर स्निग्धता 
से भर गया।” “यह केसी वात करते है आप, ” उसने अपनी 
चुद्धिमत्ता और स्वतंत्रता का श्रनुभव करते हुए सस्वर कह्दा | 

निकोलाई पेद्रोविच फिर अपने लक्षाट को रगडने लगा, भर 
अपनी उ'गलियों की सध में से उस पर एक दृष्टि डाली। उसके 
खानतरिक मर्म पर चोट पहुची थी; पर उसने श्रपने को तुरन्त 
ही संयत कर लिया। 

“यहा से हमारे खेत शुरु हो जाते दें,'” उसने लम्गी चुप्पी के 
याद कद्दा । 

“आर वह शागे हमारा जंगल है शायद?” शार्केडी ने 


पुद्धा । 
“हां | पर मेंने उसे बेच दिया है। इस वर्ष वह कट जायगा।” 
“क्यों, आपने उसे बेच क्यों दिया ९” 
“मुझे पेसे की जरूरत थी, शोर फिर वह जमीन किसानों के 


पास जा रही है।? 
“जो आपको लगान नहीं देते १? ह 
“यह उनके समझने की बात है, और फिर कभी न कभो 
लो देंगे ही।? 
पे “लेकिन यह बुरा हुआ,” आवेंडी ने कहा। 


पं 


; दे है १६ हु 
"जहां दो कर वे लोग गुजर रदे थे, उसे सुद्दाना तो जरा मुश्किल 
से ही कहा जा सकता है| जहां धरती, और आसमान एक दूसरे 
का स्नेंह' चुम्बन कर रहे थे'चहां तक एक के बाद एक. मिले हुए 
खेतों का अ्रचल्ष फैंका हुआ था। कहीं ढक्ञाव के कारण वे आंखों 


"से श्रोकंल हो जाते और फिर आगे उठ कर दिखाई देंने लगते । 


ढं + ऐप 
-अर्फ के अधढ़ों से भरे हुए अप्तीम सुनसान जाई के पीले भूत का दृश्य - 
३ केंडी ने सोचा, यद्दं उपजाऊ स्न्ः ' ; 
; “हीं है, कोई सौ इसे देख कर यह नहीं समझ सकता कि ज्षेत्र समृद्धि- 


प्र 


यन्न चन्र जंगज़ की पॉँसें थीं, और खड्ठ तथा कन्दुराए' थीं, जिन पर 
माढ़ियाँ ठग आई थीं। ये ऐसी लगती थीं जेसी कैथराइन मद्दान्‌ 
समय के पुराने ढग़ के नकशों में दिखाई जाती थीं। वे लोग: नाक्ों 
के किनारे से, जिनके किनारों पर कटान और दुरारें पढ गईं थौं, इंटे- 
फूटे बाँधों वाले तालाबों, ज़मीन से सटी हुई दरबानुमा सोपड़ियों, 
जिनकी घत्तें आधी खुल्नी हुईं थीं, भोर जिनमें अधेरा छाया हुआ था, 
के पास से होकर, गन्दे खलिद्दानों में से होकर जहां सरपत की घनी 
साढ़ियों की बाद सी लगी हुईं थी और दूटे-फूटे जी दरवाजों के 
सामने से होफ़र; भौर गिर्जेघधर, जहां ई टें- इधर उधर बिखरी पढ़ी 
थीं, जिनका पत्लस्तर झड़ रहा था, और कब्रिस्तान जिनका सलीब- 
उखड कर टेढ़ा द्वो गया था, के पास से होकर युजरे | श्राकेंडी का दिल " 


अन्दर ही अन्दर बेठा जा रहा था । किस्मत के सारे जो किसान रास्ते . ' 
सरपत के सरकंडों .. 


में उन्हें मिले वे पतले-दुचले, फटे हाल दयनीय थे, 
पर से छिलका उतर रहा था और उन्तकी शा 


हे के हडी हुई थों और 
जो जीण॑शोर् भिखारी की तरह रास्ते, के किनारे 


बचे हों सुहाने पसन्‍्त में इन दुर्व्ष जानेबरों का' इश्य सूफानों और _ 


भवीत्र होता था -- नहीं? , झ 


गौ 


पाक 2 ह ५ 


5 
हे. आ 


ह 
हु किए 
जप 


भेखारी ' . खड़े थे, भूखी _ रा 
छुवद्ची-पत्तली गायें, गहों के किनारे पास चर रही थीं | थे ऐसी क्षय 


रही थीं मार्तों भम्रो अभो क्िसों भयंकर खू'खार दरिन्दे से उनके प्राण ' 


है 


03. 


३२० 


शाली दे, इस तरह सब सामज्ा नहीं चलते रहना चाहिए, इस तरह से 
नहीं चलते रहना चाहिए, सुधार आ्रावश्यक द--पर वे कैसे किये जाय, 
उन्हें केसे भारस्मभ किया जाय (--”? । 

भाव शार्केडी के श्रन्तस में उमड़ रदे थे--औोर जब भाव उम्रः रहे 
थे, उसके अन्तरतम में बसन्‍त झा रहा था | उसके चारो तरफ बमन्ती 
स्वणरभा भौर हरीतिमा व्याप्त हो रही थी, हर चीज--बृक्ष, भाह़ियाँ, 
घास--जगमगा रही थी शोर मद्रि, मघुर ऊष्म वायु के मोड वे 
स्पन्दित ही रही थी, हर जगह लवा पक्षी तेज जलधाराओ में फुदकते 
हुए मघुर संगीत गुजार रद्दे थे। टिटिहिरियाँ नीचे फैले मेदानों पर 
डद़्ते हुए टीस भरा स्वर अलाप रही थीं। या छोटी पहाढ़ियों पर 
निशब्द उड्ती थीं। वसन्‍्त के श्रन्क्ञरित छोटे-छोटे हरे मुलायम पौयों 
के बीच कौए गय॑ से चलते हुए बढ़े सुहाने लग रद्दे थे, सफेद द्वो गई 
राई के बीच वे गायब हो जाते श्रोर जब तब रह रह कर रुफटिक 
लहरों के बीच उनके लिर द्विल उठते | आर्केडी देर तक इस विमोहन 
दृश्य को देखता रहा और देखते देखते उसके श्रन्चर में उमड़ी भाव- 
धारा तिरोद्दित द्वोती हुईं समाप्त हो गईं ।-- उसने श्रपना कोट उतार 
पॉका औरे पिता की ओर ऐसी शिश्षु सरल दृष्टि से देखा कि उसके 
पिता ने फिर से स्नेहाभूत होकर उसे गोद में भर लिया । 

“अ्रय दम पहुँच ही गए समझो.” निकोलाई पेद्रोविच ने कहा-- 
“हस पहाड़ी के वक्ष पर श्राते ही घर दिखाई पढ़ने लगेगा। हम 
लोग साथ साथ श्रत्यन्त मधुर जीवन व्यतीत करेंगे, गआ्राकेडी, चुम 
खेती में मेरा हाथ बटाओोगे, अगर वह तुम्हें नीरस न लगी तो ! हम 
एक दूसरे के मित्र हो जायेंगे भौर एक दूसरे को भ्रच्छी तरह सममेंगे, 
क्यों, ठीक है न १? 

“अचश्य”?, आर्केडी ने कहा | “ज्लेफिन यह दिन कितना सुहाना 
ओर सुन्दर दे ।”? 


२१ 


५हाँ, तुम्हारे स्वागत में मेरे लाडले ! अपने समस्त बेसव से पूर्ण 
है यह चसन्‍्त । फिर भी से पुश्किव से सहमत हूँ, तुम्दें युजीन ओने- 
गिन का वह हिस्सा याद दै 

४श्रो बसन्‍्त, भो प्रेम की बेला, तेरा श्रागसन कितना दुखद ह्वे 
मेरे लिए । क्या“ 


“झाफ़े डी !?” टप्तट्म से येजारोव की आवाज आई । “जरा दिया- 
सलाई तो भेजना, पाइप जलाने को मेरे पास कुछ भी नहीं ।”? 
निकोलाई पैट्ोविच रुक गया, आके डी ने जो उसे सहानुभूति 
मिश्रित भ्राश्चय॑ से सुन रह्या था जेब से चांदी की दियासक्ञाई की 
'डियिया निराली और प्योतर के हाथ बेजारोव के पास भेजी । 
- «या तुम्दें चुरट चाहिए १” बैजारोव ने फिर चिल्लाकर पूछा । 
“लकी भौर पूछ पूछ,” आके डी ने उत्तर दिया 4 


प्यौतर दियासलाई भोर एक मोटा काला चुरठ लेकर वापस आया 
जिसे आाके डी ने उसी समय जला लिया, भौर ऐसा गाढ़ा, घना; 
तीखा छुआ छोड़ने लगा कि निकोलाई पेद्रोविच ने, जिसने अपने 
* जीवन में कभो तम्वाखू नहीं पी थी, अपनी नाक चुपचाप उधर से 
, हटा क्वी ताकि उसके बेटे की भावनाओं को ठेस न लगे । 
पंद्रह मिनट में ही गादियाँ लकड़ी के नए बने सकान की सोढ़ियों: - 
के पास जाकर रुक गई । मकान भूरे रंग से पुता हुआ था, ओर उसकी 
छ्तों में लोदे की लाक् चदरें लगी हुईं थीं । यह मेरिनों था, जिसे नया 
, झुरवा, गा फिर किसानो के शब्दों में निर्जन फार्म भी कहा जाता या। 


$ ऐऐ ४; 


ड्यौढ़ी मे मालिकों का श्रभिनन्दन करने के लिए दाप्ों का मुन्ड 
नहीं प्रगट हुआ, केवल बारह वर्ष की एक लड़की दिखाई पढी और उसके 
पीछे एक लड़का, जिसकी शक्‍त्ञ प्योतर से मित्रती जुलती थी। उसमे 
वर्दी की भूरी जाकिट पहन रखी थी जिसमें कवच की तरह निशान 
यना हुआ था और उस पर यटन लगे हुए थे । चह पवेल पैट्रोबिंच का 
नोकर था । उसने नि.शब्दु रह बग्घी का दरचाजा खोला और ट्मटम 
का पर्दा हटाया | निकोलाई पैद्ोविच अपने क्वद़के और बेजारोव को 
साथ ज्ञेकर एक श्रंधेरे भर ज्ञगभग खाल्ली बढ़े कमरे में दाखिल हुश्रा 
जिसके दरवाजे पर एक नौजवान स्त्री की कलक दिखाई पड़ी। वहा 
से होते हुए वे लोग एक बरेठक में पहुचे जो आधुनिक ढंग से सजी 
छुईं थी । 

- “तो, आखिर हम लोग घर श,आ ही पहुँचे,” निक्रोल्ाई पेट्रोविच ने 
अपना टोप उतारते हुए कद्दा और अपने बालों को पीछे उद्धालते हुए 
ठीक किया | फिर योला, “अब छुछ खाने पीने की घात की जाय और 
फिर आराम ।”? 

“पिचार तो छुरा नहीं है, हा झछु खाया तो जाना ही चाहिए,” 
थेजारोब ने सोफा में धसते हुए कद्दा । 

“डीक है,” निकोलाई पेद्रोविच ने एकाएक अपन पेर पटक कर 
जमाते हुए कहा, “ओह, यह तुम हो प्रोकोफिच ! हम तुम्हारी हो तो 
याद कर रहे थे ।” 

सफेद दाढ़ी वाला, पतला-दुबला, साँवले रंग का, बीच में फटा 
कव्यई कोट पहने हुए जिसमें पीतज के बटन लगे हुए थे भ्ौर गले में 

है जुलाबी रंग का मफलर डाले लगभग ६० वर्ष की श्रायु के एक व्यक्ति 


है 
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हा 
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रा ५ है ६ डर 


मे प्रवेश किया । वह हँधते हुए ऐसे दाँत निकाले हुए था, 
पजिससे मूर्खंता टपकती थी । उसने झ्ाक्रेडी के पास जाकर 
उसका द्वाथ चूमा और अतिथि के सामने उसके -म्रति सम्मान प्रगट 
करने-के द्वेतु थोड़ा सा विनत हुआ और वापस आकर दरवाजे के पास 
चीढ पीछे द्वाथ वॉधकर खड़ा हो गया | 2 
“पे ओकोफिच, यह आखिर आ दी गया,” निकोलाई पढ़ोविच ने 
कहा | “तुम्दे यह फेसा लगता है १? 
- “छोटे मालिक बढ़े अच्छे लग रहे हैं+ श्रीमान्‌,”? बूढ़े -आदसी ने 


. ऋद्ा और लम्बे वालों घाली अपनी भों्ठें सिकोडते हुए उसने फिर 


« ' 'या। उसकी आयु लगभग पेताल्लीस वप होगी । उसके खबारे हुए भूरे 


खीस निपोर दी | “श्रीमान्‌, क्या में सेज पर खाना सजाऊं।” उसने 
मोटे भारो स्वर में पूछा । 

“हुं, हां | एचजेनी वेप्िल्लिचद, क्षेकिन क्या इसके पहले तुल्न अपने 
कमरे में नहीं जाना चाहोगे ै?.. _ “: 

“जी नहीं, धन्यवाद, हसकी कोई आवश्यकता नहीं है। सिफ 
मेरा सूटकेस शोर लबादा ले आने को कह दीजिये ।? कहते हुए उसने 
अपना यात्रा--कोट डतारा। 

“बहुत अच्छा | प्रोकोफिच हन सहाशय का कोट (ले लेखों ॥! 
( प्रोकोफिच ने खकपकाते हुए बेजारोब का 'लग्बा कोट! ले लिया और 
दोनों हथों में उसे संम्भालते हुए पंजे के बल ब्रिना आहट किए लौट 
गया। ) “ओर शआके डी छुस ? कया सुस जाओगे अपने कमरे . में, 
थीड़ी देर के लिए १!  * ., हक गा 


+त 


हों; में जरा अपने को धो-पोंछ लू,” झक्ते डी ने उठकर दरवाजे 
की ओर जाते हुए कहा, लेकिंग उसी समय औसत कद का एक व्यक्ति 
काक्षा अंप्र जी सूट पहने, फशनेचुल मफलर-सतगाए और _पेटेन्ट चमड़े 
को जूता पहने घठक में दाखिल हुआ । यह पवेल पेट्रोविच किर्सानोद 


६. 3 का 

र््ऊ ऊँ 

(22 | रा का 
अर ५ ५क्‍ न 
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बाल कलछोंही चमक से कच्ची चांदी से लग रहे थे। उसका चेहरा 
भारी था, किन्तु उस पर कुरिया नहीं थीं, भर मुख्वाकृति सुडोज, 
सरल भर स्निग्ध थी, मानों उसे किसी ने बढ़े मनोयोग से गढ़ा हो । 
उसके चेहरे पर अ्रसाधारण सोदर्य के चिन्ह् थे । उसकी बादाम जैसी 
निर्मल काक्ी झआंखें विशेष रूप से भ्राकर्षक थीं। श्राररेंडी के चाया 
की सम्पूर्ण मुख चुवि इतनी सुन्दर, कुज्ञीन और शिष्ट थी, श्रौर उस 
पर युवाकालीन झूदुता और इस धरती से ऊपर स्वप्निल जीवन की 
कल्पनाश्रो में विचरने की आरकौद्या के भाव विद्यमान ये | ऐसे भाव जो 
साधारणत. मलुष्य की बीस वर्ष की श्रायु के बाद तिरोहित हो 
जाते हैं। 

पेवेल पेट्रोविच ने अपने पाजामे की जेब से श्रपने सुन्दर सुगढ़ 
हाथ निकाले | उसके नाखून जुकीले थे, जो निर्मल श्वेत कफ के साम्य 
में, जिनमें सूल्यवान दूधिया पत्थर के थटन त्रगे हुए थे, भौर भी मोहक 
लग रदे थे | उसने अपने हाथ भतीजे की ओर बढ़ाए । योरोपीय ढंग 
से हाथ मिला चुकने के बाद उसने उसे रूसी ढंग से चूम, श्रथत्रा यो 
कहेँ कि उसने अपनी सुगधित मू छो से उसके गाल पड़े ओर कहा, 
4स्वागतम्‌ [१ * 

निकोलाई पेट्रोविच ने बैजारोव से उसका परिचय कराया | पवेल 
पैद्रोविच ने अपने लचीले शरीर को थोड़ा बल देते हुए मन्द' मुस्कान 
से उसका अभिननन्‍दुन किया, किन्तु अपना हाथ उसकी ओर नहीं 
बढ़ाया, जिसे उसने अपनी जेब में रख लिया था | 

#मैं सोचता था कि तुस आज नहीं श्राशोगे,”” उसने शिप्टता से 
अपने शरीर को हिलाते हुए, अपने कंधो को सिकोडते हुए और 'अपने 
मनोहर दात चसकाते हुए मधुर स्वर में कहा । “रास्ते में कोई कष्ट 


सो नहीं हुआ १?! 
है “नहीं, धमें थोडा रास्ते में रूकना पड़ा था, बस । लेकिन इस 
) 


श्घ 

समग्र तो हस मेडिए की तरह भूखे हैं। प्रोकोफिच से जरा शीघ्रता 
करने को कहिए न पापा | मैं अभी एक मिनट में आया,” भआके डी' 
कहता हुआ जान फो उठा । छ 

“बुक सिनट रुको, में भी चलता हूं,” बेजारोब ने एकाएक सोफा 
पर से उठते हुए कहा | दोनों युवक बाहर चले गए । 

“बह कौन है १” पैचेत्न पेट्रोविच ने पूछा । 

“अत 'डी अ्रपना दोस्त बताता है। कहता है बढ़ा गुणज्ञ दे |” 

“क्ष्या चह यहीं रहेगा १? 

प्हॉ 

“क्या, वह रीछु जेसा व्यक्ति ९? 

“हूँ, क्यो क्‍या हुआ १? 

पेवेल पेट्रोविच अपनी उंगलियों के पोरे सेज पर वजान लगा। 

“मैं सोचता हू श्राक्रेंडी--हुछ चेतन्य दिखता है,” उसने कहदा।” 
“मैं बड़ा प्रसन्‍न हू कि वह वापस आ गया है ।? 

' भोजन के ससय अनेक-विषयों पर बाते हुई। बेजारोबव विशेष 
रूप से कम बोला, पर उसने खाया अधिक । निकोलाह पेढ़ोविच ने 
अपने कृषि जोचन की अनेक घटनाए' बताई", सरकारी योजनाझों .की” 
चर्चा को, कमेटियों, प्रतिनिधि संडलों, _ मशीनीकरण की आत़श्यकता - 
आदि की बातें कीं | पचेल पेट्ोविच भोजन-सृह में धीरे धीरे इधर उधर 
टहलता रहा (वह रात को कभी भोजन नही करता था) कभी-कभी बसः 
वह गिलास से लाल शराब को घूट भर लेता था । बातचीत के 
दौरान में उसने शायद्‌ एकाघ बात की हो और “अह ! श्राह | हैँ !? 
का विस्मयाटिबोधन किया हो । आकेडी ने सेंटपीटर्सबर्ग के ताजे समा- 
चार सुनाये । वह ऐसे भावा से अमिभूत था जो सांघारणत; एक युवक 
को, जिसने अपना शेशव काल घभी हो समाप्त किया है, अभिभृत 
कर लेते हैं । जब वह ऐसी जगह पर ज्ञाता है, जहां वह सद्देव बच्चे 
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के रूप से देखा गया है। परद्द धीरे धीरे बोला, “पापा” शब्द को उस 
ने धराया, फिर भी एक बार “पिता? शब्द का प्रयोग किया--हाँ, 
स्पष्ट कहने की अपेद्य उसने फुसफुसाया; और भावातिरिक की व्यप्रता 
में उसे जितनी शरात्र पीनी चाहिए थी उससे अ्रधिक पी गया। प्रो- 
कोफिच ने अपनी शंखें उस पर से नहीं दृटाई', उसका मु'ह लगातार 
चलता रद्दा भर फुसफुसाता रहा। भोजन समाप्त होते ही सब लोग 
अलग झलग हो गये । 

“सुम्द्दारे चाचा बढ़े ही भ्रषचर्यजनक व्यक्ति है,” बैज्ञारोब ने 
अपना ड्रौसिंग गाउन पहनकर उसके बिस्तर के किनारे पर बैठते हुए, 
अपने छोटे पाहप का कश खींचते हुए आकेडी से कद्दा, “कहाँ यह 
देहात भोर कहां यह छैल्ापन ! सोचो तो जरा ! और फिर उनके चे 
नाखून | उनकी तो चुसाइश की जा सकती है। क्यों है न 
ठीक बात !?? 

“बास्तव में तुम उन्हें जानते नहीं,” अआके डी ने उत्तर दिया। 
“बह अपनी जवानी में कन्हैया थे। में किसी दिन तुमको उनकी कहा- 
नी सुनाऊ'गा, वह अजुपमेय सुन्दर थे श्रौर स्त्रियां उनके लिए उन्मत्त 

“रहती थीं।”? 

“झोह, तो यह बात है ! तो यह सत्र बीते दिनो की खातिर 
है । यहां कोई भी आकर्षित होने वाला नहीं है यह और भी दयनीय 
है। उनके सुन्दर काक्षर ने जो दपदी की तरद्द कद था झोर चिकनी 
यनी हुई दाढ़ी ने तो मेरे ऊपर सम्मोहन सा कर दिया था। क्या तुस 
इस सबको अत्यंत ही हवास्यास्पद नहीं सममते, आके डी ?” 

भमें क्‍या कह ? लेकिन वास्तव में वह हैं बढ़े ही भले ।” 

“बह पुरानी चालठाल के ब्यक्ति है ? लेकिन तुम्हारे पिता श्रच्छे 

है है। थे कविता पढने की अपेक्षा खेती भ्रच्छी कर सस्ते हैं। 


र्नजा ० 
4 डा 


5 
>लैकिन में नहीं समसता-कि उन्हें खेती वाड़ी के सम्बन्ध में भी अधिक 
ज्ञान है। लेकिन वह हैं एक सुआत्मा (? , ४ 

“मेरे पिता तो निरे पत्थर हैं।? 

“बह जरा प्यग्र दीख पढ़ रहे थे, क्‍या ठुमने ध्यान दिया था [? 
श्राके डी ने सहमति में सिर, हिलाया, जेसे मानों वह स्वयें ब्यग्न 
पनहों। 

सेजारोंच ने कहा, “अजीय बात है! ये रूमानी विचारों के 
खुझुर्ग | --थे लोग अपने विचार स्तायुओं पर इतना अधिक जोर देते 
हैं कि उत्तेजना की स्थिति तक पहुँन जाते हैं, भोर फिर स्वमाव्रत, 
सन्तुलन बिगढ़ जाता हैं। खैर जी,----रात बड़ी सुद्दानी है ।-- 
ओर हां, मेरे कमरे में हाथ मुह धोने का तसल्या रखने की जो तिपाई 
है न, वह श्रग्म जी ढंग की है, पद वह दरवाजा बन्द ही नहीं होता। 
जो भी हो, इससे यह तो प्रगट ही हैँ कि वह विकास के पक्षपाती हें। 


 झौर हमे उन्हें उत्साहित करना चाहिए 7? , 


वेज्ञारोंब चला गया, शोर आके डी आनन्दातिरेक में विभोर हो 
गया। अपने घर में, अपने चिर परिचित बिस्तर पर: अपने पिश्व के 
हार्थों, सम्भवत: अपनी प्रिय, घाय के दयालु, कोमक- झ्थक हाथों से 
सवारी झेया पर रजाई ओ्ोद्कर सोना कितना सधुर था। झाके डी को 
एगोरीवन का ध्यान हो भ्राया भौर झवायास ही उस के मुह से एक 
शाह निकल गंद। उसने उसकी अआआत्मा,को शान्ति के क्षिपु शुभ कामना 
फी। ' ' *.पर अपने लिए उसने कोई कामना नहीं की। 

० “चंद भर वेजारोध तो जल्दी ही सो गए, पर घर के और लोग 
जजएदी न सो सके । अपने पुत्र के घर झ्ञाने पर निकोक्ताई पेट्रोविच तो 
फूला नहीं समा रहा -था घौर उसे तो ए5 प्रकार से आलजन्दोन्‍्माद 

' हीगया था। बह अपने पिस्तर पर तो गया, पर सोया नहीं, और से 
अत्ती ही उसमे घुकाई । हेयेलियों पर सिर की ऊ'चा उठाये वह बड़ी देर 


्ा 


श्द 


तक विचार-सागर में गोते लगाता रहा। उसका भाई पंत्रल पढ़ोविच 
अपनी अ्रध्ययन शाला में बढ़ी रात गये तक अंगीदी के सामने एक 
आराम कुर्सी पर ब्रेठा सोचता रहद्दा। श्रंगीठी के कोयले जलते 
जलते अंदर द्वी अन्दर कन्दरा गये थे | उप्तने अपने कपडे भी नहीं 
बदले थे, सिर्फ पेटेन्ट चमड़े के जूतों का स्थान, ज्ञाक चीनी चप्पलों 
ने ले लिया था | उसके द्वाथ में, गेज्लो गनेनी का मेंसेजर” नामक 
पत्रिका का ताजा श्रंक था, लेकिन चद्द उसे पढ़ नहीं रहा था, बस 
अंगीठी की जाली -की श्रोर टकटकी बाँधे देख रहा था। जहा नीक्षी 
लौ ट्मिटिसा रही थी,--ईश्वर ही जानता है उसकी विचार घारा 
कहां विच्र रहो थी, लेकिन वह्द मात्र प्राचीन स्खतियों में ही नहीं 
विचार रही थीं, उसके चेहरे पर एकाग्नता श्रोर उम्रता के चिन्ह थे जो 
उस आदमी के चेहरे पर नहीं होते जो केवज्ञ प्राचीन स्थूतियों मे ही 

डूबा हुआ हो । और पीछे के एक छोटे कमरे में एक बड़े सदृक पर 
नीली बिना भ्रास्तीनों की वास्कट पहने अपने काले वालों पर सफेद 

रूमाल डाले एक युवती बेठी थी। कभी कुछ सुनने ज्ञगती, कभी 

ऊ घती, कभी खुले दरवाजे की ओर देखती जिसमें होकर एक बच्चे 

की चारपाई दीख पढ़ती थी भौर सोते हुए बच्चे की सास सुनाई दे 

रही थी । वह फेनिच्का थी । 


$ ५५ 
दूसरे दिन सवेरे येजारोव और सबसे पहिले जग गया और बाहर 
चला गया । “हूं,” अपने श्राप्त पडोस की चीजों को देखते हुए उसने 
-- जूनइ ज्यादा देखने योग्य जगह तो नहीं दै |” जब निकोलाई पैद्रो- 


के 
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पिच मे ऊिसानों की सब जमीनों की हृदुबन्दी करदी तो उसने अपना 
नया घर वनाने के लिए चार डेसेटिच जमीन छोडदी थी | उसने अपना 
व्मकान ओर सारे बनवाई , एक बाग लगवाया, ए#% तालाब खुद्वाया 
ओर दो कुए खुदवाये | लेकिन बाग सरखब्ज नहीं हुआ क्यों कि 
तालाव में बहुत कम पानी था ओर कुए' खारी निऋले | केवेज्ष चकायन 
कर एक कुज और बबूल उग आए थे | यहां पर कुछ अवसरों “पर 
चाय पी जाती भौर कभी कभी भोजन भी किया जाता था। बेजारोब 
ने चन्‍्द मिनटों में ही सारा यबगीचा खखोल डाला | उसने पशुशाला 
ओर अस्तवल भी देखा । वहाँ उसे दो लड़के मिले जिनसे उसने तुरन्त 
दोस्ती करली और घर से एक मीक्ष दूर मेंढका का शिकार करने के 
'ज्िए उन्हें साथ ले गया | 
- “शाप मेंढर्कों का क्या करेंगे, भीमानू्‌ २” एक-“लडके ने पूछा । 
#ब्ताऊ गा,” बेजारोव ने उत्तर दिया। उसमें विम्त श्रेणी के 
जल्ञोगों में अपने प्रति विश्वास पंदा कर लेने की अदूसुत शक्ति थी। _ 
अद्यपि घह उन पर कोई कृपा न करता था। बल्कि उनसे रूखा 
ब्यवहार ही करता था। “मं. मेंढकों को चीरता फाइता /हैं, 
ओर देखत हू, कि उनके सीतर क्‍या हो रहाँ"है। दहस- और 
चुम भी मेंढकों को ही तरह हूँ, अन्तर सिफ इतना हे कि हस दो 
पैरों पर चलते हैं, में इससे यह पता ज्लगाऊ॑ गा क्लि हमारे शरीर के 
भीतर भी क्या हो रहा है |? 
“आप यह जानकर क्या करेंगे ?? 
“यह,-कि शगर तुस घीमार पढ़ जानो घोर मुझे तुम्हारा इलाज 
करना पढे तो में गल्लती न करू 7 5 
५क्यों, क्या झाप डाक्टर द्व १४ है छ् 
/हां,!? » 
“बास्का , सुनते हो, यह-मदृशर्य कहते हैँ क्रि तुम, और मैं मेढक 


] 
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की ही तरद्द हैं । क्या यह मजाऊ नहीं हैं? 

“से मेढकों से ढरता हूँ,” नंगे पैर और सुनहरे वालो वाले सात 
वर्ष के बाज्षक वास्फा ने कहा | वह उठे हुए कालर बाला भूरे रग 
का कोट पहने हुए था । 

“इसमें डरने की क्या बात है ? थे काटते थोड़े ही हैँ !? 

“अच्छा दर्शनिको, पानी के भीतर घुसो,”” ब्जारोब ने कहा । 

हतने में निकोलाई पेट्रोविच भी जग गया शरीर आफऊेडी को 
देखने गया | ञ्राके डी उठकर कपड़े भी बदल चुका था। गाप-बैटे 
दोनों ही ओ्ोसारे के नीचे चबृतरे पर गये | यकायन के कुज में जगले 
के नीचे सेमोवर४&8 पहले से द्वी उबल रद्दा था। एक लड़की जो उन्हें 
पहले मिक्ती थी सुरीली श्रावाज में योली . 

“केदोस्था निकोलेवना की तथियक ठीक नहीं दँ और वह नहीं 
आ सकतीं, और उन्हंते सुमसे कहा है कि आप श्रपने आप चाय 
बना के या कदिये ठो फ़िर वद्द दुन्याशा को सेजें 7 

“दीक है, मे अपने आप बना लू गा ।?! निकोलाई पेट्रांविच ने 
जरदी से कहा। “तुम क्‍या चाहोगे अपनी चाय में शआरकेडी! 
कम या नीवू (? 

“क्रीम,” आके डी ने उत्तर दिया भौर थोडी देर की चुप्पी के बाद 
अश्नवाचक स्वर में कहा--“पापा” 

निक्रोलाई पेट्रोविच ने कुछ व्यञ्रता से उसकी शोर देख। । 

“क्या बात दै 7 5 

थाके'डी ने अपनी शाँसे नीची करली | 

“जमा कीजियेगा, पापा, अगर भेरे प्रश्न से श्रापको कुछ चोट 

हुँचे,”? उसने सकुचाते सकुचात्ते कहना शआरम्भ किया | “लेकिन श्राप 
की कल की स्पष्टवादिता मुझ से भी वसी ही स्पष्टवादिता की श्रपेत्ता 


&एक प्रकार की चाय बनाने वाला वरत्तंन--श्रनु 
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करती है ।- आप नाराज नहीं होंगे न, क्या होंगे ?” 

“कहो, तुम जी कद्दना चाहते हो १?! 

“आपने मुमे पुछने का साहस दिया दे |--क्या यह कारण नहीं 
' है, फेन---क्या यह नहीं है कि वह मेरे यहाँ होने के कारण चाय 
बनाने आया नहीं चाहती १? 

निकोलाई पेट्रोविच ने धीरे से अपना सिर घुसा लिया । 

“शायद,” उसने तुरन्त उत्तर दियां। “ सोचती दै--वह शर्माती 
ह्ठै बज 
- आकैडी ने तेजी से आंख उठाकर अपने पिता के चेहरे पर 
गा दी । 

“वास्तव में उनके लिये शर्माने की तो कोई बात नहीं है। पहली 
यात तो यह कि आ्राप जानते हैँ कि उस विषय में मेरे कया विचार 
हुं? (आके'डी को अपने शब्द पसन्द आ्राए)।”? और दूसरी बात यह 

, कि मैं दुनिया की किसी चीज के लिए भी आपके रहन सहन के रंग्र- - 
ठग और भ्रादतों में दखत़् नहीं दृ'गा । इसके अतिरिक्त, मुझे विश्वास 
है कि आपने कमी गलत पसन्द नहीं,को होगी, अगर आप उसे, अपने 
साथ एक ही छत के नीचे रहने तो निश्चय ही वह इसके 
योग्य होगी, जो भी हो, किसी सी हालंत में एक वेटा अपने याप को 
(न्याय' कर्ता नहीं दो सकता दे ओर विशेषकर से, और वह भी * आप 


जंसे पिता के साथ जिसने किसी भी तरह कभी भी मेरी स्व॒तस्त्रता की 
» सीमाए' नहीं बनाई (7? - 
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“ आके डी ने कल्पित स्वर में यात शारम्भ की थी, उसने अनुभव 

५ किया कि घह बढ़ा सांधुक हो रहा है, और साथ ही उसमे अनुभव 

किया कि चद् अपने पिता से धार्मिक उपदेश ओसी वाें कर रहा है। 

“ + ऋपनी आवाज़ की ध्वनि का. एक व्यक्ति पर काफी प्रभाव पढ़ता दे 
* आकेठी ने अन्तिम शब्द इृढता और प्रभावशाली ढंग से कहे थे | , 


हे 


तर 


जज 
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“धन्यवाद, थ्राके डी, “निकोलाई पेद्रोविच ने दंवी हुई श्रावाज 
में कहा और उसकी उ'गलियाँ फिर एक बार भोंह और लक्ञाट पर 
चलने लगीं | तुम्हारा कददना सह्दी है । सच ही अगर लड़की योग्य 
होती ---यह कोई मेरी मूर्सतापूर्ण सनक नहीं है। इसके सम्बन्ध 
में मेरा हुमस बात करना भद्दा सा है, लेकिन तुम समझते हो कि 
चह तुम्हारी मौजूदगी में शर्माती है, विशेषफर इसलिए ऊि श्रभी 
यहाँ आए तुम्हारा पहला ही दिन तो हैँ ।” 

“अगर ऐसी वात है तो में स्वयं ही उनके पास जाऊगा।” 
आके डी भावना की नई लहर में श्रावेश में चिल्ला उठा और कुर्सी 
पर से उचछ्चल पडा। “में उनको यह स्पष्ट कर दू या कि उन्हे मसुमसे 
शर्माने का कोई कारण नहीं दै |”? 


५आके डी,” उसने कहा, "कृपया ऐसा मत करो--वास्तव में-- 
चहा ' * * मुमे तुम्हें बता देना चाहिए था ।? 

लेकिन सुन्द्रता कौन है, वह दौढ़ गया था। निरोलाई पेढ्रोविच 
उसको देखता रहा और घबडाहट में कुर्सी में धस गया । उसका 
दिल धड़क रहा था |----कक्‍्या उसने उस समय अलुभव किया 
कि अपने बेटे के साथ उसके भावी सम्बन्ध निश्चय ही कितने 
अद्भुत होंगे ? क्या उसने अनुभव किया कि अकेंडी इस मामले से 
अपने को अज्ग रखते हुए, उसके प्रति सम्भवत अधिक सम्मान 
प्रदर्शन करेगा ? क्या उसने अपने को श्रत्यधिक कमजोर होने के क्षिए 
घिक्कारा १ यह कहना कठिन हैं! वह इन सारे चित्तावेगो का श्रनुभव 
कर रहा था, लेकिन केवल भावनाश्रो के रूप में श्रीर वे भी श्रत्यत 
घुघली । उसका चेहरा श्रब भी लटका हुआ था, उसका दिल 
अगर भी धड़क रद्दा था । 

जल्दी जल्दी आने की पद चाप हुई और आफेंडी चबूतरे पर 


ज्लोट कर शागया । 


2३ 


“हम पुक दूसरे से परिचित दो गए, पिताजी ९” उसने कहा, 
व्ठसके चेहरे पर कोमल ओर सुखप्रदु विजय के भाव ये । “फेदोस्या 
निकोलेवन की सच ही आज तबियत कुछ ठोक नहीं हे और वह जरा 
देर से बाहर मिकलेंगी | लेकिन आपने मुझे यह क्‍यों नहीं बताया कि 
मेरे एक भाई सी है? मेंने उसे पिछली रात ही प्यार किया होता, 
जेसा मैंने झसी किया ।? 7 रे 

निकौलाई पेट्रोबिच कुछ फहना चाहता था, भोर अपने हाथ 
फैलाने के लिए उठना चाहता था। पर श्रा्केंडी पहित्धे हो उसकी गर्दन 
से ज्ञिपट गया । हा 

“ओोद्दो फिर प्रेमालिगन हो रहा है?” उन्होंने श्रपने पीछे , 
अवेज्ष पेद्रोविच की झावाज सुनी । 

इस अवसर पर उसके थाने से वाप-बेटे दोनों को ही समान रूप 
से चेन सिल्ा । ऐसी भाववेग की स्थितियाँ होतो हैं जिनसे सलुष्य 

' आपने को पभसनन्‍्नता पूर्वक मुक्त करना चाहता दै । 


“क्या तुम्हें इससे श्रचम्भा हुआ ?? निकोल्ाई पेटोविच ने हर 
से पूछा ४” से थु्गों से आकेंडी के घर वापस आने का स्वप्न देख 
रहा था । “२ नब से वह आया है में उसे जी भरकर देख भी 
नहीं पाया हूँ ।!! ८ 

“नहीं, झुझे ज़रा भी अचस्मा नहीं हुआ,” पैवेल पेटोविच ने 
'कहा । “में री उसका एक आलिंगन करना चाहूँगा [? 

' श्राकेंड्री अपने चाचा के पास शाया और उसने फिर-अपने गोलों 

पर उसको सुवासित मछों का अनुभव किया । पैवेल् पैट्ोविच भी बैठ 
गया। यह भ्रंग्रेली हंस क्‍य खबरे पहने जाने चाक्षा स्फूर्तिदायक सूट 
'पहने था और भव्वेदार सुर्की दोएी उसके सिर पर शोभा पा रही थी । 
उसी तुर्की टोपी श्रौर लापरघादही से गले में दैंधा छोटा सा मफलर 

> उस पर देहाती जीवन की प्रसावहीनता अदुर्शित कर - रहे थे । उसको 


गत 2 का 


ा 
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कमीज का कड़ा कालर, जो इस यार रंगीन था, और जो सवेरे के समः 
का उचित पहनावा था, उसकी चिकनी बनी दाढ़ी को सत्रव की तर। 
निर्द्यता एवंक सहारा दिए हुए था। 

“बह चुम्द्वारा नया दोस्त कहाँ है ?” उसने श्राकेंडी से पूढ़ा | 

“बह घूमने चला गया है । वह ज़रा जल्दी जग जाता है --- 
उसे शिष्टाचार का दिखावा पसन्द नहीं है।” 

“हाँ, यह तो स्पष्ट ही दै,” और पैचेल पेट्रोविच धीरे धीरे रोटी 
पर सकक्‍्खन लगाने लगा | “क्या वह यहाँ काफी दिन तक उहरेगा ?” 

ध्यह तो उस पर निभर करता है| वह अश्रपने पिता के पास वापस 
जारहा था कि यहाँ रास्ते में कुछ दिनों के लिए ठहर गया दे ।” 

८ उसके पिता कर्दों रहते दे १” 

“हमारे इसी ग्यूवर्नियाँ क्षेत्र में यहाँ से लगभग अस्सी चेस्टंस 
पर एक छोटी सी उनकी जागीर है। वह एक फौजो डाक्टर थे।” 

“ज्रोेह्दो ! ठभी तो में ताज्जुब कर रद्दा था कि मेने यद्द नाम 
बैनारोव कहाँ सुना है ? निक्रोज्लाई, अगर में गलती नहीं करता, हमारे 
पिता के डिवीजन में एक डाक्टर था जिसका नाम बेजारोब था, कुछ 
याद पडता है तुम्दें ?? 

“हाँ, कुछ ख्यात्न तो मेरा भी ऐसा दी दे ।”! 

“सक, ठीऊ वह डाक्टर उसका पिता है| हैँ. ?” पेवेल पेट्रोविच 
में अपनी सूछें सिकोडी “भज्रा येजारोव खुद क्या करता है ९”? 

“पैजारोव क्या करता दै ? चांचा, में ग्रापफो क्या बताऊ कि वह 
क्या करता दै ?” आऊेंडी ने दृर्षित होते हुए कहा । 

धपफ्र भी त्ती ।4 

५वह निद्विलिस्ट% है।?”? 

छवासतव में श्षिसी की सत्ता नहीं दै-के दार्शनिक सिद्धान्त के अनु- 

े है को रूसी क्रान्ति कारी जो वेधानिक सत्ता के विरोधोये --श्रनु 


| 
हि. कर 
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+ क्या (” निकोल्ाई पैद्रोविच ने पूछा । पैवेल पेद्रोविच स्तम्मित 
: हों गया और उसके हाथ में सकखन लगो छुरी दवा में उठी की उठी 
रह गई । 

“वद्द निहिलिस्ट है ।” आकेडी ने फिर दुहरापा] 

“निहिलिस्ट,” निकीक्षाई पेट्रोचिच ने एक एक अच्चर को अलग 
अलग स्पष्ट रूप से उच्चारित किया | '“यह; जहाँ तक में समसता हूँ: 
लैटिन निहिल, शून्य से सम्बन्धित है; क्या इसके अर्थ हैं--एक 
आदमी जो---जो कसी चीज में विश्वास नहीं करता ९?! 

#कहो, जो. किसी का सम्मान नहीं करता, फिर से रोटी पर 
मक्खन लगाते हुए पेट्रोविच ने कह्ा।.., - 

--जो हर. चीज को अलोच्य दृष्टि से परखता हैं,” आके डो 
नेकहा। , 

“क््या यह एक ही यात नहीं दे ?” पेवेल् पेट्रोविच ने पूछा । 

“नहीं, ऐेसी यात नहीं है । निह्विलिस्ट वह व्यक्ति है जो किसी 
यात को वृद्य वाक्य के रूप में नहीं स्वीकार करता, जो किसी भो 
सिद्धान्त को चादे वह कितना हो मद्दान हो नहीं मान लेता है!” 

“भज्ञा, तो क्या यह कोई अच्छी- बात है?” पेवेल पेश्ेविचः 

- ने-फहा । हु 

“यह तो अपनी रुचि को वात है, चाचा,-कुछ लोगों के ,लिए यह्‌ 

भच्छा भी हो सकता है और कुछ के लिए घुरा भी ? -_ * - 


» - “डीक दै, पर सें तो इतना जानता हू कि यह, हमारी परस्परा-में 
'नहीं है। हम पुरानी स्र॒ल्यता के लोग हैं--हम विश्वास करते' हैं कि. 
दिला सिद्धान्तों के कोई एक कदम भो महीं चल सकता या सांस तक 
भी नहीं ले सकता, उन सिद्धान्तों के बिना जो तुम्हारे शब्दों में 
दिश्वास का रूप धारण कर लेते हैँ। सारा जीवन तुम्दारे सामने ही 
फटे, इंश्वर:सुरदे स्वास्थ्य प्रदान करे और तुम सस्माव पाभो लेडिन 


वे के पा ् 
के र ) ३ 


है. 
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'द्वम तो बस उन्हें देखने भौर प्रसन्‍न होने पर से ही सन्तुष्ट दैं--तुम 
खन्‍दें क्या कद्दते दी 7? 

“निदिल्विस्ट,” आरकेंडी ने फिर दुद्राया । 

6हां । पहिले दीगलवादी होते थे श्रव लोग निहिलिस्ट होने लगे 
हैं। हम देखेंगे कि तुम निसत्व में, शून्य में कैसे रद लोगें, और भाई 
निकोलाई पेट्रोविच, श्रय जरा घंटी बजाओ--यहद्द मेरे कोको लेने का 
समय दै | 

निकोलाई पेट्रोविच ने घंटी बजाई और पुकारा--दिन्याशा ” 
लेकिन हुन्याशा के यजाय फेनिच्का स्वयं यरामदे में शझ्रा गईं। वह 
सेईस वर्ष की युवती थी उसका शरीर गोरा भर मस्ण था। उसकी 
आँखें रसीक्षी और केश भंवराये थे । श्रधरपुट बच्चों के से स्निग्ध 
और गुलाबी थे । दाथ कोमल, सुघढ़, सुडौल थे । वह एक स्वच्छ छुपी 
पोशाक पहने हुए थी, एक नीला नया दुपद्मा उसके गोल सुढ़ार कन्धों 
पर फदरा रहा था। वह दााथ में कोको स्रे भरा हुआ एक प्याला लिये 
थी। उसे पेवेत्ष पेट्रोविच के सामने मेज पर रच कर वह ल्ञाज से 
सहमी सझुची खड़ी दो गई | उसके सुन्दर मुख की स्निग्ध कोमल 
पिक्‍्कण ठव्या के भीतर ऊष्ण रक्त प्रवाहित हो रहा था | उसने श्रपनी 
आंखें कुकालीं, और मेज के सद्दोरे अपनी अ्रंगुज्ञियों पर बल दिए 
ऊऋुकी खडी रही। वह आने पर मानों शर्मा रही थी, फिर भी ऐसा 
लग रहा था कि साथ ही वह ऐसा भी अजुभव कर रही थी फ़ि वहाँ 
आने का उसका अधिकार था | 

पैथेल पेद्रोविच ने कठोरता से अ्रपनी भ्वकुटी सिकोढ़ी और निको- 
ज्लाई पैद्रोविच सकपकाहट भौर ब्यग्रता का अजुभव कर रहद्दा था। 

“नमस्ते, फेनिच्का,” उसने फुस फुसाया । 

“नमस्ते, श्रीमान्‌,” उसने स्पष्ट भर शान्त स्वर में उत्तर दिया। 


_ फ्लैर आफे डी की ओर कनखियों से देखते हुए वापस चली गई। 


३७ 


शआके'डी प्रद्युत्तर में मित्र-भाव से मुस्करा दिया। वापस जाते सम्रयः 
उसके पैर लड़खड़ा रद्दे थे लेकिन वह चाल भी उसे फब रही थी । 

थोड़ी देर के लिए बरामदे में निस्तन्घवा छा गई । पेपेल पेड़ोवित: 
से कोको की चुस्की ली ओर यकायक सिर ऊपर उठाया। 


“यह आ रहे हैं मिस्टर निहिलिस्ट,” उसने कद्दा । सचसुच मैजा- 
रोव बाग में होकर (फूल की क्‍्यारियों के बीच से होता हुआ आ रहा 
था) उसका बगुलिया कौट और पाजासा मेला हो गया था, उसके पुराने 

(गोल द्वैट में दबद्ल की घास क्गी हुई थी। अपने दाहिने हाथ में वह 
“बुक भैज्ञा लिए हुए पा,जिसमें कोई जिन्दा चीज कुलकुजञा रही थी। चद्दः 
त्तेज कदम रखता हुआ वरामदे में पहुँचा ओर झुकते हुए उसने कहा । 

“नमस्ते, महाशयो; मुझे छुःख है, चाय पर आने में झुमे देर दोः 
गई । में श्रभी एक कण में वापस आता हूं । जरा इन कैदियों के लिए! 
जगह का अवन्ध कर दू |”? 

“उसमें क्या है, जोंके ९” पैवेल पेड़रोविच ने पूछा । _ 

“नहीं, मेंढक ॥?? ह ह 

: “तुम उन्हें खाते हो या पालते हो १! - 

“में अपने प्रयोगों में इनका उपयोग करता हूँ,” बैजारोब ने उदा- 
सीनता से उत्तर दिया भौर सकान के भीतर घछा गया।. * 

“वह उनकी चीर फाड़ फरेगा,” पैवेल पेट्रोविच ने कहा।? पह - 
सिद्धान्तों में विश्वास नहीं करता पर मेंदकों में विश्वास करता है। 

« आरके ढो ने अपने चाचा को झोर दया-भाव से देखा, और निको- 

लाई पेंट्रोविच ने स्वयं समक लिया कि उसका ब्यंग ब्यर्थ गया, उसने 
खेती बाढ़ी भोर नए कारिन्दे की यात छेड़ दी, जो अभी शिकायत 


फीता हुआ झाया था कि फोंसा नाम का पुर सजूर बढ़ा ही उत्पातीः ॥॒ 
और विस्कुल ही-कायू से वाहर हो गया है । ॥ 


बैजारोव वापस आया और मेज पर बेठकर तुरन्त चाय पीने 
लगा । दोनों भाई घुपचाप उसकी श्रोर देखते रह्दे और आंडी की 
आंखें उन दोनों के चेहरों पर बारी बारी से दौड़ रही थीं। 

“क्या तुम दूर तक चल्ले गए थे ?” निकोक्षाई पेट्रोविच ने बेजारोव 
से पूछा । 

यहाँ थोडा सा दक्षदत्न है, आ्रास्पिन & बृत्ता के कुन्ड के पास । 

मेंने पाँच चाह्या पत्ती पकड़े हैं | तुम चाहो तो उन्हें ज़िबह कर सकते 
ही, आकेडी (? 

“शिकार खेलने के लिए क्या तुम दूर तक नहीं जाते ?”? 

ध्नहीं [१ 

“मैं समरूता हूँ चुम फिजिक्स का अध्ययन कर रहे हो ९” पेचेल 
येट्रोविच ने पूछा | 

#४हाँ, फिज़िक्स, साधारणत प्रकृति-विज्ञान ।? 

“सुनते हैं जर्मनो ने पस छेत्र में काफी प्रगति करती है|”? 

“हाँ, इस विषय में जर्मन हमारे गुरु है,” बेजारोब ने लापरवाही 
से उत्तर दिया । 

पैवेल पेद्टोविच ने जर्मन के स्थान पर देत स्लेंदुर का प्रयोग व्यग 
से किया था, मेक्िन इस पर किसी ने ध्यान नहीं दिया । 

“क्या जर्मन लोगों के बारे में तुम्हारी राय इतनी ही ऊँची दे ?”? 
पैवे्न पेट्रोविच ने उसके भाव पढ़ते हुए पूछा। वह धन्दर ही ध्रन्दर 
उत्तेजना का अनुभव कर रद्दा था। बेजारोव की महज़ असावधानी ऊे 


है! 


. हैं सप्कार का इस जिसको पत्तियों स एक प्रकार का बृक्ष जिसको पत्तियाँ सदा द्विलती रददती हैँ । 


न्‍ ३६. 


न्के 


कारण उसकी अभिजातीय प्रकृति भड़क उठी थी | एक सेनिक डाक्टर 
के इस सिलेज्ज लड़के नेलठु मार और असंतोषपूर्ण स्वर में उत्तर 
पिया था और उसके स्घर में कुछ भशिष्टवा भो थी । 
#उनके वेशानिक श्र॒त्यंत ही व्यवह्यरिक होते हैँ ।! 
*. सा ! मैं समझता हैं रूसी वेशानिको के सम्बन्ध में तुम्द्दारी कोई 
छ्षेसी प्रशंसनीय राय नहीं हैं, क्‍यों 2” 
जी हाँ ।” 
“ेस्ी निस्वार्थता प्रशसनीय है,” पेचेत्न पेद्रोविच ने अपने को 
- सतरू करते हुए और अपने घिर को पीछे मटका देते हुये व्येग किया ९? 
'लैकिस आाकेडी निकोलाइच श्रसी हमें बता रहा था कि तुस किस्ती 
आस्प्रक्ष को नहीं सानते | क्या तुस उन पर विश्वांस नहीं करते १ 
“मेँ .उन्हें क्यों सानूँ ? भर में किप्त बात को विश्वास करू ? 
जब फोई घुद्धिसानी की बात करता हैं, तो में उससे सहसत हो जाता 
हँ--यस॑ ।” ह 
म्या सभी जर्मन चुद्धिसानी की बात करते हैं ?” पेवेल पेट्रोविच 
ने चुखुराते हुए केहां, उसके चेहरे पर विरक्ति के भाव ऋल्तकने क्गे 
मानों उसके विचार ध्यर्थ चले गये हो हु 
“नहीं, सभी छो नहीं ।!!, जम्भाई को दवाते हुए, बेजारोव ने उत्तर' 


दिया | प्रकट था कि वह शब्दों के इस खिलवादढ़ को जारी रखने के ' 


'पक्त सं न था। 


पेवेल पट़ोविद ने श्राकेंडी की ओर देखा मानों कहना चाहत्य हो: 
“तुम्हारा प्रिश्न विनीत है! - 


रु 


: “रही मैरी बांव,” चह बिना किसी हिचक्िचाहट के कऋंहता गया, ! 
” भें जमनी को नापसन्द करने का दोषी तो हैं, इसमें संदेह नहीं। में 


रूसी जर्सी की को बात ही! नहीं करता | हस उस तरह.के कोगों को 
खूश जानते दे लेकिन.में जर्मनी सें रहने-धाले जनों को सहन नहीं 
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कर सकता | वह घुराने समय के लोग श्रच्छे थे-- उनसे तो कोई भेरणा 
ले सकता था | तब चहाँ मद्दान लोग थे, शिक्षर, गेटे आदि, तुम तो 
जानते ही हो * ' मेरा भाई उनके बारे से बड़े श्रच्छुे ख्याल रखता 
है “श्रव वे शलायनिक और भौतिकवादी हो गए हैं। ” 

“एक श्रच्छा रसायनिक एक कवि की श्रपेष्षा बीस गुना अधिक 
उपयोगी है,” बेजारोव ने कहा । हि 

“अच्छा, ऐसी बात है ?” पचेल पेंद्रोतिच ने श्रॉख की पलके थोड़ा 
ऊपर उठाते हुए कहा जेसे वह ऊध रद्दा हो | “तब तुम, मेरा विचार 
है, कला में भी विश्वास नहीं करते ९”? 

“बैसा पेंदा करने और मस्त पड़े रहने की कल्ला ”” दैज़ारोव ने 
ब्यंग से कहा | 

“तो, जनाव सजाक कर रदे हैं, और हर यात हंसी में उड़ा देते 
हैं। यही बात है न? ठीक दै | क्या इसके श्र्थ है कि तुम सिर्फ 
विज्ञान में ही विश्वास करते हो ९” 

'ेंने श्रापले पहिले द्दी यताया कि में किसी में विश्वास नहीं 
करता; भौर विज्ञान क्या है, एक साधारण विज्ञान ? जैसे और ब्यापार 
धन्धे हैं वेसे ही विज्ञान भी है। जेकिन साधारणतोर पर विज्ञान का 
कोई पस्तित्व द्वी नहीं |” 

“चहुत खूब कहा जनाव ने ! लेकिन झौर रीति-रस्मों के सम्बन्ध 
में श्रापका क्‍या मत है, जिन्हें समाज मानता है? क्‍या उनके बारे में 
भी झापका ऐसा हो नकारात्मक दृष्टिकोण दे ?” 

“यह सब क्‍या है, क्‍या जिरह 82! गब्जारोब ने पूछा | 

पैवेज पेटोविच का रंग फीका पड गया निक्रोलाई पेद्रोविच ने 
बोच में दखल देना आवश्यक समझा । 

« किसी दूसरे दिन हम तुम्दारे साथ इस विषय पर विस्तार से 

““अडुस करेंगे, मेरे प्यारे बन्धु एवज्ैंनी वेस्लिच, हम तुस्हारे विचार सम- 
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ऊँगे और अप नेतुम्दें बतारेंगे | जहाँ तक मेरा प्रश्न है, में तो यह जाना 
कर कि तुम प्रकृति विज्ञान का भ्रध्ययन कर रहे हों, अत्यन्त प्रसन्‍न 
: हुआ हूं। मैंने सुना है कि लीविग ने जमीन को उपजाऊ बनाने 
के सम्बन्ध में कुछ अत्यन्त ही महत्व पूर्ण खोजें की हैं। तुम सम्भवत्त 
मेरे खेती के काम में मेरी कुछ सद्दायता कर सकते हो, शायद मुझे कुछ 
उपयोगी सुझाव भी दे सकते हो |”? 

« मैं श्रापकी सेवा में हाजिर हैं, निक्ौलाई पेद्रोविच, लेकिन 
, लीविंग की बाक तो दूर की है। पढ़ना आरम्भ करने से पहले एक 
” झआादमी को क ख से सीखना होता है, जब कि हमने अभी झपने ही 
कहूहरे पर ध्यान नहीं दिया ।?! ० 

“मैं देखता हूँ, कि तुम सचमुच दी -निहिलिस्ट हो, नरझारवादी 
हो ।” निकोलाई पेद्रो/वच ने सोचा | 


“फेर भी, मुझे आशा है क्लि अब्रसर पढ़ने पर तुम सुझे अपने: 
को कष्ट देने दोगे |” उसने सस्वर कहा। 'झोर श्रव भाई साहब, 
सेरा ण्याज्ञ है कि कारिन्दे से वात करने का समय हो गया है ।” 

पैट्रोविच अर्पने स्थान से डठ खड़ा हुआ । ५ 


“हाँ,” उसने झिली की ओर विशेष रूप से न देखते हुएं कह्दा,. 
“युग के किसी महान व्यक्ति से वार्तालाप का सुख बिना आप्त “किए: 
हमारी वरद्द देहात सें पा वर्ष तक रहना अ्रत्यन्त दुःखदाई है।, 
भादसी, इससे पद्दिले कि'बह चेत पाये बच्ध मृढ़ हो जाता है, और 
जब तक तुस यहां जो कुछ तुमने सीखा है उसे याद रखने की कोफ्टिश 
में लगे द्वो तय तक बह पिछड़ा हुआ और व्यर्थ का हो जाता है और 
प्रता लगता दे कि ऐसी व्यर्थ को वातों पर अब बुद्धिमान क्ञोग अपना _ 
समग्र नष्ट नहीं करते और तुस स्वये एक पिछुडे हुए व्यक्ति हो गए: 
'हो। ओह, जगवा है जवान ज्ञोग हमसे अधिक चतुर हैं 0? 
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पेवेल पेट्रोविच घीरे धीरे घूम कर बाहर चला गया, निकोलाई 
"ट्रोविच भी उसके पीछे ही चला गया। 

“क्या वह सदव ऐसे ही रद्दते हँ ?”” जसे ही दोनों भाइया के चले 
जाने के बाद्‌ दरवाजा बन्द हुआ, बेजारोब ने सुस्थिर हो पूछा। 

“देखो, एवजेती, तुमने सचमुच ही बढ़ा रूखा व्यवद्दार किया है,” 
श्राकेंडी ने कद्दा । “तुमने उनका अपसान जिया है ।” 

“कैसी बात करते हो ! मेरा बुरा हो, अगर मैंने इन जग खाये 
अभिजात्यों का मजाक बनाया हो ? यह सिवाय अहंकार, अश्रकड़ और 
-छेलापन के कुछु नहीं है। अगर उनके जीवन का ढंग यही हो गया 
तो वे सेंटपीटर्स बग में ही क्यों नहीं बस गए । श्रच्चा, अब बहुत 
हो लिया उनके बारे में । मुझे एक टिट्ठ। मिक्रा है जो अपनी तरह 
का निराला है * डाहटिस्कस सार्जिनेट्स तुम जानते हो? मे तुम्दें 
दिखाऊ गा । 

“मैंने तुम्दें उनको कद्दानी सुनाने का चादा किया था ”भश्रार्केडी 
ने कहा | 

“िट्ठों की कहानी २” 

“नहीं, नहीं, एवजेनी । भ्रपने चाचा की कहानी | तुम देखोगे 
फि तुम जैसा सोचते हो, वे वेसे नहीं । उन्हें उपहास की नहीं सहाज॒- 
'भूति की दरकार है।” 

“मैं इससे मना तो नहीं करता, लेकिन तुम हस पर इतना जोर 
क्यों दे रद्दे हो ?” 

“मनुष्य को न्‍्यायशील होना चाहिए, एवजेनी ।” 

“इसका अ्रमिप्राय क्या दे ?” 

“तेको मत केवल सुनो। ' ?? 

और आर्केंडी ने अपने चाचा की जो कहानी उसे सुनाई पाठक उच्ते 

ग्री अध्याय में पढ़ेंगे । 


हाई रं छ ६ धर 


ना 


वैबेेल पेट्रोविच किर्सानोव ने अपनी आरंभिक शिक्षा अपने छोटे 


. आई निकोलाई के समान घर पर ही भाप्त की थी, और उसके बाद 


अनुचरो & की पत्चटन में । वह बचपन से ही बहुत सुन्दर था, अप्स- 
पिश्वासी और विनोदप्रिय था। वद सभी का चित्त-विदोदन करने में 


, सफक्ष होता था। जैसे ही उसे सेनिक अफसरी का पद -सिद्षा बह 


कची सभा सोसाइटियों में बेठने लगा। उसकी हर घात पर ज्ोग 


- अ्यान देते थे। दह अपनी हर इच्छा पूरी करता था। उसझी मुखंता 


, भी उसे शौसा देठी थीं । स्त्रियाँ उसे देखकर उन्मत्त ही जाती थी; 


। 


और पुरुष ठसे दुस्भी कहते थे झौर उससे ईपर्या करते थे | वह अपने 


_ आई के साथे ही रहता था और उसे बडा प्यार करता था, यद्यपि उन' 
“ दोनों में कोई साम्य न था । निकोलाई पेड्रोविच जरा लंगढाता था, उसका 


ऋकंद, चेहरा-मुदर और आकृति छोदी और आकषेक -थी पर 
चुछ जरा विपाद पूर्ण थी'। उसकी अश्रांखें छोटी भोर 
-काली थीं, उसके बाल मुलायम और मंदहदीन ' थे, वह सरल 
जीवन पसन्द फरता था लेकिन पढ़ने का शौक्षीन था और सभा सोसा- 


ः डूटी से अलग रहंताथा। पेवेल पेट्रोविंच ने कमी भी शाम घर पर, 


नहीं यिताई। घह अपने साहस, चंचलता तथा फुर्ती के लिए प्रसिद्ध - 


५ य% 


था । (उसने युवकों में कसरत के प्रति रुचि उत्पन्त कर दी थी ) उसने 


पांच या छु. फ्र च भाषा की किताबों से अधिक नहीं पढ़ीं। भ्रद्टाइस 
चप की शआयु में चह कप्तान दो गया था और जीवन फा शानदार 
सदिष्य उसके सामने था | पर एकाएक' सभी कुछ चदुल गया | 

: * उस समय सेंव्पीटर्स बग्र के समाज में एक राजकुमारी--र-- 


"6, थी। उसे स्येंभी तक बहुत क्लोग याद करते हैं; उसका पति अच्छे 


' ह ब्रड़े २ सामंतों के लडके लद॒की, महारान और सद्दारीनी की 
अनुचर सेना में होते थे । ्ट ६. ४ 


हि + 
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खान्दान का व्यक्ति था, पर ठडा और मूर्ख था। उनके कोई 
यच्चा न था, वह यफ्रायक विदेश चली जाती वैसे ही यकायक रूस 
चापस झा जाती। सब मिलाकर वह बड़ा झाश्चय॑जनक जीवन 
ब्यतीत करती थी | वह तिरिया चरित्र वाली चपल चोचलेबाज, झानन्द 
की भैँवर में गते रहने वाक्ी स्त्री थी। वह नाचते नाचते शियित्र 
हो जाती और उन नौजवानों के साथ दँसी-ठिठोल्ली और चुदहल करती 
जिनका वह बेठक को हल्की रोशनी की छूटा में मोजन से पहिले दिल 
बदलाव करती थी । राव को वह्द रोती और प्राथना करती थी; वह 
शान्ति के लिए येचेन हो जाती, पर उसे शान्ति न मिलती और कभी 
कभी तो सारी रात सबेरा हो जाने तक कमरे ने बेचेनी में और ब्यग्ता 
से श्रपने द्वा्थों को मलते मरोढ़ते हुए टहलती रहती; या किसी धमे- 
गीतों की पुस्तक लेकर पीली और एक दम ठडी द्वो बेठ जाती । दिन 
का प्रकाश फूटते ही वह फिर फेशन की पुतली हो जाती, अपने चारों 
ओर जमघट जमाती, चहकती, किजल्कारी भरती भोर हर उस यात्त मे 
कूद पढ़ने को उतावक्ती रहती जो उसे जरा भी विस्खृति प्रदान कर 
सके । उसकी सूरत यदी लुभावनी थी; उसके मबरारे सुनहरे बाल 
घुटने तक सुनहले गोटे से ज्टकते थे । लेकिन कोई भी उसे सुन्दरी 
नहीं कह सकता था। उसके चेहरे पर सबसे सुंदर बस उसकी अाँखे 
ही थीं, भौर श्रांखें मी उतनी नहीं थीं-वे भूरी थीं, श्र बड़ी नहीं 
थीं--जितनी उनकी दृष्टि, जो चचल और गहरी थी जो शेतानी, उपेक्षा 
चिता, घोर नैराश्य और गूढ़ पद्देली से भरी हुईं थीं। जय वह म्पर्थ 
की बातें करती होती तव भी उसकी आखो में एक श्रजीय तरह की 
चमक रहती । वह बढ़े दी तड़क भड़कीले और सुन्दर कपढ़े पहनती 
थी । पैवेल पेद्रोविच से उसकी मेट एक नाच धर में हुईं । उसने उसके 
साथ मजूर & का नाच नाचा। नाच के बीच में उसने कोई संगत ब[त 








छ्श 


नहीं की | पेवेल उससे तीध्र प्रेस करने लगे | वह बढी जल्दी हर - 
किसी को जीत लिया करता था। यहाँ भी वही बात हुईं, किन्तु उसकी 
“विजय से उसकी ऊष्णता ठंडी न हुई, और परिणाम सें वद और सी 
उन्मत्त ब्यग्मता से इस स्त्री के भर म-जाल़ में आयदध दो गया, किन्तु 
उसे सम्पूर्ण समर्पण के अवसर पर भी ऐसा लगता था मार्नों डसर्मे 
कुछ ऐसा पवित्र और अगम्य दे जिसे “'कोई भी नहीं प्राप्त कर 
सकता । उसके दिल का राज सभी के लिए रहस्य था, सिवाय परमात्मा 
के । ऐसा प्रतीत होता था कि उस पर क्षिस्ती जादुई शक्ति का प्रभाव 
है जिसकी थाह वह स्वयं नहीं जानती थी। उस जादुई शक्ति को 
जुच्छा ही उस पर हापी रहती थी, जिसकी रूक्‍कों के सामने बह वेचारी 
“अवश हो जाती थी । उसके असंगत झोर अनुपयुक्त कार्यो' की कोई 
मिनती न थी । पछ्तिफ थे पत्र ही जो उसके पति के सनन्‍्देंद्र को जाग्रत 
'करने को पर्याप्त थे, उसने जय उसके प्र म पर दुःख की- बदरी छाई 
हुईं थी एक ऐसे व्यक्ति को लिखे थे, जो उसके लिए नितानन्‍्त- अज- 
/नवी,था। वह उस व्यक्ति से जिसे वद्द पसन्द करती थी कभी भी 
हंसी-सजाक नहीं करती थी, सिफे उद्भ्रान्तता से उसकी शोर देखती 
रहतो थी, ओर उसप्ते सुनतो रहती थी । कभी कप्ती, और अधिकतर 
आुकाएक इस घबद़ाहट को स्थिति में ही उसे भय पूर्ण कंपकंपी था 
जाती, उसके चेहरे पर मुर्दनी छा जाती ओर चेहरा चहशियाना हो 
जाता, चद् अपने फो अपने सोने के कमरे में चन्दु कर लेती ओर उसकी 
नौकरानी दरवाजे की सांकल के छेद से कान क़्गाकर सुनती कि बह 
“सिश्षक रही है, दार वार जब भी किर्सानोव उसके साथ आनंददायक 
' सहवास के बाद अपने कमरे में वापस आता तो वह दिल में उठी अस- 
'फल्तता की प्ोट 'के आधवेगों से व्यथित हो उठता। “मैं और अधिक 
* क्या चाहता हू 7” चह अपने से पूछता जब कि उसका दिल्ल द्द से 


अवश्य चेतनाहीत हुआ रहता था । पेचेल ने एक बार उसे एक प्य गूडी 
- वी ज़िसके नग पर स्फिक्स की तस्वीर खुदी थी । 


रू 


कं 


“यह क्या दे!” उसने पूछा | “8स्फिक्स ?” 

हां,” उन्होंने उत्तर दिया ओर वह स्फिक्स तुम हो ?” 

“में १” उसने अचम्मित हो पूछा, श्रौर उसके चेहरे पर पेनी 
आंखें ढालों । “यह तो चापलूसी की यात है, समझे ।” उसने ठिश्ेत्री 
करने के स्वर मे कद्दा, पर उसकी आराखों की दृष्टि वेसी ही रही । 

पचेल पट्रोचिच को तप भी बढी पीड़ा सदन करनी पड़ी जश्॒कि 
राजकुम'री उसे प्रेम करती थी | लेकिन जब राजकुमारी का पेवेल के 
भति प्यार ठडा हो गया--भौर जो शीघ्र ही हो गया, तो वह लगभग 
पागल ही हो गया । वह प्रेम भोर ईपा से उदआन्त था। उसमे 
उसे धमकाया, और उसके पौछे पीछे लगा फिरा, बह उसकी इन 
हरकताो से परेशान हो गई और विदेश चली गई । उसने अपने मित्रों 
ओर अफसर्रां के समाने छुकाने के बावजूद भी सेंनिक पद से इस्वीफा 
दे दिया भौर राजकुमारी के पीछे चल पडा | उसने विदेश में चार वर्ष 
काटे । कभी तो राजकुमारों के आसपास ही मडराता श्रौर कभी जान- 
बूक कर उसे दृष्टि से ओमल हो जाने देता । वह श्रपनी नजरों में स्वय 
ही गिर गया | उसने श्रपनी भीरुता को घिक्फारा ।' लेकिन सब्र 
च्यथ रहा | उसझो व्यप्रता पैदा करने वाल्ली और लगभग मृर्स॑ता पूर्ण 
लेकिन अवश करने वाली मूर्ति उसके दिल में बड़ी गहरी बस गई 
थी । चेडेन में होनी ने उन्हें फिर एक दूसरे के नजदीक ला दिया, 
ऐपा प्रतीत होता था कि उतनी उन्मत्तता से उसने उसे कभी प्यार 
नहीं किया था । लेकिन सुश्कित से एक महीना ही बीतवा था हि सत्र 
खेल फिर समाप्त हो गया | श्रन्तिम बार लो चमकी श्रौर स्वेव के 
लिए बुक गईं । यह सममते हुए कि श्रज्ञग द्वोना श्रनियाय्र है, वह 
चाद्वता था कि उससे उसकी मित्रता यनी रहे, मानो ऐसी श्रौरत से 


एक कल्पित प्राणी जिसका कपाल स्त्री का तथा शरीर सिट्ट 


है माना जाता था--श्रन्न 
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मित्रता सम्भव ही थी /“'बेडेन में उसने उसे सच्चा दिया और फिर 
उससे मिलना जानबूझकर बढ़ाती रहौ। किर्सानोव रूस लौट आया। 
' और फिर से उसने अपना पुराना जीवन आरम्भ करने का प्रयास 
किया, लेकिन कुछ दो नहीं पाया, वह जगह जगह मारा मारा फिरा | 
अब भी वह सभा समाजों में आता और संसारी ऐश को अपनी पोरुष 
' अखिद्धि को उसने कायस रखा, भौर वह अब भी दो था तीन नई 
विज्ञयों का गये कर सकता था | लेकिन उसे अब न अपने लिए और 
न श्रन्यों के लिए ही कोई शाशाएं थीं ओर न उसने अपनी स्थिति में 
सुधार करने की ही क्रोशिश की । उस्र पर छुढ़ापा अपना जाल फेंलाता 
“- गया, उसके वाल सफेद हो गये । शाम को अबिवाहित मित्रों की 
विढ़ाचिदी उबासी और उदासीनतापूर्ण बकवाद के बीच क्लब में 
बैठना उनके जीवन की श्रावश्यक्रता बन गई । नि.सनन्‍्देह यह घुरे संकेत 
थे | विवाह को छोड़कर और कोई बात उसकी कठपना से परे न 
थो । इस तरह दस नीरस) निर्जन, वेगवान, अति चेगवान वर्ष बीत 
गए । समय जेसे-चेंग से रूस में व्यतीत होता दै वेसा और कहीं 
- नहीं द्ोता, जेल में कहते हैं उससे भी वेग से ससय यीतता है। एक 
दिन क्लब सें भोजन के समय पेंवेल पट्रोविच ने राजकुमारी की खुत्यु 
'का समाचार सुना | पेरिस में, उन्‍्माद की अवस्था में उसकी अृत्यु - 
हुई थी । चह भोजन की सेज पर से उठ गया और चढी देर -तक- 
वलय -के कमरे में हधर उध्रर घूसता रद्दा और" तव थोड़ी देर के 
लिए ताश खेलने वालों के पास पध्थर की मूर्ती की तरह बुत बनकर 
खड़ा हो गया। श्रोर फिर चला गया। थोड़ी देर बाद: डसे एक 
पारप्त्व मिला मिसमें वही अगृठी थी जो उसने राजकुमारी को दी 
थी। उसने उस फिक्स पर क्रास बना दिया था और उसे बताने को 
कहा धा कि पहेली का उत्तर फास ही है।.' श्र 


. « , अह,सन्‌ ६८४८ की बात है। तभी निकोल्ताई पेदड्रोविच अपचीः 
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पत्नी की सृत्यु के याद सेंटपीटर्सवर्ग आया था। पेवेल पेट्रोविच ने 
श्रपने साईं के बारे में उसके देहात सें बस जाने के याद से कोई 
समाचार नहीं सुना था। निकोलाई पैट्रोबिच के विवाह तथा पेचेल 
'हैद्रोविच का राजकुमारी से परिचय का समय एक सिल गया। विदेश 
में घूमने फिरने के याद वह्द अपने भाई के पास कुछ दिन साथ रहकर 
उसके पारिवारिक जीवन के सुख में झपने दिन व्यतीत करने की श्रमि- 
जापा से गया | लेकिन वह एक हफ्ते से ग्रधिक वहा नहीं रह सका । 
दोनो भाहयों की स्थिति का श्न्तर श्रत्यन्त स्पष्ट था। १८४८ में 
श्रन्तर कम मालूम होता था; निकोलाई पेड्ोविच की पत्नी का देहान्त 
हो चुका था और पेचेल पेट्रोविच की स्टतियां धुधज्ञी हो घल्नी थीं। 
राजकुसारी की मझृत्यु के याद्‌ उसने उसे अपने विचारों में से निकालने 
का बढ़ा अभ्यास किया था | लेकिन जय कि निकोलाई को सन्‍्तोष था। 
कि उसका जीवन सफल रहा दे ओर भय उसका जवान पुत्र उसकी 
आँखों के सामने यढ़ रहा था, पेवेल इसके विपरीत एकाकी था, 
रंडुआ था, उसका जीवन छुघले अवसान की शोर बढ़ रहा था, क्ोभ, 
आशा और आशा, क्ञोभ से भरा हुआ था। जवानी बीत गई शरीर 


बुढ़ापा भी अभी नहीं थ्राया था। 


पैचेज पद्रोविच के जीवन के ये दिन उसके लिए इतने कठिन थे कि 
ओऔर किसी के क्या होंगे । उसके भूत जीवन की समाप्ति के साथ 
साथ उसका सब ही कुछ समाप्त हो गया। 

“मैं तुम्दें मैरिनो आने की दावव नहीं दे रहा हूँ, “एफ बार निको- 
लाई पेद्रोविच ने उससे कहा ( उसने अपनी जागीर का यह नाम 
श्रपनी पत्नी के सम्मान में रखा था ), “जब मेरी परनी जीवित थी 
तब तुम्दारा मन वहाँ नहीं लगा था श्रौर श्रव तो मुझे टर दे फि वहाँ 
डी उदासी तुम्हारे लिए मौत ही साबित होगी ।” 
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पतब से मूर्ख और बैचेन था,” पेवेल पैट्रोविच ने उत्तर दिया, 
इअ्ब अगर मैं बुद्धिमान नहीं तो गम्भीर तो अधिक हो ही गया हूँ 
अर यदि तुम्हें भापत्ति न ही तो सें सदेत के लिए तुम्हारे साथ रहना 
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उत्तर में निकोलाई पेट्रोविच ने उसे गले से चिपटा लिया। पर 
उसझी हच्छा को फ्रार्यान्वित होने में ढेढ साल लग गए। किन्तु जब 
चह पुऊ बार आकर देहात में वस गया, फिर वहाँ से उसने एुक दिन 
भो बाहर कदम नहीं रखा, उन तोन जाईों में भी नहीं, जिनमें , 
'निक्रोलाई पेद्रोचिच अपने बेटे के साथ सेंटपीटर्स बरग में जाऊर रह्या-था । 
टसझा प्रधान शगत्र भ्रध्ययन हों गया था, विशेषकर अंग्रेजी | उसका - 
सारा जीवन ही अ्ंग्रे जी ढंस के त्तौर तदीकों में ही निर्मित हुआ थां। 
चह शाग्रद ही कभी पद्ौंसियों से मिलता और केवल चुनाव के अवसर 
पर ही बाहर निकलता था,ओऔर आम तौर चुप ही रहता था,जब तक कि 
पुरान-पन्‍्थी देहातियों पर कोई फप्रती ही न करूनो हो | ऐसे अवसर पर 
भी चद अपने को युवहों से श्रलग रखता था। बूढ़े ओर जवान दोनों ही 
अ शिग्रा उसे धमंठो पममरर्ती थीं। लेकिन दोनों ही-शेणियां उसकी 
सांस्क्रतिक सुरुचि के लिए उससा सन्मान भी करतों थ्रीं, उसकी प्रेम - 
अखाड़े में विजया की प्रसिद्धि के “लिए उसकी बढ़िया प्रभावशाली 
पीशाक फे लिए, उसकी बढ़िया से बढ़िया होटल के कमरे में झहरने 
को आाउव के लिए, उसके भोजन करने के अनु पस ढंग के लिए, और 
इस रांद के लिए कि उसने एक यार लुद फिलिप की सेज पर चेलि- 
शश्स के सोप भोजन किया था, और इसलिए कि वद्द सदेव प्यपने साथ 
एक चींडी की झगार मनन्‍्जूधा ' ओर एक हल्का स्नान करने का टच 
लता है; कि वह बढ़िया से घढ़िया इच्र को पानी की तरह बहाता था 
कि पह एक विशेष प्रकार का ताश का , खेल खेलता था और सदा ही 
उसमे द्वारता भी था, ओर उसकी सत्यवादिया के लिए; उसका सम्मान 
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करते थे। स्त्रियां उसे मनोहर वियादपूर्ण व्यक्ति मानती, ल्लेडिन उसने 
फिर कभी उनके ससाज़ को प्रश्नय नहीं दिया 


>> शर् रन 


“तो यहथ्बात है, एचजेनी?”, कहानी कहना बन्द करते हुए 
आकेडी ने कहा, अब तुस स्वयं ही विचार करलो ऊ्रि मेरे चाचा 
के साथ तुम्द्ारा व्यवद्दार कितना असुचित था। उन्होंने ध्यनेक बार मेरे 
पिता को कष्ठों से उबारा है। अपना सारा घन उन्हे दे दिया है-- 
चुम नहीं जानते, श्रभी जागीर का बटवारा नहीं हुआझ्ला है, श्रव भी 
चह दर किसी की सहायता करने को उद्यत रहते हैं, ओर सेव किपानो 
का पक्त लेते दे, हां, यद सच है कि जब वे शिसानों से यात करते दे 
चो ऐ ठ कर शरौर नाक भोह सिकीढ़ कर करते है भौर यूडी क्ल्लोन 
सुघते दें 

“अ्रपनी चेतना बनाए रखने के लिए,” बेजारोब ने कहा । 

“शायद, लेकिन इसका दिल बड़ा भ्रच्छा है। पश्रीर वह जिसी भी 
वरह मूर्ख नहीं दे । उन्होंने मुझे बहुत अच्छी श्रच्छी सलाह दी है 
विशेषकर -- विशेषकर. स्त्रियों के सम्बन्ध में ।? 

“आद | खुदरा फजीहत--दीगरा नसीहत | हम सूत्र जानते है ॥7 

“सत्तेप में,” श्राकंडी कद्दता रहा, “विश्वास करो बह यहुव 


दु जी है। उन्हें तिरस्क्ृत करना लज्जा जनक दे ।” 

“लेकिन उन्हे तिरस्क्ृत करता कौन दे ?” बेजारोब ने विशेष 
किया। “में यद्द तो कहूगा कि जिस आ्रादमी ने श्रपना सारा यीवन 
एक स्त्री के प्रेम के दाँव पर क्गा दिया और जब प/सा विपरीत पा 
सो अपना सारा जीवन घूल्न में मिला दिया--वद् आदमी आदमी 

हू है--नर नहीं । ठुम कद्दते हो वह दु सी है, तुम नक्षी प्रकार 

, होगे, लेस्नि भ्रत्र भी डन सारी मूर्सताथो के अभाव से उनका 
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दिल-दिसाग साफ नहीं हुआ है। मेरा ख्याल है कि वह रूचमुच ही 
अपने को यडा सचेतन सनुष्य समझते हैं, क्‍योंकि वह गलिग्नेनी का 
सारा कूंडा पढ़ते दें और ऋमभी कभी एक आ्रघ किसान का पक्ष लेकर 
उसे दुंढ से बचा लेते हैं ।” 


“लेकिन यह याद रखो कि उन्होंने केसी शिक्षा पाई दे, भौर 
चह समय कसा था,” आकेडी ने कहा। सी, 


“भूजर] १” बैजारोब ने कहा | “हर किसी को अपने को शिक्षित 
करना चाहिए--मिसाक्ष के क्षिणए भेरी तरह।, रही ससय की बात 
उस पर निभेर ही क्‍यों रहा जाय । नहीं, मेरे प्रिय मिन्न, यह सब 
अष्टता है, शूल्यता है | और में जानना चाहूँगा कि कहाँ स्त्री पुरुष 
के रहस्यात्मक सम्बन्ध बीच में आदे भा जाते हैं ? हम शरीर विज्ञानी 
एन सब सम्बन्धों के बारे से श्रच्छी तरह जानते हैं। तुम जरा आँख 
की रचना के बारे में अध्ययन करो . कहां दे वह अनबूक इष्टि, जिसके 
बारे में तुम यातें करते हो ? यह सब रूमानी भधविनाए' हैं, कमजोर 
ओर सदी हुई हैं, और सब छुलावा हैं, अच्छा हो, अब दम चरूकर 
जराटिद्डे को देखें ॥?. ३ के 


रे 


॥ 


झोौर'वे दोनों बेमारोंव के कमरे मे गए, जिसे एक अजीब देरह 


की चीर-फाढ़ भौर उससे सम्बन्धित दवाइयों तथा संस्ती दम्बाू 
सि्धित गन्ध घसी हुई थी । , / * न हा 
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पैवेज्न पद्रोविच अपने भाई के साथ कारिन्दे से बातचीत करने के 
दौरान में अधिक देर तक नही रुका ! कारिन्दा एक लम्पे कद का 
आदमी था, उसकी आवाज मछुर और स्पष्ट थी आ्रौ। भ्रॉस 
घूर्तता पूर्ण थीं। वह अपने सालिक के हर प्रश्न का उत्तर देता ; "क्यो, 
निश्चय ही, श्रीमान, निश्चय श्रीमान,” और उसने सभी किसानो को 
शराबी और चोर सिद्ध करने का प्रयास किया। फार्म जिसे श्रभी हाल 
में ही नये ढग से व्यवस्थित किया गया था, बैज्नगाडी के गिना ओगे 
पहिये की तरद्द भर रद्दी लकढ़ी के घर बने फर्नीचर की तरह उसड- 
घुखड कर बिखर गया । फिर भी निकोलाई पेट्रोविच ने साहस नहीं 
छोडा, लेकिन कभी कभी वह ण्राह भरता और चिन्तित हो जाता था । 
उसने जान लिया था कि बिना धन के गाड़ी नहीं चल सऊती, लेफिन 
उसका सारा धन समाप्त द्वो चला था | आकेडी ने सच ही कहा था 
चैवेल पेंट्रोविच ने कई यार श्रपने भाई की सहायता की थी, प्राय जब 
उसे अपनी कठिनाइयों का हल ह ढ़ने में श्रधिक चिन्तित, उद्विग्न शोर 
दुविधा में देखता तो पेवेल्न पेद्रोविच धीरे थीरे टहलता ठुश्ना सिड़की 
के पास चला जाता श्रौर श्रपनी जेब्र में हाथ डालफ़र कहता “सत्र 
चाँदी की साया है,” और उसे कुछ धन दे देता, लेकिन उस रिन उसके 
हाथ स्वयं ही साकी थे, इसलिए उसने वहों से हट झाना ही उपित 
समझा । व्यवसायिक चिन्ताश्रों ने उसके लिए जीतन्‍रन दभर कर द्िथि 
था श्रोर उसे शका रहने ल्वगी थी कि निकोला्ट प्रोयिच अपने उत्पाद 
ओर उद्यमों के बावजूद भी ठीक तरह से देख भाल नहीं दर पाता, 
हालाँकि वह रवय यह सुमाने में समर्थ था | चुक कहा ६ 7! मेरा 
जज पर्याप्त व्यवद्दारिक नहीं दे,” वह अपने से कहता, ' डसे धागे 


] 


श्र 
से खूटा जा रहा है |” निकोलाई फेद्ेविच सदा अपने भाई की सम्स* 


' सियों का सम्मान करता था श्रोर सेव उससे सलाह लिया करता था। 


“पं आसानी से पिघल जाने वाला और कमजोर इच्छा शक्ति का व्यक्ति 
हैं, मेंने पिचुढ़ा हुआ जोचन व्यतीत छिया -है,” बह कहता, "तुम ने, 
असंख्यो आदमी देखे हैं, उनके बीच में रद्दे हो श्रोर उन्हें अच्छी तरह 
समसते हो, तुम्हारी आंखे गरुढ़ की सी पेची हैं ।” पेवेल पेट्रोविच 
उत्त में वहा से हट जाता, पर अपने भाई की बुद्धि को कंसता 
नहीं था। | 

निक्रोलाई पेट्रोविच को कमरे में छोड़ कर वह उस मार्ग से राया- 
जो महान के आगे वाले भाग को पीछे वाले से अलग करता था और 
विचारों में हवा हुआ एक दीचे से दरवाजे पर रुक गया और दरवाजे 
पर थपकी दी । 

“जीन है ? भीतर आओ,” फेंचिन्क्ा का स्वर सुनाई पढ़ा | 

“पे हूँ,” पेवेज्ञ पेट्रोविच ने दरवाजा खोलते हुए कहा । 

फेल्‍्चका बच्चे को गोद में लिए कुर्सी पर बंठी थी । वह जल्‍दी 
से उठ खड़ी हुई, और बच्चा एक लड़की के हाथ में थमा दिया, और 
जंददी से अपना दुपद्धा ठीक किया | लडकी बच्चे को लेकर जल्दी से 
याहर चली गई । ५ 

दुख है, अगर मेंने आकर तुम्दे परेशान किया है,” पैचेल पैट्रो- 

बिच ने बिना उसकी ओर देखे हुए कहा, “सै तो तुमसे सिफः यह 
पूछना चाहता था 'मेंने सुना है कि कोई शआ्रादुमी झाज शहर ज्ञा रहा 
हैं कया तुम कृपया मेरे लिए हरी चाय लाने की आज्ञा दोगी [! 

'अच्छी बात है श्रीप्रान/? फेनिच्का ने उत्तर दिया, “क्रितनी “ 
चाहिए ९? मर 


«... बोह, सेरा स्याल है सिर्फ आधा पोंड काफी होगी। से देखता 
हूं तुमने यहा परिषत्तेंव कर लिया है, “उसने फेचिन्का के चेहरे तथा- 


१ 
प्‌ 


४8 
श्र 


रे: 
कर 


॥॒ 


भछ 


है: 3 


फमरे से सब तरफ इष्टि डालते हुए कहा | ' ये पढ़ें,” उसने कहा यह 
देखते हुए कि उसने उसकी बात नहीं समझी है । 

“ओह, हा, यह पढे श्रीमान्‌, निकोलाई पेट्रोब्रिच ने ये सुझे दिए 
ये, लेकिन यह तो काफी दिनों से टंगे हैं ।”? 

“हां, भ्रौर में भी तो बहुत दिन बाद तुम्हारे कमरे में शाया ह। 
अब तो यहा बड़ा श्रच्छा हो गया है |”? 

“निक्ोज्नाई पेट्रोचिच की कृपा को धन्यवाद है,” फेनिच्फा ने 


कहा । 

“क्या तुम अपने पद्दिले कमरे की अ्रपेत्षा यहा ग्रधिक शभाराम से 
हो ?” पेत्रेल द्रोविच ने कोमल स्वर मे पूछा पर उसके चेहरे पर 
मुस्कुराहट का नाम भी न था। 

“ओह, हा, श्रीमान्‌ |! 

“मुम्हारे पुराने कमरे से श्रव कोन है ।”? 

“क्रपडा थोने वाली दासियाँ!” 

“श्रीह ।” 

पेचेल पड्रोविच चुप हो गया। “वह श्रग्य॒ था रहे है” फेनिन्फा 
ने सोचा, लेकिन वह नहीं गया। वह उसके सामने ऐसी सदड्ठी रही 
"से मानों उसे बहा गांड दिया गया दो, श्रोर सडी सड़ी श्रपनी उग- 
लिया उमेदती रही । 

“तुमने यच्चे को क्यो बाहर भेज दिया ?” पेपेल पेट़ोयिच ने 
अन्त में कहा ही। “में बच्चो को बहुत पसनन्‍्द्र करवा हू, डसे मुझे 
देखने दो ।” 

फेनिच्फा के चेहरे पर उल्नकन श्रौर सुशी की लाखिमा दौठ गे । 
वह पेवेल पेश्रोत्रिच से डरती थी । बद्द उससे यहत कम ही श्रीर पढ़ 


| कभी कमी योद्धता था । 


५ ल्‍कनिनन नकल नन-+>नत+ 4 + न न >न++-+++मतत+ 


है है क+ 

अर रू प * श्गु 
च्यि न प 

जंर कं 


“पुन्याशा,?! उसने पुकारा, “प्रित्या को जरा-भोवर तो ले आना? 
वह घर सें किसी को तू नहीं कहती थी) । “नहीं, एक प्रिनट रुको, . 
पहले उसके कपड़े बदल दो !”  - है * 

फेचिच्फा दरवाजे की ओर बदी |, ' हे 


“कोई बात नहीं है,”' पेवेल पेंट्रोविच ने कहा | 
“मैप एक मिनद फेचिच्का,' ने कहा, ओर चली गई थी । दर 
श्रकेते रह जाने पर पेव्रैल पद्मोविच ने अच्छी तरह कमरे को 
द्वेला । छोटा और नींचे पटाव का कमरा बड़ा श्ानन्‍्द दायक और 
साफ था | फश॑ से ताजी पालिश की - गंध श्रा रही थी।,दीणा के 
_आऊफार की पीठ वांज्ी कुर्सिया दीवार के ' सहारे लगी थीं। उन्हे 
स्व्रेगीय जनरल ने पो्लेंड में युद्ध के समय खरीदा था। पुक' कोने में 
शृंके पत्नंग बिल्ठा हुआ था, जिस पर मज़सल्न का मंहराबदार- चंदोवा ; 
सतना हुआ था | उसके सामने वाले कोने में सन्‍्त निकोलस की काली 
अतिम्ता के सासने लम्प जज्न रहा था। चीनी सिद्दी का एक अंडा लाल 
फीते से संधा हुआ सन्त के प्रभामंदल से सधा हुआ उसकी छाती 
पर लटक रहा था । खिड़की के हरे चमकते दासे पर गत वर्ष के 
'सुरूचे के हमतंवान रखे हुए थे, जिनके ऊपर कोशल- से ज्गाए गए 
कापतों पर फेचिच्का के हार्थों से &'पाजबेरी? लिखा हथा ,था। 
'निकोलाई पट्रोबिच विशेषरुप से हस मुरब्बे का शौकीन था। छुत . से 
लटकी पुक्त लम्बी रस्सी से एक गाने चाली चिढ़िया सिस्कित का 
पिजड़ा लट्क रहा था। बह चहचहा रही थी और इधर डउघर फुदक ' 
रही थी जिसमी वजह से लगातार पिंजदा हिल रहा था, और ,.पिंजड़े 
में उसके चुगने के लिप रे पहये ,के बीज फर्श पर पटर पटर गिर  , 
रहे थे | खिड़क्षियों के चीच में दराज़ के ऊपर दीवाल' पुर निकोत्ाई 
पद्ेविच की रही सी अनेऊ 'पोज में खिची' तस्वीरें टंगी ' हुईं थीं 
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जिन्हे किसी अमणशील फोटोग्राफर ने खोचा था। उनके ग्राद मे 
फेनिच्का की तस्वीर थी जो बड़ी ही भद्दी थी। भोंडा चेहरा बनायरी 
हसी जो छोटे काले चौख़टे में से निकली सी पड़ रही थी। फेनिच्फा 
को तस्वीर के ऊपर जनरल यामोव की तस्वीर थी जो एक सरकैशिग्रन 
अगरसा पहने हुए थे और झ्राखों पर जूते की शक्ल को रेशमी पिन 
खोस के गही से थझ्राड़ किए दूरस्त काक्रेशी पर्वर्तों की ग्योर भोह 
सिकोड़े गोर से देख रहे थे । 


पांच मिनट बीत गये । दूसरे कमरे में बुछ फुसफुसाहट श्रौर 
घुसर-पुसर की श्रावाज थआ्रा रहो थी। पवेत्न पेट्रोचिच ने मेसेलस्की 
की रो आयल स्न्नलत्सी नामक एक अ्रजीअ सी किताय दराओं के 
ऊपर से उठाली श्रौर उसके कई पेज पलटे | द्रवाता खुला श्रोर 
फैनिच्का गोद में मित्या को लिये हुए भीतर शआआई। उसने उसे एक 
लाल कम्मीज पहना दी थी जिस के कार पर क़्ग्रायत्तू का कान हो 
रहा था| उसने बच्चे का मुह घोकर बाल काढ़ दिए ने | वह तेज 
सास ले रद्दा था श्रीर श्रपने शरीर को हघर डघर मरोड़ कर हाथ 
पेर चल्ावा हुआ फ़िलोले एर रद्दा था जेसा सब स्पस्थ बच्चे करते हैं । 
चह साफ सुन्दर कमीज से प्रसन्‍न हो रहा था। उसके स्वस्थ गदरों 
शरीर पर प्रसन्‍नता ग्क्ठित थी । फेनिच्फा ने भी अपने बाल सार 
लिये थे औ्रौर दुपट्टा ददक्ष लिया था, लेडिन बह ऐरा न करती वो भी 
कोई यात नहीं थी, क्यो कि ससार से श्रपने स्पस्थ बच्च को 
गोदी में लिये जवान सुन्दर मा से श्रधिक सुन्दर और मनोहर क्य 
भौर कोई वस्तु दो सपती है ? 
“यह नन्‍द्मा-मुन्ता कैसा गुलगुला सा है,” पेवेल पेढ़ोडिच ने 
असनन होते हुए कद्दा, शोर मित्या के युक्रात्री साखूस काम गालो 
>प्ढी अपने लम्बे नासूनों के सिरे से युदयुद्राया, बच्चा सिस्कित चिड़िया 
ध्रोर घर कर देखते हुए क्लिकने लगा । 
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“यह तेरे चाचा हैं,” फेनिन्का ने बच्चे का सु ह पेवेल को तरफ 
करते हुए और उसे थोडा भकम्तोरते हुए कह्दा । ईन्याशा ने इसी बीच 
सुपचाप खिड़की के दासे पर तांबे के घूरदात में धप बत्ती जल्लाकर 
रख दी | ५ 

“कितने दिनों का है”? पेवल् पद्ोचिच ने पूछा । 

“हु: महीने का हो गया, सातवां छागा है, पूरा होने में अभी: 
ग्यारह दिल बाकी हैं ।” 

“(क्ष्या आठ का नहीं होगा, फिदोस्यथा निश्येल्ेवना १” दुन्याशा 
ने शरारत से कहा । 

#नहीं, निश्चय ही सात का दै ।” बच्चा फिर चुलबुलाया और 
इसने सीने पर आँखें गढ़ाई' और यकायक मां की नाक भोर औोंठ 
अपनी पांचों उ'गज्तियों से बकोट क्षिए | “दुष्ट, अरे दुष्ट,” फेनिच्फा 
- से पिना अपना मु द्द हटाये कहा । 


“यह तो हुबहू सेरे साई सा दी क्गता है,” पेवेल पेड्रोविच 
ने कहा | 


“फिर और किसका सा लगेगा ९” फेनिच्फा ने सीचा । 

महा,” पेंवेक पेद्री बिच कहता रहा, जेसे अपने से ही कह रहा 
ध्ी, “निन्चित एक रूपता ९! 

उसने गौर से फेनिच्क! को देखा । उसके सन्‌ में एक अ्रब्यक्त 
व्यथा की दीसे उठ रही थीं । हे 

ँयह तेरे चाचा हैं,” उसने फिर दुद्दराया, उस बार लगभस- 
फुमफुमाते हुये । 

, “शी ! पेचेल ! तुम यहाँ हो !” पुकाएक निक्तोलाई पेद्ोविच.. 

की आवाज आई । 

पवल पेट्रोनिच श्यग्न हो उसकी ओर घृसा, लेकिन उसके भाई: 


ने उस पर ऐसी घआानन्दावेण थौर क्लेतज्ञ इप्टि डाली, कि वह मुस्कराते 
ह्रए्‌ उत्तर दिए विना नरह सका। , 
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यह तुम्द्वारा नन्‍्हा-मुन्ना बडा ही सुन्दर है,” उसने कहा थोर 
अपनी धडी की श्रोर देखा, “मे थोड़ी चाय के क्षिए कहने पाया था ।” 

श्रोर वस्तु स्थिति को समझ कर पेवेेल पेद्रोविच तुरन्त यहाँ स॑ 
चत्ञा गया। 

“क्या वह यहां अपने श्राप आये थे ?” निक्कोजाई पेट्रोनिच ने 
फेनिच्का से पूछा । 

“हां, उन्होंने दरवाजे पर थपकी दी ओर भीतर झा गये ।” 

“डीक, और क्या थाके डी फिर तुमसे मिलने ब्याया था ?” 

“नहीं, क्या यह ठीक न होगा, निकोलाईं, फि में पिछले हिस्से 
में चली जाऊ' ?” 

“किस लक्िए १”? 

“में प्ोच रही थी कि थोड़े दिन के लिए यही ठीक होगा ।” 

“नही नहीं,” निशोलाई ने श्रपने _्ललाट पर उ गद्यी रगएते 
हुये झोर थोड़ा हृकक्ञाते हुए कहा । “हमे पहले ही इसे रोच दोना 
चाहिए था श्रारे, पकौड़ी,” उसने स्घरित उत्साह के साथ कहा, गौर 

बच्चे के पास जाकर उसके गाल चूम लिए शोर धोदा झुफ़कर फेनि/का 

के हाथों को भी चूम लिया जो मदखत दी तरह श्येव ये और बच्चे की 
लाल कमीज के सद्दोरे लगे हुए थे । 

“निकौलाई पेट्रोविच | यह तुम क्या कर रहे हो ?” डसने 

इचाने हुए कद्दा शौर श्रांरो नीची कर कीं श्रौर फिर घीरे धीं? ऊपर 

टठाई । जब बह श्रपनी शर्माए हुई श्ॉसास देख रही थी शार 
विभोरता श्र थोडी विमृद्ता से मुस्करा रदी थी उप समय उसी 
आँखों का भाव अत्यन्त मधुर शौर विमाहन था । 

निम्नलिसित परिध्वितियो म॑ निकोलार्ट पद्रोयित्र श्रोर फेनिस्का 
का मिक्षन हथ्ा था | तीन साल हुए कि एक दिन उसे एव दृरम्प 
प्रन्तीय नगर की एक सराय में एक रात पिलाने का मादा शझया। 


थ् हे 
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“अपने कमरे की ठपा 'कप्तरे के कपड़ों की स्वच्छुता तथा खुथराई देख 

. कर उसका चित्त बढा प्रसन्‍न हुआ । “इसकी सालकिन निश्चय दी 
ज्रप्तौन होगी,” उसने सीचा, लेकित वह रूसी निकली उसकी आखझु 
क्षमभग पचास वर्ष के होगी, वह साफ कैपढ़े पहने थी, उसका चेद्दरा 

-, असन्‍त था भौर उससे उसको बुद्धि की कुशाग्रता प्रकट होती थी, उंसके 
स्वर में गम्भीरता थी | दीनो ने चाय के समय वांतें कीं, उसने 
पनेकीलाई की रुचि समझ ली । निकोलाई पेट्रोविच ने उसी समय 
छापने नये सकान सें प्रवेश किया था, और चूंकि वह दास नहीं 
रखना चाहता था. इमक्षिए सजूरों की तलाश में था । 
सराग्र की मालकिन 'ने यात्रियों की कमी और अपने” मुश्कित् 
दिनों की शिकायत की | निक्तोलाई ने उससे अपने घर क्री देखभाल 
करने का काम सम्दालने की चात कही । पह सहप्तत हो गई । उसका 


. चति एक लड़को फेनिच्का को-दीड़कर बहुत.ठिन पहले ही सर गया - 


' था। एुक पखबारे के बद अरिना सेविश्ना (यह उसका गृह प्रबन्धिका 
. का नया नाम था ) अपनी छड़की के साथ सेरिनो में सकान के पिछले 
' भाग में ग्रार रहने लगी। निकौलाई पेद्रोविच की पसन्द अच्छी 


निकल्नी । थोड़े दो दिनों में घए की दर चीज़ बस्त करीने से हो गईं) 


-» उस समय फेनिस्का की श्रोयु लंगभल सत्र वर्ष की थी। वह चहुंद 


्ः 


फेमस दीख पड्णी और न कसी उसकी कोई चर्चा ही होती । वह छुप- -*. 


» चाप एझाही जीवन व्यतीत ऋरती थी झ्ोर सिफे इतवार के - दिन ही 
पिर्माघर में थोड़ी देर के ज्िए निकोल्ाई पेट्ोविच. को -ठसके सुन्दर 


कोमल भुसठ़े फी पुक कलक दिखाई पढ़ जाती थी। इसी तरह एक ' 


९] 
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एके दिन सबेरे भरितां निोल्ाई के कमरे में भाई और सद्दैव-की 
तरह थीड़ी झुक्त कर डलने पूछा कि क्या वह उसकी लडकी फी सहा: 
बना कर सच्त्ठा हे जिसको गांख में स्टोन की लपट लग गई है । निकी- 
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“यह तुम्द्ारा नन्‍्हा-मुन्‍्ना बड़ा ही सुन्दर है,” उसने कहा श्रौर 
अपनी घडी की श्र देसा, “मे थोढ़ी चाय के क्षिण कहने श्राया था |” 

ओर वस्तु स्थिति को समझ कर पेवेल पेट्रोविच तुरन्त वहाँ से 
चलना गया । 

“क्या बह यहा अपने आप शआराये थे ?” निक्तोत्राई पेट्रोविच ने 
फेनिच्का से पूछा । 

“हां, उन्होंने दरवाजे पर थपकी दी और भीतर झा गये ।” 

“डीक, और क्या थझराके ढी फिर तुमसे मिलने आया था १”? 

“नहीं, कया यह ठीक न होगा, निक्रोलाई, कि में पिछले हिस्से 
में चली जाऊ' ९? 

“किस किए २? 

“मे सोच रद्दी थी कि थोढ़े दिच के लिए यही ठीक होगा ।” 

“नहीं नहीं,” निक्ोल्ाई ने अपने ,्ललाट पर उ गल्ली रगइते 
हुये और थोडा हकतज्ाते हुए कहा । “हमे पहले ही इसे सोच लेना 
चाहिए था झआरे, पकोडी,” उसने त्वरित उत्साह के साथ कहा, शोर 
बच्चे के पास जाकर उसके यात्र चूम लिए भौर थोडा कुकर फेनिच्का 
के हाथों को भी चूम लिया जो मक्खन की तरह श्वेत थे भोर बच्चे की 
लाल कमीज के सहद्दारे लगे हुए थे । 

“निकौलाई पेट्रोविच !” यह ठुस क्‍या कर रहे हो ?” उसने 
सकुचाते हुए कहा और झआखें नीची कर ज्ीं श्रौर फिर धीरे धीरे ऊपर 
उठाई | जब वह श्रपनी शर्माई हुई श्ाँसों से देस रही थी श्र 
विभोरता औ्रौर थोडदी विमूढ़ता से सुस्करा रद्दी थी उस्त समय उसकी 
शाँखों का भाव अत्यन्त मधुर भौर विमोहन था । 

निम्नलिखित परिस्थितियों में निजोलाई पेट्रोविच भोर फेनिच्क्रा 
का मिक्षन हुआ था। तीन साल हुए क्रि एक द्विन उसे एक दूरस्थ 
आन्तीय नगर की एक सराय में एक रात बिताने का मौका हुथआा। 


हु न्‍ प्जा हट बः 


शपने कमरे की तथा कमरे के कपड़ों की स्वच्छेता तथा खुथराई देख 
_ कर उसका चित्त बड़ा प्रसन्‍्त हुआ । “इसकी मालकिन निश्चय द्दी 
- मर्मान होगी,” उसने सोचा, सेकित वह रूसी निकली, उसकी आझु 
लगभग पचास वर्ष के होगी, चह साफ कपड़े पहने थी, डखका चेद्दरां 
प्रसन्‍त थो श्रौर 3ससे उसकी बुद्धि की कुशाग्रता प्रकट होती थी, उसके 
स्वर में गम्सीरता थी | दोनों ने चाय के समय बाते कीं, उसने 
निकीलाई की रुचि समझ ली । निकोलाई पंड़ोविच ने उसी समय 
अपने नग्रे सकान मे प्रवेश किया था, ओर चुकि वह दास नहीं 
| रखना -चाहता था इसलिए सजूरों की चल्माश में था । 
सराय॑ की मालकिन 'ने यात्रियों की कमी और अपने मुश्कित्न 
दिनों की शिक्ायत की | निकोलाई ने उससे झपने घर फी देखभाल 
करने फा काम्त सम्हालने को वात कद्दी । धह सहमत हो गई । उसका 
पति एक लडकी फेनिच्का को-छोड़कर बहुत ठिन पहले -ही सर, गया 
“| एक पखवारे के व अरिता सेविश्ना (यह उसका सृह प्रबन्धिका 
- का नया नाम था ) अपनी क्षड़ंकी के साथ मेरिनों में मकान के पिछले 
भाग में आकर, रदने' लगी। निकोलाई पद्नीविच की पसन्द शच्छी 
निकी । धीड़े ही दिनों में घर की हर चीज़ बस्त करीने से हो गई । 
टसे समय फेनिन्क्रा की भर्यु लगभक्ष सत्रह वर्ष की थी।चह चहुत , 
फर्स द्ीख पड़ती ओर न कभी उसकी कोई चरचा ही होती । वह घुप-+ 
चाप एफाही जीवन व्यतीत करती थी ओर सिर्फ इतवार के दिन ही 2. 
पिर्माधर में थोड़ी देर के लिए निकोलाई ,पेद्रोविच . को -उसके सुन्दर 
कोमल मुंडे की एक अलक दिखाई पढ़ जाती थी। इसी तरह एक 
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. -पुक दिल सबेरे श्ररिता निशोज्ञाड़ु के कमरे में भाई और सदैव की 
: परह योदी छुक कर उससे पूछ्ठा कि.क्या चह उसकी लड़की की सहा- ४ 
'“चप्र फर सक्ष्चा है जिसकी भाव में स्टोर की पट लग गे है-। निको- 
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लाई पेट्रोविच ने घर बेठे बेढे थोड़ी बहुत डाक्टरी की प्र क्टिसि कर 
ली थे भौर होस्थ्रोपेथी का एक बक्स सी ले लिया था | उसने क्षइकी 
को तुरन्त ले थ्राने का आदेश दिया | यह जानकर कि मालिक ने उसे 
घुलाया है फेनिच्का भयभीत हो गई, लेफिन फिर भी मा के साथ वह 
उसके पास गईं | निकोलाई पेट्रोविच उसे सिडक्ली के पास ले गया 
श्रौर उसका सिर अपने दोनो हाथो से थाम लिया। उसकी मुजसी 
आंखों की भली प्रकार परीक्षा कर छुकने के बाद डउपने श्रपन हाथा से 
चनाया एक मलहम उसकी आसा में क्षमा दिया, ओर श्रपने रुमात की 
पट्टी फाइकर उसने उसे उसका उपयोग करना सममराया। फेनिच्का ने 
सुना और घूम कर जाने लगी । “भालिक का हाथ चूम, मूर्ख दोकरी,” 
अरिना ने कहा । निकोलाई वेद्रोबिच ने अपना हाथ नहीं बढ़ाया, ्रौर 
स्वयं उलमन में पड़ गया | उसने उसके जाते समय भुके हुए सिर को 
पीछे से चूम लिया । फेनिच्का की आखें जल्दी ही ठीक हो गईं, 
लेकिन उप्तने निकोलाई पेट्रोंविच पर जो प्रभाव डाला वह शीघ्र नहीं 
समाप्त हुआ । उसके मन में सदेव उसका पवित्र, मासूम, मधुर, कातर 
घूसा हुआ घेहरा टीसें सारा करत। | बह उसके कोसल बालों का श्रपती 
हथेलियों पर स्पर्श अनुभव करता । वह स्मृति में उसके सुगढ़ थोईा 
खुल भोठों को देखता जिनमें होकर उसके सोतिया दांत सूरज में वर- 
लता से चमकते थे । वह गिर्जाघर में उसे झोर ध्यान से देखने लगा, 
उसे बात्त-चीत में गाने का श्रयास करता | पहले तो वह झ्रध्यधिक 
शर्माती थी और एक सन्ध्या को जब उसने उसे राई के खेता की पग- 
डंडी से दौछते हुए आते देखा तो वह अनाज के बढ़े और घने पौधा मे 
जिन पर फूल शा गए थे छिप गई ताकि उससे आमते सामने भेंट न 
हो जाय । उसने जंगली जानवरों की तरह पेनी श्राखो से माऊते हुए 


राई के सुनहले फूलों के बीच उसके सिर की मलक पा ली, श्र 


करोमल स्व॒र में उसे पुकारा--- 


के 9 - पल 
“जमस्ने फेनिप्का ! तुम जानती हो सें काटता नहीं हूँ ।” 
“नमस्ते,” ठसने अपने स्थान से ही हफते हुए कहा । 
धीरे धीरे बह उसके नजदीक आईं लेकिन फिर भी उसके सामने 
हू शर्माती थी | एुकाएक उसकी मां झरिना का हैजे से देहाल्त हो 
गया। श्रव बह क्‍या करती ? उसने उत्तराधिकार से अपनी मा से 
आदेश को प्रेस करना, साधारण बुद्धि भर गम्भीरता पाई थी; लेकिन 
' ब्रह् इतनी कम उम्र थी, इतनी एकाकी थी,और निकोलाई पेट्रोबिच 
उसके प्रति इतना कृपालु भ्रोर उदार था 'कि श्रत्र श्रागे और कहने 
की श्रावश्यकठा नहीं है ** 
: “हो, वास्तव में मेरे भाई तुम्हें देखने आये थे” निकोलाई 
अड्रोवि्र ने उससे पूछा | “सिर्फ थपथपाया श्रौर अन्दर आ गए ९” 
“हां, श्रीमान्‌ ।! 
५ “अच्छा, यह तो ब ही अच्छा है | लाओ जरा मुझे मित्या से 
खेलने दो ।!! - 
और निशेलाई पेट्रोविच उसे छुत तक ऊपर उद्चाल देता। बच्चा 
इससे बढा प्रसन्‍न होता लेकित साँ इससे हृतना धबड़ा जाती कि बह 


हर बार जब वह ऊपर उद्चाला जाता तो लपक कर शपने हाथ 
जो, ७ क॒ 
उसके खुले परा की भोर बढा देती। हि 


_ नः न॑- रन | 
और पेंवेल पेद्ोविच लौट कर श्रपने अति सुसज्जित कमरे में- 

गया, जिसकी दीवालों पर भूरे ललित कागज सढ़े हुए थे, पर्शियन र॑स 

' के पर्दे रंगे हुए थे; जिसमें श्रखरोट का फर्नीचर, गाढे हरी मखसल से 

,.. मे पलंग इत्यादि करीने से सजे हुए थे, एराने काले आप्रचूस की किताब 
रखने की अलमारी शोभा दे रही थो, शअ्रति सुन्दर सेज पर कासे की 

" भूतिय्रा रखी हुई थीं और सुखकर अभीदी सी थी । चद आकर सोफा 
पर मिर पठा और मिर 'के पीछे हाथों का सहारा ल्गा'कर निःचेष् 


हि पड 
के ० 5; 


प्‌ 


कक 
7 


री 


श्र 


पड़ा निराशा भरी शुन्य आसो से एक टक छुत की ओर देखता रहा।[ 
पता नहीं, दीवालो से ही अपने दिल के भावजरों को छिपाने के लिए 
जिन्हे उसफा चेहरा प्रगट किए दे रहा था था कुछ और बात हो, 
वह उठ बैठा, सिह्दकी के भारी पर्दे गिराए और फिर आफर सोफ़ा पर 


पछ रहा। 


उश्ली दिन वेजारोब का भी फेनिच्का से परिचय हुआ | वह बाग 
से घूमता हुआ शआकेंडी को बता रहा था कि छुद्द पेड, विशेषकर दोटे 
आबनूस, क्‍यों टीक से नहीं उसे । 

“पुम्दे छुछ श्वेत चिनार और देवदरर के पेड लगाने चाहिए श्र 
कुछ नीयपू कोर उनपें कुछ चिकनी उपजाऊ मिद्दी डक्तनी चाहिए। 
लधाए गच्छी उपजी है,” उसने कहा, ''क्योकि बबूल शोर बकाइन 
वपने को हर धरती के योग्य बना लेने की शक्ति रसते हैं श्रोर उन्हें 
अधिक देखभाल की भी जख्रत नहीं होती। से कहता हू! यहा 
कोर्ट है ।? 

लतागृद्द सें फेनिच्फा दुन्याशा और मित्या के साथ थयेठी थी। 
चेजारोध रफ गया; आफऊडी ने फेनिच्फा के भ्रति सिर दिलाया जसे किसी 
पुराने परिचित स॑ ऊ्िया जाता दै । 

४ बह कोन हे ?” जब वे आगे बढ़ गए तो बंजारोब ने श्रार्कडी से 
पूद्ठा । 'डितनी सुन्दर ज्षदकी है ?”? 

मीन (? 

6 ते काफी साफ है, बद्दी सुन्दर क्षदकी जो वहा थी ।”? 


5: 


टल 


0 कोना 0 . दर ० ह 
श्रापेंडी ने बिना किसी हिचकिचाहट के संक्षेप में फेनिच्का का 
- परिचय दे दिया ।. 
“आीहो !? चैजारोव ने कहा | -(तुम्द्दरे पिता जानते 'हैं कोन 

' कैसा है। मुझे वे भ्रच्छे लगते हैं। वह बहा हैं। जी सी हो हमे पर* 
स्पर एक दूसरे से परिचित होना चाहिए,” उसने आगे” कहा, और. 
ज्ताग्ृह की ओर कंदुस- बढ़ाए । ५ 

#पेवजेनी !” आाकेडी उद्व्निता से चित्लाया,” परमात्मा के चास्ते , 
पुम वहा सत जाओ ।” डा हि | 

सतु चिता मत करो,” शेजारोब ने कहा, “हस अख युवक नहीं: 
हैं, हम शहरी हैं. ।” ५ ० मम 

फेनिच्का के पास श्राफर उसने अपनी टोपी उतार कर असि-- 
चादन किया । ! 

“ “मुझे अपना परिचय देने की आाश!। दीजिए,” उसने विनम्नता से 
विनत द्वीते हुए कद्दा, “शराकंडी निकोलेबिच का अतरंग मिन्न; और * 
सोधा सादा भिल्लनसार बध्यक्ति जिससे किसी की कीई खतरा नहीं हो 
सर्कता ३ प २४ है 
_ फ्रेनिच्का बेच से उठक्तर खढ़ीं हो गई झौर छुपच्ाप उसकी ओझोर -- 
देखती रही। “ 5 आप | 

+पजठना सुन्दर बालक है ९” बेजारीय कहता गयां। “चिंता मा * 
कीजिए, मेरी धाँस्ें शैवानी नहीं हैं। उसके गोले इतने लाल क्यों हैं?" 
क्या उसके दांत निकक्ष रहे हैं 7 ५ / 5 - - बाप 


#॥डॉ, क्षीमाड,” फेनिषका ने धीमे स्वर में कहा। “उसके चार. ' 


दुठि तो निरल्ल सी नाप हैं, श्र अप उसके मसदें फिर सूज 
2 हट ि चर ह हि ्। हि 


ल्‍ 4 हा ब् ड़ 
ड 


, “जरा दीजिय तो मुझे, देखू''डरिये सत्त, में एक डाकध्र हूं ।/ 
बजारोव ने बच्चे को अपनी गोद में ले- लिया.। फेनिच्का' और 


4 हा हक 2 
के डर दि १ 
के >।, 33, पट ष प्र है 


५ 


रन 


दे 


दुन्याशा दोनों को ही हस बात पर बडा आरचये हुआ फि बच्चे ने न 
तो जरा भी आ्रानाफानी की और न वह डरा दी | 

“होक है, ठीक दै। सब ठीक है। इसके बढ़े सुन्दर दात 
निकलेगे | अगर कोई बात हो, तो मुझे बताहइग्रेगा | श्रोर आपका 
स्वास्थ्य कैसा रहता है ?” 

“बहुत अच्छा, ईश्वर की दया है 7? 

“ईश्वर की दया दै--वह बडी चोज है । और 'ह्राप !” उसने 
दुन्याशा की और सुडते हुये पूछा । 

दुन्‍्याशा ने, जो घर के भीतर बड़ी ही सीधी दासी थी और धर 
के बाहर बडी शेतान, उचर से सिफ रात निपोर दिये । 

“अति सुन्दर | यह लीजिए, श्रपने नन्द्दे-मुन्ने का?” 

फेनिच्का ने बच्चे को उसके हाथ से ले लिया । 

“वह पग्रापकी गोद से कितना शान्त था,” फेनिच्का ने धीमे स्वर 
में कद्दा । 

“प्भी बच्चे मेरे पास शान्व रहते है,” ब्रेजारोव ने उत्तर दिया। 
“पक छोटी सी चिड़िया ने झुमे इसका रहस्य बताया था ।” 

“बच्चों मे भी उनके प्रति एक स्नेहानुभृति होती है जो उन्हे 
प्यार करते हैं,” दुन्प्राशा ने कहा। 


ध्यदह्द तो है ही,” फेनिच्फ़ा ने उसकी बात का सार्थन झिया। 
“+भिन्‍्या कुद्द लोगो के पाप तो किसी वरह चढ्ी जायगा ।!! 

“क्या यह मेरे पास थ्रायगा ?? आजटो ने पूछा । वह थोडी ठेर 
तद तो दूर सदा रहा था थोर अत्र उसके पास ही था गया। 

उसने परन्‍वे को गोद से तेने ऊे लिए दावे सढ़ायए, लेकिन मिल्या 
नें अपता सिर पीछे लटका दिया शोर टससुवाने तगा। हरूसे फेनिच्फा 
+  क्शेश हुआ | 


ह 9 हे हक. हे हर, 3. 


॒ 


“फिर कभी देखा जायमा--जब वह  भुमसे श्रच्छी तरह दिल 


- मिल जायगां,” आर्केडी ने कोमल स्वर में कहा, 


 आगेबह गएु। * - - ,. 
* ह्र्् छुसने हि अर 
उनका नास क्‍या यताया था तुमने १” केजारोच ने पूछा । था 


+ 


: केनिच्का फिदोस्था,” भझाकेंडी ने उत्तर दिया । प 


और दोनों दोस्त 


| | 
“और डसका पितृ नाम क्या है? उसे भी तो जानना चाहिए [7 


“॑निकोलेबना ।? है 


४०७ 
. “आुसे जो उसकी सबसे अच्छी बात लगती कि 
डह्विस्व नहीं हो उठतीं। कोई मो 
हि ते । कोई उन्हें इश्चके लिए दोष दें सकता है ] 


|. सूः २" न 
कसी मूखता है। वह क्‍यों उद्विग्त हो उड़ें ? वद्द एक माँ हैं, उनका 
ा हि | 


- पक्ष सही है ।” ४ 
84 द्दै 
-. नका पक्ष काफी सदी है,” आकेंडी ने कहा, 
शुभ जानते हो * ? ह रे 
रह ५ )) / 2 
| “शोर, वृद्द भी सही हैं,” बैजारोब ने कहा । 
में ऐसा नहीं कहूँगा। जे 


तर 


रू 


हा ले किन मेरे पिता, हु 


न्‍ 


| 
4 रु 


प्८ ष्ग्र उसरा से के 
एक और उत्तराधिकारी का विचार तुम्हें पसन्द नहीं है, में -' 
ऊ $ हे क् 


तर 


छेज़ता हैं १? ४ 
क्या झुके ऐसे जिचारों का समझते हुए - 


छुस्हें शर्स नहीं 


आती १” आकेदी ने नाराजी से कहे । ० वजह 
| -. 5 केंहा। इस चजह से में अपने पति 


फू 
4 


कज 


लेना चाहिए था |” 


री गलत नहीं, मानता वढिस मे सम्रमता हूँ क्वि उन्हें उससे विवाह २ 
कक मल ववाह कर; 


अशोही बेजारोब ने निरुद्धिग्नतों से कहा | ८ 


5 रै 
६ हगारी उड्ारता ! तुम भव भी वियाह के सम्बन्ध में सोचते हो 
घर के 5. 


3 घुमसे ऐसी आशा न बची [09 , - 
- मित्र श्री दूर क्र शान्त टहलते रहै।.|“* 


4 
डे द् | ट जल 


3 


कक 


वोदस, ऐसीही 


3४ 
83. जे; 
ज ्ष ५ 


.. अमन चुम्ह ल्‍ द्ेत करो डे ५ टू 
/गे सुम्हार पिता के कारोबार को देख समझ लिया है,” चैजञारोच 
0 5) ड़ 0 हा द 


रा 


६६ 


ते फिर कहना आरम्भ किया । “फार्म के ज्ञानवर बहुत कमजोर हैँ, सभी 
घोड़े ऐसे हैं असे ट्ट, हों, सकान ऐसा लगता दे कि मानों कभी उसने 
भी अच्छे दिन देखे थे, और नोकर सभी लोफर दें। कारिन्दा यातो 
घूर्त दे या मूर्ख है |”? 

“पएबजेनी घेस्लिच, लगता है, आ्राज तुम सभी में दोष निकालने 
को तचुल्ले हो । 

“कौर वे भोते भाले से भले दिखने वाले किसान, निश्चय जानो, 
तुम्हारे पिता को लूट लेगे, उतना ही निश्चय जितना यह क्ति श्रम, 
ध्यडा है | तुम यह कहावत जानते हो । “रूसी किसान ईश्वर के भी 
नकेल डाल देंगे ।” 

“में भी अपने चाचा से सहमत होता जा रहा ,हू कि तुम हर 
रूसी चीज को निन्दनीय सममभते हो !” 

“इसमें भी कुछ सन्देह है। रूसी के सम्बन्ध मे बस एफ ही बात 
रच्छी दे कि वह अपने ही बारे सें अपनी घुरी रात्न रखता दै। काम 
की थात सो यह है फिदों भोर दो मित्र कर चार होते है, बाकी सब तो 
बेकार बात दें |”? 

“ओर क्या प्रकृति भी ब्यर्थ है ? “आकडी ने, श्राऊाश में नीचे की 
ओर जाते सूर्य के कोमल आलोक के स्नात दूर तक विस्तृत रग बिरगे 
लिवों की ओर ध्यान निमग्न दृष्टि से देखते हुए कहा । 

४हा, जिस रूप में तुम उसे सममते हो प्रकृति भी व्यर्थ की चीज 

 प्रक्रेति फोई मन्दिर नदी दे बक्कि एक कारयाना है, शौर मल 
उपर एक कारीगर 8।? 

उसी समय मकान छे भीतर से बेला बजने की ध्वति शा । कोई 

झनण रागिनी बवा रहा था। श्रीर उसकी मपुर राग-दाहरी हवा में 
रद थी। 
“५ बजा रदा दे ? “बैज्ञारोग से आरचर्य से कद्दा ।7 


बा दि द्द्ऊ रे 


“मेरे पिता हैं।? ' 

“क्या तुम्दारे पिता बेला बजाते हैं १” 
ध्प्टरं ॥ 

“उनकी आयु कया दै १” 

“कैवालीस घर्ष ।” 

चैजारीब पुकाएक जोर से हंसने लगा । 
भक्रस पर हंस रहे हैं ?”? 


- “अपने शब्दों पर | एक आदमी पेंताव्लीस वर्ष की आयु में, शक 
कुटुम्बपति, जो देहद्दात में रहता दे, बेला बजा रहा है ।? 


बेजारोव श्ब भी हंस रहा था । लेकिन आकेंडी अपने विश्वसनीय 
मित्र को भाँचक्का सा देखता हुझ्ना सकते की स्थिति से खड़ा रहा। 
इस बार वह्द मुस्कराया भो नहीं | 
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दो सप्वाद गुजर गए । मेरिनो में जीवन साधारण ग्रति से प्रवा- 
हित होता रद्दा। भाकेडो विज्ञासो जीवन बिताता था, ब्रैजारोव कांप 
करता था। घर वाले उससे दिल सिल गए थे, उस्चकी आदतों, तीखे 
ओर अस+प्र चात करने के तरीरों के सब आदी हो गए थे । फेनिच्का 
झोर उसका अग्र तर तो यस इतना सम्बन्ध हुआ था कि युक दिल 
रात को जत्र बच्चे को ऐडन उदी थी तो उसने उसे जाकर जगाया 
था, और वह लगभग दो घंटे तक कभी दंसता चोलता, केभी जम्दाई 
लेवा, लेखी उसकी शादत थी चेठा रहां, और बच्चे को उसने ठोक . 
“ कर दिया । पयेल पेट्रोबिच ने पूरी शक्ति के साथ उसे विमुस्त करना 


। ्े 
प्‌ है 
ज 


दि 


जहा, वह उसे मिथ्याभिमानी, उद्धधत, दुराव्मा ओर साधारण मनुप्य 
समसता था| उसे सन्देह था कि बेजारोच उसका सनन्‍्मान नहीं करता 
और उसका तिरस्कार करता द्वे--उसका, पेवेल किर्सानोव का ! 
निकोलाई पेट्रोचिच भी उस युवा निहिलिस्ट को छुछ शाश्चर्य की 
ए्प्टि से देखता था और उसे शफ्रा थी कि उसके लड़के श्रर्मेडी पर 
उसऊा कितना प्रभाव है, फिर भी वह उसकी खुनता, और उसके 
शारीरिक तथा रसायनिक प्रयोगो को देखता था । बजारोय प्पने साथ 
चुक घ्यजुवीक्षण यत्न लाया था और उस पर घटों समय ब्यत्तीत करता 
था। नौकर भी उससे हिल्ल मिल गए, हालाकि वह उन्हे तग करना 
पसन्द करता था । नोफ़र उसे अपने ही डेने का समझते ये, शरीफ 
लोगो के बीच का नहीं । हुन्याशा ने उसके साथ दाव निकालना 
नहीं छोटा भौर जय उसके पास होकर गुजरती तो अथथंपूर्ण कटाज्ो 
से उसकी ओर ठेसती जाती | प्योतर भी जो निहायत कठा नझौर 
मझगा था, णिप्तकी भोहों में हर दम बल पड़े रहते, विनीत ब्यवहार 
ये, "पा, इ, ६, पढ़ने का शान, तथा प्राय अपने छोटे कोट को कपडे 
के मु शा से काउना उसके मात्र गुण थे--डस प्योतर की भी जब 
वजारोंग उसकी पोर देखता था, तो दंतुली सुल जाती। फारम पर 
नी बाये उसके पीछे कु ड बना कर ज्ञग लेते थे । अकेले बुद्ध प्रोफ़ोफ़िच 
शो बद पूटी श्रास्स भी न भाता था। भोजन के दसय उसके लिए 
मेन पर बह फूले हुए मु हद से साना लगाता था । वह उसे दुराव्मा' 
शार शत कहता था और उसकी मृछोा की समता त्रुश में कगे 
पअर के वालो से करता । प्रोकोकिच अपने तरीके से प्रसिजात्य था, 


नाच पैपेय पट चिच से फ्सी तह ऊस न या । 


दपर वा सबसे सुहाता रामय छुर हुशा--जूब का प्रारस्स । 
४ ४ प्यन्णिय खुद्दाना था, शा ऐिर से। हजा फ्रेडासे जय डर अवश्य 
। 5 लक + गे कट कल कप पर 
४. ,४ करा के तियायी इसके आही हो गण थे। बेजारोब सोदर 
+.ईी 


पु 


रो 
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चढ़े तड़के उठता और दो-तीन चेस्टंस बाहर निकल ज ता--घूमने 
के क्षिए नहीं, क्योंकि बह निरुद्देश्य घूमने का. आदी न था--अहिकि 
जड़ी बूटी और कीढे जमा करने के लिए । कभी कप्ती वह अपने साथ” 
आकेडी को भी से जाता | चापस ल्ोटते समय प्रायः उनमें आप्रस से 
किसी न स्सी बात पर बहस छिंदइ जाती। आकंडी इससे पि्छई 
जाता था क्योंकि वह बोलता बहुत ज्यादा था | 
... एके दिन उन्हें वापस झआाने में कुछ देर हो रही थी निकोलाई" 
मैट्रीविच उनसे मिलने के लिए याग में बाहर निकल आया, और 
लतागृद्द के पास पहुँचते पहुचते उसे दोनों युवर्कों के तेजी से आने के 
पढचाप सुनाई पढ़े । वे लोग क्लताशृह की दूसरी ओर से था रदे थे ।, 
' वे उेसे नहीं देंख पाए । वे घात कर रह्दे थे । 
“तुम मेरे पिता को भ्रच्छी तरह नहीं जानते,” आर्केडी कह 
रहा था) आम, 
निकोलाई पढ़ोविच मूर्तिवद खड़ा रहा। .'*€ न 5 
“तुम्हारे पिता अच्छे आदमी हैं,” बेजारोब ने कहद्दा, “लेकिन 
उसके दिन पिछद गए, उनके राग-रंग के दिन समाप्त हो गए ।”? 
निकोलाई पंड्रोविच ने ध्यान से अपने कान लगाए . आकडी .ने' 
छुछु नहीं कहा ।- ५ रे लक 
निकोलई पेड्रोबिच थोढ़ी देर -तक तो निश्चल ,खड़ा रहा,,फिरः 
उसने धीरे-धीरे अपने कदम बढ़ाए) थे 
“ “अभी उस दिन मेंने उन्हें पुश्किन पढ़ते हुए पाया,” बैज्ञारोव' 
ने कहा “बताश्रो उन्हें भज्ञा, कि समय की कितनी निरथ्थक यरचादी 
. हैं यह । आयिएिकार बह कोई लडके तो नहीं हैं--यह ससय है जब 
है यह सब वेबकूफिया ईछ्योड देती चाहिए । इस समय -काज्प- : 


निक्.होना. रूसानी * द्ोता -है। उन्हें कुछ काम को चीज पढ़सेः 
कोदीए ,. .-*»' एप ४ पे 


७5० 


- “तुस उन्हें क्या दोगे ?” श्राकेडी ने पूछा । 

“क्या बताऊ ; से तो उन्हे अआरस्भ में व्यूखतर का स्टौफ श्रन्द्‌ 
क्राफ्ट पढ़ने को देने की सलाह दू गा ।”? 

“से सी यद्दी ठीक समझता हु,” आकेंडी ने सहमति दी,” 
“स्टोफ पश्रन्ड्‌ क्रापट सरल चत्षताऊ शेली में भी लिखा हुआ है ।” 

| श्र २८ 

“तो यह है हमारी स्थिति, मेरी औ्लोर तुम्हारी,” भोजन के बाद 
उसी दिन अपने भाई की बेठक में बैठा निकोलाई पेट्रोविच अपने भाई 
से कह रद्दा था । “पत्र हस लोग पिछछे हुए लोग हो गये, हमारे 
राग-रग के दिन बीत गये । क्या खूब ? शायद बेजारोब सही है, 
लेकिन मुझे सानना पढडेगा कि एक ऐसी बात है जिसके लिए मुमे 
यडा दुख है। में याशा करता था कि यही समय है जब मे श्रौर 
व्या्ेंडी निकट मित्र बन जायगे, लेकिन ऐसा मालूम होवाड्|,रि में 
पिछ्ुड गया | घोर वह आगे बढ़ गया है और हम एक दूसरे को 
नहीं समम सकते ।?? 

“यह तुमने कैसे समझा कि वह आगे बढ़ गया है ? और वह 
“मसे लिन्‍न कैसे दे ?” पेचेल पेंट्रोविच ने ब्यञ्नता से पूछा। “यह 
सब उसके दिमाग में उस निहिलिस्ट ने ही भरा है। मे उससे नफरत 
पर्ता हैँ । अगर मुमसे पूछते | दो तो वह एक घूर्त डाक्टर है, श्रौर 
मुझे विश्वास दे फि वह शरीर विज्ञान भी दौफ से नही जानता । 

#नही, भाई साहब, आ्रप ऐसा कद्द कर उसे टाक्ष नहीं सकते | 
बैचारोव बदा होशियार और जानकार पध्यादमी है |” 

४बढ़ हृद दर्ज का शअहकारी है,” पेवेल पेट्रोबिच ने फिर कहा । 

“हा, निक्रोलाई पेद्रोविच् ने जहा, “बह श्रहंकारी तो ईै। 

एक यात में किर भी नहीं समझ पावा । से समय के साथ रहने 
|... देर सम्भव प्रयास करता हू, सेने किसानो को व्यवस्थित कर 


रा 


कक ऊर ह 


दिया है, एक फारस खोला, सभी मुमे क्रान्तिक्षरी कहते हूँ। मेने 
पढ़ा, अ्रध्यमेन किया और झास तोर से जो भी आधघुनिक है उसे 
अरहण करने के लिए तैयार रहता हु, तब भी वे कहते हैं मेरे राग-रख 
के दिन बीत गये । क्यों, भाई साहय, में वास्तव में सोचने लगा हूँ कि 
ध्यह दीक है |?” 
“तुम यह केसे सम्तकुते हो 
“अच्छा, आप स्वर्य ही निर्णय कीजिए । आज में चेढा पुश्किन , 
पढ़ रद्दा था । . मुझे जिप्सीज ( कंजर ) याद हैं वह थी।.. एकाएक 
आफँडी मेरे पास आया, ओर बिना एक शठद भी कद्दे और सेरी ओर 
'सकरुण दृष्टि से देखते हुए, उसने घीरे से वह किताब भेरे हाथ से 
ले ली, जैसे में कोई बच्चा हूँ, श्र एक जर्मन किताब सेरे सामने रख 
दी भर मुस्कुराते हुए चला गया और पुश्किन की किताब श्रपने साथ 
लेता गया ।?! 
“मेरे प्रिय (और उसने कौन सी किताब दी ९?” 
“यह रही ।!! 


ओर निकोलाई पेड्ोतिच ने अपनी लम्बी जेब मे से व्यूखनर की 
कुस्यात पुस्तक को नौवा सरकरण निकाल १ हु 

पैच्रेल पेश्ञोविच ने किताब हाथ में लेकर उत्नदी पत्रटी । “ 

“हूं ।7 उसने शंकाकुल स्वर सें शुरति हुए कहा।. “आफेंडी 
निकोलाहच वास्तव में तुम्दारी शिक्षा के बरें में उत्कंठित दै। भला, 
सुसने इसे पढ़ा ?”* हु 

(५ [? 

'शच्द्ा ; | हु ५ ॒ 

“वार्तो मे सूर्ख हूँ. या यह सब ' यकवाद है। मैं समसता हूँ कि 

मैं मरे द्वी हू! 


ष 


पड़े 
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“तुम जमन भाषा भूल तो नहीं गए, क्यों?” पेनेल पढ़ोविदव 
# पूछा | 

“नही से जमंन सापा समझ लेता हूं ।” 

पेचेल् पट्रोचिच ने फिर क्त्ताब उल्वट पुल्लट कर ठेगी शोर अपने 
साई पर एक छिपी इृष्टि डाली । किसी ने कुछ कहा नहीं । | 


निकोक्षाई पेट्रोविच विषय बदव्तने के लिए उत्सुक था। उसने 
निस्तब्धघता को तीटते हुए कहा ।” मुझे! कोल्याजिन का एक पन्न सिल्ा 
द्दे ! 

“म्ेत्वी हलिच का १? 

“हां वह अग्रनिया छोेत्र की जाच करने के क्षिण शहर आया दै। 
वह प्र बचा भ्रादमी हो गया है, श्रौर उसने लिसा है कि उसे हम 
सउसे मिलने की यदी दृश्छा ह। उसने हम दोनों गौर श्राजडी हो 

शहर में मिज्ञने के लिप उुलाया है ।?”? 

* कया सुम जा रहे हो ? पेवेल पेशेबिच ने पूछा । 

€ हरी और तुम ९? 

“पा भी मही जाकगा । व्यर्थ ये पचास वेस्टेस की गाता में तो 
मेगा कायमर ही निहल जायेगा। मेथ्यु हमे अपना समस्त वेभव 
दिखाना चाहता है। हमारे अतिरिक्त अनेक स्थानीय ध्यक्ति छसकी 
प्रशमा करने वाले मिल जायेगे । वास्तव में वह एक बड़ा प्रादमी है 
परयी ढाइन्सिता का मेम्बर दै । अगर में मूर्यता पूर्ण नौफरी पर बना 
इहला सो में श्रा्त तथा सेना का सहायक जनरत हो जाता । फिर यह 
मच सहो कि में शोर तुम पिछले हुए लोग छठ ॥!? 

“हा भाई साहब, झब तो हमारी कत बनाने बालो को बुन्नारै 
का संशय दे किये आकर हमारी नाप ले ले,” निकोज्ाई पेट्ोविच् 
ने शुरू जतम्यी शझाद मरते हये कहा । 
हा ] ड़ को 

४. टर नहीं, मे ता इतनी जी भाग देने वागा नहीं हैं! 

ई 
द १] 


डर र्ै 


न. अज, 


उसके भाई ने कहा। 'मुझे ऐसा लग रहा है फि हम सब के असीः 
डाक्टर से दी दो दाथ होगे।” 
“ आए उसी दिन शाम को वास्तव में उनके ठो दो हाथ दो ही गए |! 
. प्रैवेल पेट्रीविच दोप निकालने का निश्चय करके बेठक में आया था । 
वह हुश्मन को पकद्ठ में लेने की घात में था। पर अवसर अभी दूर - 
» था। बैजारोब छुजु्म चौधरियों, के सामने आमतौर एर श्रधिक नहीं 
'..योलंता था | (वह किसीनोब बंधुओं को इसी नाम से पुकारतां था ) 
 और,.उस शाम को सी चुपचाप बेठा प्याले पर प्याल्ले चाय प्रिए जा 
रहा था। पेवेल पेट्रोचिच व्यञ्नता के कारण अत्यंत उत्तजित हो रहा 
 था। अन्त में उसे अवसर मिल राया । 


» » बातचीत के दौरान में पद्ौस के एक जागीरदार का नाम आ 
“ गया। “पुक समय बेरबाद करने चाल निकृष्ट अभिव्ात्य,” बैजारोब- 
ने बिना मिकक टिप्पणी दी। वद्द उससे सेंटपीट्॑वर्ग में मिल” 
चुकाथा। ह 
' “क्या सें पूछ सकता हूं,” पेवेल् पेट्रोविच ने कहना आरम्भ किया, . 
उसके आठ काप रहे थे, “तुस्दारे कहने अल्ुस्ार--निठद्लू?... ओर 
.. श्रमिजात्य' शब्द पर्याययाद्री है ?॥ ५9: 
। “मैने कहा निकम्मे श्रभिजात्प,” बेजारोंब_ ने चाय की घुस्की' 
लेते हुए लायरवबाही से कहा । 2 
“ठीक, में समसता हू कि अभिजात्यो? के बारे में भी तुम्हारी 
, «  बही राथ है जो 'निकस्से शसिजात्यों' के बरे में है। में हंस्‍्दें 
* यह घतावा शपना कर्तव्य समझता ई कि मेरी यह राय ,नहीं“है। 
में यह कद सकता हूँ घोर हर कोई यह जानता है कि मेरे विचार: 
उदार दें * और में अग॒ति का पत्थर हू; खैकिन मैं. ढीऊ़ इसी 
" लिय सच्चे अभिजात्यों फा आदर करता है। याह्ु रखों,' मेरे प्रिश् 
.,.. भहाशय, (हुन शब्दों पर वैजारोव,ने , पेवेल' पेद्रोविच के चेहरे पर 
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आँखे उठाई ) याद रखो, मेरे प्रिय महाशय,” उसने जोर देते हुए 
हुहराया, “अग्नेजी प्पभिजात्य। वे जर्रा बराबर सी अपने अधिकार 
नहीं छोडेगे। घोर इसो ज्िए वे दूसरों के अधिकारों का सम्मान करते 
है, वे ये चाहते है कि लोग उनके प्रति अपने कर्त्तच्यों को पूरा करें 
घौर इसी कारण वे दूसरो के प्रति अपके कर्तब्यो को पूरा करते दें । 
अभिजातीयता ने ही इन्गलेंड को स्वतंत्रता दिलाई भर स्थततन्नता को 
स्थाई भी वही बनाए हुए है ।” 


“हमने यह रागिनी पहले भी सुनी है,” बेजारोब ने कहा, 'लिफ्रिन 
पाप सससे सिद्ध क्या करना चाहते दे? 

* से इससे क्या सिद्ध करना चाहता हु, मेरे प्रिय सद्ाशय, वह 
यह है” (जब पेयेल पेट्रोविच नाराज हो जाता था तो जान बूमकर 
गलय ब्याफरण बोलता था | यह सनक अलेक्जेडर कालीन परम्परा 
का शपशेप थी। उस जमाने के बड़े लोग जब कभी श्रपनी मात 
भाषा से बोलते थे तो उसमे जान बूककर कुछ गलतियां करते थे जेस 
जाता रदे हो कि है तो हम सभी रूसी लेकिन हम बढे क्षोग हैं मिन्‍दे 
“याफरण के नियमों की उपेक्षा करने का श्रधिकार है) "मैं जो सिद्ध 
करना चाहवा हूँ वद्द यह हैं कि जत्र तक एक व्यक्ति मे आत्म सम्मान 
ग्रर श्रात्य गौरव की भावना नही होती, यद् भायनाय एक अभिजात्य 
में श्रति विकसित हाती है। सामाजिक व्यवस्था का कोई दृढ़ स्थाई 
झावार नहीं हो सक्‍्ता। व्यक्तित्व, मेरे प्रिय श्रीमान--सुख्य वस्तु 
इ, ब्यन्तिय को चट्टान की तरह इढ़ होना चाहिए, क्योंकि यह वह 
आवार शिता दे जिप पर जिन्दगी की सारी इमारत सड़ी होती हैँ | 
मे अनच्छी तरह जानता ढ, सेसे कि तुम मेरी श्रादुते, सेरा पद्चनाथा 
शोर यदा तह कि मेरी व्यक्तिगव उपेक्षा बुद्धि तुम्होरे उपहास का 
7 44 हैं। लेकिन नुन्दें विश्याप “लाना ह किये चीजे शआत्मसम्मान 

+4 हे, एक कर्तव्य का विपय ह#, जी हां) प्रीमान, कर्चव्य । में 


5 काल जब 


ज्र 


देहात में रहता हूँ, जंगज्न में जाहिल जग्रद पर, किन्तु में अपने 
_.. आक्मसस्मान अपनी शर्म सौरव की भावना को नहीं छोड़ गा ।!? 

” #झ्ाप झपने मन से, पेवेल पेद्रीविच,” बेजारोब ने कहा, “झात्म- 
सम्मान की बात करते हैं, लेकिन आप निठट्लले बेठे बैठे समय वरबाद 
करते रहते हैं । उसले ससाज का क्या लाभ होता है? आप शआत्म- 
सम्मान के बगेर भी तो वही कर सकते हैं ।” 

चैवेक्ष पैश्ेविच का चेहरा उतर गया ।.*_ 

“यह बिल्कुल अलग यात है| में इस समय तुम्दे यह बताने 
के लिये वित्रश नहीं हू कि मैं क्‍यों निठरला बेठा समय बरबाद करता 
हू, जेसा कि तुम कहते हो | में तो सिर्फ यह कहना चाहता हूँ कि- 
आअमिजातियता एक सिद्धान्त है | आके'डी को यहाँ श्राने के साथ 
ही मैंने यह बात बताई थी और श्रव में तुम्हें बता रहा हूँ | क्यों , 
"क्या ऐसी यात नहीं है, निकोलाई ९?” | 

निकोलाई पद्ोविच ने समर्थन में सिर छहिल्वाया । 

०“अ्भिजातियता, उदारवाद, प्रगति, सिद्धान्त,” वैजारोव कह रहा 
था; “भबच्छाई, कितने विदेशी '“श्रोर ब्यर्थ के शब्द है। एक खरुसी को 
उनकी सुपत भी जरूरत नहीं है ।” 

“तो फिर उसे भावश्यकता किस बात की है जनाब ! आपके 

- झजुसार तो हम्त मानवता के बाहर हैं, उसके नियमों से बाहर । झुमे 
ऐसा लगत्ता है क्लि दृतिहास के तर्क का तकाजा है 7? 

“फ्रोन चाहता है उस तके को? हस विना उसके सी आगे 
यहते हैं।”! ह यम 

#तुम्हारा मतलब बया है 8? 


“में कहता हे--भापको, मुझे विश्वास है, जम भूख द्वगती दे 
तो घह रोटी का कौर झुह में रखने में ते की ग्रावश्यकता नहीं होती 
उ्यूह हवाई कारपनिक विचार क्रिस उपयोग के -दै १? 


डी 


कि 

पेचेल पैड्रोचिच ने अपने हाथ फरेके । 

“मे तो इसके बाद तुम्हारी बात नहीं समम्तता। तुस रुमी 
जनता का प्यप्सान करते हो | से लही समझता कि सिद्धान्तों झो कोई 
केसे नक्रार सकता है। फिर तुम्हे प्ररणा काहे से मिलती है ?! 

“सेने आपको पहले ही यताया, चाचा, कि हम क्सी -शास्त्र के 
चह्म वाक्य को नहीं मानते ।” पआररेंडी ने कहा । 

“हम जिस चीज को उपयोगी समझते हैं उसी से प्रेरणा ग्रहण 
करते ह,” बेजारोब ने कहा | “प्याजकल भध्यौर किसी बात की अपेश 
परित्याग व्यधिक उपयोगी है--श्त हस परित्याग करते 5 |”! 

“हर चीज का १” 

#हग, हर चीज का ।? 

“क्या ? न प्रि्फ कला, कपिवां, बहिकि 'कहने से भी ठेस 
लगती है. ” 

“हर पीश का? बेजारोब ने तुनका देने वाली उदासीनता 
सेयादा। 

पयेता पट्रीयिच उसे घुरता रहा । उसे यह थआशा ने थी । श्रोर 
हा आउटी थे चेहरे पर प्रसन्‍नता की भा दोदू गई । 

धमेकिन देखो,” निमोज्षाई पट्रोचिच ने कहा | तुम हर चीज का 
परियाग करते दो, या, यह +हनए और सहदी होगा कि तुम दर चीण 
नष्ट झरते फो | तेडिन फिर निर्माण कौन करेगा १? 

ध्यह हमारा राम नदी 8। पहले गम्ीन साफ होनी चाहिए ? 

साध की यर्तमान व्थिति का यह तफाजा हे,” ओआर्केटी ने ग्य 
ता शानूसय परते हुए कटा, (दिस उन तकाओं को जरार पूरा करना 
उपजिय | हम उसे बीय में अपदा ज्यक्तिगत श्रड्ार छ्ाने की आ्राप- 

न, नर्टी # |? 


४... नस दियागी निश्चय ही व्यारोव की रुचि थी चही शी 


उसमें दर्शन की गंध-था रही थी, जिसे कहना रुम्मनियत चाहिए, 
अयौंद्ि वैजारोब दशन शास्त्र को भी रुमानियत ही समानता था; 
लेकिन बह अगने ऋधकरचरे शिप्य का खंडन नहीं करना चाहता था। 
. “लहीं, नहीं ।” पेवेल पेट्रोचिच ने एकाएक जोश के साथ कहा। 
“में यह विश्वास नहीं कर सकता कि तुम ज्ोग वास्तव में रूसी जनता 
को जानते हो, और यह कि तुस उसकी आवश्यकताओं ओर अ्रभि- 
ज्ञापाओं का प्रतिनिधित्द करते दो /नहीं, तुम, जो समकझते हो वह्द 
'खुसी जनता नहीं है। बंद अपनी परम्पराश्रों का पविन्न सम्मान करती 
है, वह पिठ्सताक है, वह ग्रिना विश्वास के रद्द नहीं सकती ।' ? 

“में इसका विरोध नहीं करूंगा,” वेजारोव ने वीच में ठोक कर 
कहा, “इससें श्राप सही दें, भौर यहां तक में आपसे सहमत हूं ।?' ' . 


अगर ऐसा दे, तव'*'?! 


“पर इससे अ्रय भो कोई बात सिद्ध' नहीं होती ।?? पा 


, “विव्कुल्न ठीक, इससे कोई बात सिद्ध नहीं होती,” . श्ार्केडी ने 
“मन से भसन्न द्वोते हुए कहा, जंसे एक शतरंज का अनुभवी खिलाड़ी 


अपने विपक्षी के विरुछ किसी खतरवाक चाल फी कल्पना कर भ्सन्‍्न 


हो उठता है। * हि ; 


#हुस यह केसे समझते हो कि हससे कुछ सिद्ध नहीं होता ९”? 


 धवेल पढ़ोविष भाश्चर्य से हकज्ला रद्दा था। “तत्र तो तुम. श्रपनी ही 
“जनता भे विरुछध जा रहे हो १० ः 
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रा 
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“अगर ऐसा है तो क्या हुआ ?”? बैजारोब 'ने जोर से कहा। 
लिब लोग ब्रिजली की घड़घदाहट सुनते है वो वे विश्वास कर लेते है 
कि एकिम्मा देवता & अपने रध सें बेठे शराकाश-पथ में जा रहे हैं। 
वो दया है क्या झ्राप मु8्णे उनका ससर्थन करने 'को- कहेूँगे ? हां; 


। 
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थे रुसी दे--लेकिन क्या में भी एक रूसी नहीं हू 7? 

“नहीं तुम जो छुछु कह रद्दे हो, उसके बाद तुम रुसी नहीं हो ।'' 

प्मेरे पावा खेत जोतते थ्रे,” बेजारोय ने उद्धृत गये के साथ कहां। 
ब्ववाप प्यपने किसी किसान से पूछ लीजिये कि वह झुमे था आपको पह 
किसको आसानी से अपने नेश का स्वीकार करेगा । आपको तो उनसे 
साव करना भी नहीं शाता 7 

८८प्त उससे बात भी करते हो, ओर साथ ही साथ उससे घृणा 
भी करते हो ।7 

“क्या हुपा 'पगर वह घृणा करने योग्य ही है। आप मेरे इृष्टि- 
कोरा की निदा करते हैं। खेकिन यह श्राप केसे समझते फ्रि मेने उसे 
यों ही गअहण कर लिया दै घोर वह नितान्‍्त विशुद्ध रूप नहीं है, 
ज़िनहा शाप हतनोी ईप्या के साथ प्रतिरोध करवे हैं ?? 

'पैनश्यय ही ! यह निह्वित्षिस्ट फ्रेसी के लिए किस उपयोग 
फे है 77 


“हम हिसी के उपयोग के है या नहीं, इसका निश्चय करने वाले 
>़म बहटीं ह। में नही कह सकता कि श्राप अपने को भी फ्रिसी तरह 
उपयोगी कहे सतते हैं ।? 

अगर, श्रग, सहाशयों, कृपया व्यकिगत श्राक्षेप नहीं,” निकोल्ाई 
हद्राउिच ने अपनी जगह से उठते हुए कहा । 

पेय्रेल पद्रोविय सुर्सराया और झपने भाई के बच्चे पर हाथ रख 
इबर उसने डसयों उसकी जगह पर गब्रेठा छिया। 

€ हुम्थों पिन करने की आायश्यकता नहीं है,” उसने वहा; में 
अपना श्यश नहीं रपे बेट् गा, विशेष जर इसलिए 3 मुझे में बह 
आम सम्मान की मावना है, तिसे हमोो स्रिनत्र हमारे सित्र ठाक्‍्टर 
न बुर गजाक डलाने हैं| सुझ माफ रूरता,? फिर बंगागोय 
# हढ़ए उसने कहा, क्या तुम झपने लिद्ठान्ता को 
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हे च्‌ 


नदीन मानते दो ? अगर ऐसा दे तो तुम अपने को ही धोखा दे रदेः 


, हो। जिस मौतिकवाद का तुम आज उपदेश दे रहे हो, वद्द कई बार 


पहले भी लद्दर के चुका दे और कैसी भी उसको कदम टिकने के लिए 
धरती नहीं मिली । ? 
ह “दूसरा विदेशी शब्द,” बेजारोव ने बीच- में ही दोका | वह अपना 
आप! खोता जा रहा था | और उसके चेहरे का रंग भद्द तांबे ' के रंग 
जेंसा हो गया या | “पहली बात तो यह्‌ कि हम किसी बात का उप- 
देश नहीं देते, यह हमारी रीति नहीं दे |“? 

“फिर कैसे क्या करते हो ९? 

“मैं बताता हू । अभी थोढी देर पहले हस ,अपने अफसरों की 
रिश्वत लेने के सम्बन्ध में सड़कों की कमी के बारे में, व्यापार की दय- 
नीय दशा और अदालतों के बारे में बातें कर रहे थे?” 


“कह हां; हां निश्चय, तुम निन्‍दुक हो, यही शब्द ठीक है, मेरी 
समम से मैं स्वयं तुम्हारे बहुत से दोषारोपणों से सहमत हैँ, लेकिन'* ? 


#तब यह स्पष्ट हो गया कि महज अपनी बुराइयो के बारे में 
बातें करना जीवन-श्वास की व्यथ वर्बादी थी, कि _यद्द तुच्छुता और 
हवाई कादपनिक बातें करना थ्य, हमने खोज की कि वे चतुर लोग 
तथाकथित उन्नत लोग और निन्दक, सोौतिक उपयोग के , नहीं थे किः 
हम कला के संयध में वेकार की यातें करके, श्रचेतन निर्माण शक्ति, 
रूसदुवादिता, न्यास व्यवस्था भौर शेतान जाने किस किस के बारे में 


" बार्ते करके अपनी श्वास व्यर्थ खो रहे थे, भव्य कि आदुसी के सामने 
- रोटी पाने का साधारण प्रश्न था, जय हम घने शधविश्वास के नीचे 


दसे घोंद रहे थे, जब दमारी व्यापार कम्पनियाँ फेल हो रही थीं क्यों 
कि ईमानदार आदमियों की कंसी है, जब कि सरकार जो सुक्ति का 


' फेह्राहल मंचा ही थी उससे शायद ही हसारी कोई भक्ताई 'हो सके- 


“रद ल्‍ 
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* पे 


ध हर 


प्प्ण 


क्योदि किसान तादीखाने सें जाकर शरद पीफर अपने को दी लूटने 
से बढ़े प्रसन्‍त होगे |?” 

“तो,” पैवेज्न पेट्रोविच ने कहा, “तो, चुम इस सब्र से सहमत हो 
चुके हो बोर किसी भी यात को गम्भीरता से न बसुलम्माने का श्रपने 
मन से निश्चय कर छुके दो ।? 

£ श्रोर किसी सी यात को गस्सीरता से न सुन्नकाने का हस निर- 
चय् कर चुके है,” बेजारोच ने कठ्ठता से दुहराया । 

एकाएफ इस अझभिजात्य के सामने ध्पनी जीभ के बेकाबू हो जाने 
से उसे पपने ऊपर फ्रोघ हो श्राया । 

“बार करना कुछ नही, सिवाय निन्दा करने के ?!! 

“करना उछ नहीं सिवाय निन्‍द्मा करने के ।?? 

« जोर एसी को निहिलिज्म कछते 8 १”? 

“(सी वो निहिजिज्म कहते हैं,” बेजारोब ने इस बार तीखी 
के सात एछासा । 
| पद्रोयिव ने ग्रपनी आर थोडी सी सकु चित की | 

४॥, रागमा ?? उसने शरयन्त शानहत स्वर से कहां । 'निहिलिज्स 
6 रात वष्टा का इलाज है, श्रार तुम, तुम हो हमारे मुक्तिदाता, 
गटाग ब्यक्ति | ता । तुम्हे दूधरों सा जयाब तक्षत्र फरन का क्या हक दं, 

॒ मिजाज ५ किए निनदक ? ध्या शेप उन राय की तरद्द तुम बहू- 
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हार का के: ऊ ू कं; न , 
हंस २ टोप हड़ भी हो, पर यह उसे से नही ४) बंगारसेय 
हेप्रत। 


“जप क्या ८7 रूम दछ परते नी -2 तुम एउछु करने का निश 


कक हलक + मक रद १ 
नाते >झी सभ्यया | ण३ पा प्न्द फू तप 
। व ने डर क.. गया सब लिया । ५वल फ्ट्राविच हरा 
ड़ श्र 
ह शाह "गिल आटे पृ फ्> 
॒ खेत डान खपृव 4। धरा नदी सोने डिया | 


७६ 

पेवेल पेद्रोबिच ने अपने हाथ फेंके । 

“मं तो इसके बाद तुम्हारी बात नहीं सममता। तम् रूप 
जनता का अपमान करते हो | में नहीं समझता कि सिद्धान्तों हो फोई 
केसे नक्ार सकता दे। फिर तुम्दे प्रेरणा काहे से मिलती दे !” 

“'सने भरापको पहले द्वी बताया, चाचा, कि हम किसी «शास्त्र के 
प्रह्म वाक्य को नहीं मानते |” यआदेंडी ने कहा | 

“हम जिस चीज को उपयोगी समझते हूँ उसी से प्रेरणा अहण 
करते हैं,” बेजारोव ने कहा | “आजकल श्रौर किसी बात की अ्रपेषा 
परित्याग अ्रधिक उप्रयोगी दहै--अत हम परित्याग करते है ।” 

“हर चीज का ?” 

6४ हाँ, हर चीज का ।”? 

“क्या ? न प्लिफे. कला, कविता, वल्कि फहने से भी ठेस 
लगती है 

“हर चीज का” चेजारोब ने तुनका ढेने वाली उदासीनता 
से कहा । 

पेवेल पेद्रोविच उसे घूरता रहा । उसे यह गआ्राशा न थी। और 
उधर आकेडी के चेहरे पर प्रसन्नता की श्राभा दौड़ गई । 

“लेकिन देखो,” निकोज्षाई पेट्रोचिच ने कहा | “तुम दर चीज का 
परित्याग करते हो, या, यह कहना और सद्दी होगा कि तुम दर चीज 
नष्ट करते हो । लेकिन फिर निर्माण कौन करेगा ९” 

“यह हमारा काम नही दै। पदले जमीन साफ होनी चाहिए ” 

“राष्ट्र की वर्तमान स्थिति का यह तऊाजा है,” आईऊेंद्री ने मर्य 
का अचुभव करते हुए कहा, “हमे उन तकाजों को जझर प्रा करना 
चाहिए। हमें उसके बीच में अपना व्यक्तिगत अद्कार काने की आय- 


श्यकता नहीं दें।” 
अन्तिम टिप्पणी निश्चय ही बेज़ारोव की रवि की नहीं थरी-- 


उसमें दर्शन की गध थ्रा रद्दी थी, जिले कहना रुम्ानियत चाहिए, 
क्योंकि वेजारोप दुशेन शास्त्र को सी रुमानियत ही मानता था, 
लेकिन वह अपने अघकवचरे शिप्य का सडन नहीं करना चाहता था। 
“नहीं, नहीं ।” पैवेल पेट्रोविच ने एकाएक जोश के साथ कहा। 
८में यह विश्वास नहीं कर सऊता कि तुम लोग वास्तव में रूसी जनता 
को जानते हो, और यद्द कि ठुम उसकी आवश्यकताओं और अभि- 
ज्ञापाओं हा प्रतिनिधित्व करते हो । नहीं, तुम जो समझते हो चच्द 
रूसी जनता नहीं है। वह अपनी परम्परा का पविन्न सम्मान करती 
है, वह पितृप्तत्ताऊ है, चद बिना विश्वास के रद्द नहीं लक्ती । *? 
मे इसका विरोब नहीं ऊुझ गा,” वेजारोब ने वीच सें ठोक कर 
कहा, “इसमें आप सही दे, ओर यहा तक में आपसे सहमत हू ।! 


“अ्रगर ऐसा दे, तब"? 

“पर इससे शअ्रय भी कोई बात सिद्ध नहीं होती |” 

“विच्कुल ढठीऊ, इससे झोई वात सिद्धू नहीं होती,” थार्केंडी ने 
मन में प्रसन्‍्त्र द्वोति हुए कहा, जेसे एक शतरज का अनुभवी खिलाड़ी 
अपने विपक्षी के विरुद्ध फंसी सतरनाक चाल फ्री कब्पना कर प्रसन्‍न 
हो उठता दे । रे 
'ठुमम यह केसे समझते हो कि इससे कुछ सिद्ध नहीं होता १”? 


पैवेल पट्रोविच आ्रारचर्य से छकला रद्दा था। “तब तो तुम अपनी ही 
जनता के विस्ट जा रदे हो 7? 


“अगर ऐया है तो क्या हुथा ?? बेजारोब ने जोर से कहा। 
“जब तोग प्रिजली डी घड़घढाहट सुनते हँ तो वे विश्वास कर केसे दे 
ड्रि एलिम्मा देवता & अपने रध से बेढे आकाश-पथ में जा रहे हैं। 
तो क्या है ? क्या आप मुझसे उनहा समर्थन करने को कहेंगे ? 

& इन्ठ्रदेव--थनु 





हा 


प्र 


वे रूसी द--लेकिन क्या में भी एक रूसी नहीं हू ?? 

“नहीं तुम जो कुछ कद्द रद्दे हो, उसके बाद तुम रुसी नहीं हो |” 

“मेरे यावा सेत जोतते थे,” बेजारोय ने उद्धत गय॑ के साथ कहा। 
“४ आप अपने किसी किसान से पूछ लोजिये कि वह मुझे या आपको वह 
किसको आसानी से अपने टेश का स्वीकार करेगा । आ्रपको तो उनसे 
यात करना भी नहीं थाता ।7 

“तुप्त उससे बात भी करते हो, श्रोर साथ ही साथ उससे घृणा 
भी करते हो ।?? 

“क्या हुआ अ्रगर वद्द घुणा करने योग्य द्वी है । श्राप मेरे दृष्टि- 
कोण की निंदा करते हैं। लेकिन यह आप केसे समरझूते कि मेने उसे 
यों ही अद्दण कर लिया है और वह नितान्त विशुद्ध रूप नहीं है, 
जिनका आप इतनो ईष्या के साथ प्रतिरोध करते दे ?? 

“निश्चय ही ! यह निद्दिल्षिस्ट किसी के लिए किस उपयोग 


क्के जी १ १7 


“हम किसी के उपयोग के दें या नहीं, इसका निश्चय करने वाले 
हम नहीं हैं। में नहीं कद सकता कि आ्राप अपने को भो किसी तरह 
उपयोगी कह सकते है ।”? 

| “अब, अय, सदहाशयो, कृपया ज्यक्तिगत आक्षेव नहीं,” निकोलाई 
| पैद्रोविच ने श्रपनी जग से उठते हुए कह्दा । 

' पेत्रेल पेद्रोविच मुस्कुराया और अपने भाई के कघे पर द्वाथ रस- 
कर उसने उसको उसकी जगद्द पर बेठा दिया। 

४तुस्हें चिन्ता करने की आवश्यकता नदी हे,” उसने कद्दा, “मे 
अपना झापा नही खो बे गा, विशेष कर इसक्निए क्लि मुझ में वह 
आत्म सम्मान की भावना है, जिसे हमारे मित्र हमारे मित्र डाक्टर 
उनका इतना कर मजाक उद्ाते है । मुझे माफ करना,” फिर बेनारोब 
की ओर उन्म्रुख होते हुए उसने कहा, “क्या तुम अपने सिद्दान्तो को 


जज 


नवीन मानते हो ? अ्रगर ऐसा दे तो तुम अपने को ही घोखा दे रदे 
हो। जिस मोतिकवाद का तुम आज उपदेश दे रद्दे हो, वह कई यार 
पहले भी कहर ले चुका है और केभी भी उसको कद्स टिकने के लिए 
घरती नहीं मिद्धी । ” 

“दूसरा विदेशी शब्द,” वेजारोब ने बीच में ही टोका । वह अपना 
थ्रापा खोता जा रहा था। और उसके चेहरे का रग भद्द तांबे के रंग 
जैसा हो गया था । “पहली बात तो यह कि हम किसी बात का डप- 
देश नहीं देते, यह हमारी रीति नहीं दे। '”? 

“मकर केसे क्या करते हो १”! 

“मैं बताता हू । अभी थोडी देर पहले हम ,अपने अफसरों की 
रिश्वत लेने के सम्बन्ध में सड़कों की कमी के बारे में, व्यापार की दय- 
नीय दशा और अदालतों के बारे मे बातें कर रद्दे थे.” 


“थह हा, हा निश्चय, तुम निनन्‍दुक हो, यही शब्द ठीक है, मेरी 
समर से में स्वयं तुम्दारे बहुत से दोषारोपणणं से सहमत हूँ, लेकिन" ? 


“ठब यह स्पष्ट हो गया कि महज अपनी घुराइयों के बारे में 
वातें करना जीवन-श्वास की व्यय यर्वादी थी, कि यद्द तुच्छुता और 
हवाई कारपनिऊ बातें करना थ्य, हमने खोज की कि वे चतुर लोग 
तथाकथित उन्‍नव लोग भौर निन्‍्दक, भौतिक उपयोग के नहीं थे फ्रि 
हम कला के सदंध में बेकार की यादें करके, अ्चेतन निर्माण शक्ति, 
छूसदुवादिता, न्याय व्यवस्था भौर शेतान जाने किस किस के बारे में 
बातें करके अपनी श्वास व्यर्थ खो रद्दे थे, लव कि श्रादमी के सामने 
रोटी पाने का साधारण प्रश्न था, जब हम घने अंबविश्वास के नीचे 
दम घोंट रदे थे, जय हमारी व्यापार कम्पनियाँ फेल हो रही थीं क्‍यों 
कि ईमानदार आदभियों की कमी दै, जब कि सरकार जो मुक्ति का 
कोबाहल मचा रही थी उससे शायद ह्वी हमारी कोई भद्वाई हो सके, 
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क्योकि किसान वादीखाने सें जाकर शराय पीऊर श्पने को ही लूट 
में बढ़े म्रसन्‍्न होंगे |? 

“तो,” पेवैज्ञ पैद्रोविच ने कह्दा, “तो, तुम इस सब से सहमत ह 
चुके हो और किसी भी बात को गम्भीरता से न सुलम्ाने का अ्रपर 
मन में निश्चय कर छुके हो ।”? 

“ओर किसी भी बात को गम्भीरता से न सुल्ञकाने का हम निर- 
चय कर चुके दें,” वैजारोब ने कठ्ठता से दुहराया । 

एकाएक इस अभिजात्य के सामने श्रपनी जीभ के वेकातू हां जाने 
से उसे अपने ऊपर क्रोघ हो थाया। 

“ओर करना कुछ नहीं, सिवाय निन्‍्ठा करने के ?” 

“करना कुछ नहीं सिवाय निन्‍्दा करने के ।?? 

“ओर इसी को निहिलिज्म कहते दे ?? 

“सी को निहिल्तिज्स कद्दते दँ,? बेजारोव ने इस यार वौणी 
शष्टता के साथ दुद्दराया । 

श्वेत्न पैदोविच ने अपनी आ्राखें थोड़ी सी सकु'चित की । 

“मे समम्ता ?? उसने अत्यन्त शान्त स्वर से कहा। “निदिलिज्म 
हमारे सब कष्ठों का इलाज दे, और तुम, तुम हो हमारे मुक्तिदाता, 
महान ब्यक्ति । तो । तुम्दें दूसरों से जबाब तलब करन का क्‍या हक्क द॑, 
जैसे मिस्रात्र के ल्विए निन्दक ? क्‍या शेप उन सब फी तरदद तुम बक- 
वाद नहों करते फिरते 2? 

“हमारे दीप कुछु भी हों, पर यद उनमे से नहीं 4)? बंयाशाा 


ने कहा । 
“तत्‌ क्‍या दे ? तुम कुछु करते भी हो ? तुम इुछ करने का निर 


ना 


चय रखते हो ?”? 
पैजाराव ने उत्तर में कोई जवाब नहीं दिया । पवैल ५ 
उेस से चौंका, कोक्िन उसने अपने को अचरा न्ीं होने दिया । 


हर 


द्रोषिष इस 
|; 


मर 


“हु । छुछ करने के लिए ध्वंस करने के लिए'* ” वह कहता गया। 
लेकिन बिना यह ज्ञाने कि क्यों; कद्दा से ओर केसे ध्वंस आरम्भ 
क्रिया जाय 2! 

“हम ध्वस करते दे क्‍योंकि हम एक शक्ति हैं? आकेंडी ने 

कद्दा। 

पैवेह पैग्रोबिच ने अपने भतीजे पर दृष्टि डालो और ब्यग से 
मुस्झुराया । 

“हाँ, एक शक्ति-एक श्रदुम्य शक्ति,” भ्रार्केंडी ने अपने शरोर 
को सतराते हुए कहा। 

/तुम निऊम्से लड़के,” पेवेल पेद्रोचिच अपने आवेश को न रोक 
पाया श्रोर बोला । “कम से कप्त तुम तो यह सोचना बन्द कर सकते 
दो कि रूस में तुम हित जोर्ण विचारों को समर्थन दे रहे हो । सचमुच 
यह देवी घेय्य को भी जिचलित कर देने वाली चीज है! शक्ति ! 
जगली कालप्ुक ओर मगोज्ञो में मो शक्ति दै-तेकिन उसे चाहता 
कौन हू? हम सभ्यता के सघुर स्वप्न देखते हे, दा श्रोमान्‌ ओर 
सम्पता के फलों का । मुझ से यह मत क॒द्दों कि ये फ़ल हठुच्छ हैं। 
पघबमे तुज्छु रगसाज की रगसाजी श्लौर एक रात के लिए नृत्य के 
खयपर पर पाँच कंपेक पर काम्त ऊरने वाला पिश्वानों वाला तुमसे 
भ्रष्दा ४, क्योंकि वह्द सभ्यता का प्रतिनिधि है, जगलो मगरोद्यी शक्ति 
का नहीं ! तुम्र अपने हो प्रगतिशील कहते हो लेकिन तुम कालम्लुक टेंट 
में पाढवो सार कर बेठने के सिवाय झोर किस्ली उपयोग के नहीं दो! 
शक्ति | आर यह सत मूल जाओ, ये शक्ति के श्रीमानों, कि दूसरे 
लोगा फ सुहूतिल् में तुम्दारी पार्दी के हम ख्याल घुल साढ़े चार 
इ-रिि दे ज4 फि विरोध में लापों दें जो श्ररती पज्ित्र मान्यताओं फोे 
नुम्दे समाप्त नहीं फरने देंगे ओर जो तुम्दें कुचल दंगे 0? 


पर 


“अगर हम कुचल दिए जाते है तो इससे हसारा काम श्र 
आखान हो जायगा,” बेजारोब ने कहा। “लेकिन करने से कहना 
आसान दे । हम उतने थोड़े भी नहीं दे जितना आप समभते है।” 

“क्या ? क्या, तुम सचमु व गम्भीरता से यह सोचते हो क्लि तुम 
सारे राष्ट्र के विरोध में खड़े हो सकते हो ?? 

“श्राप जानते हैं कि मास्को चौथाई मोमग्रत्ती से द्वी जल गया 
था,” बैजारोच ने जवाब दिया | 

“तो, तो । पहले हमें शेतान जैसा गय॑ है, तय हम हर चीग का 
उपद्दास करते फिरते दे । वो यद्द नोजवानी की एक ताजी सनक है, 
तो यद्द अनुभव शून्य नौजवानों को बडी जददी प्रभात्रित करता है। 
वह, उनमें से एक तुम्हारी बगत्न में बेठा द्ै, वद्द तुम्दारी पूजा करता 
है | उसकी ओर देखो !” (श्राऊंडी ने व्यम्मता से उधर देखा) और 
यह छूत खूब फैल चुकी दै | मुझे बताया गया दै कि रोम में हमारे 
रंगसाज वेटीकन & में कभी सी पेर नहीं रखते । रेफ्ेद्य विव्रफार फो 
विद्कुज्न मूह ब्ण्ठ समम्ता जाता दे क्योंफि, क्या तुम नदी देखते फरि 

एक विशेषज्ञ दे, माना हुआ व्यक्ति, जब कि वे स्वय निरे अयोग्य 
ओर अनुपयोगी व्यक्ति दे, उनकी कर्पना गले पट ए फाउन्टेन! ७ के 
आगे, उनके जीवन तह नहीं जाती ? ओर उसडी तस्वीर भी बड़े 
छुणित रूप में बनाई जाती दे । तुम्दार कहने के अनुसार वही सदी 
है, क्‍या नहीं है १?” 

“मेरे अचुसार,” बैजारोव ने जवाब दिया, “ रेफेल पीवबा की 
कारदिंग के योग्य नहीं दै, और वे झिसी काम के नहीं दे ।"* 

“शाबाश, शाबाश ! तुम सुनते दो आऊँडी दस तरद आधुनिक 
चौजबानों को बोलना चाहिए | सोचो इसे फ्ि वे तुम्दारा श्रतुसरण 





६. & जहा पोप रहता दे ! 
२, & एक चित्र का नाम है! 
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क्यो नहीं करते ? पहले दिनों में नोजवाब लोगो को अ्रध्ययन फ्रना ! 
होता था, थे नहीं चाहते थे कि उन्हें मूल समझा जाय, इसलिए 
उन्हें विवश होहर मेहनत करनी होती थी । लेकिन अब तो उन्हें इतना 
हो फऊहना होता है, ससार में दर चोज निदकम्पी छठे ओर, यस ! 
काम चल गया । नौजवान लोग आपस में एुक्र दूसरे को श्रात्चिगन 
करते दे । और वास्तत्र में इससे पदले कि वे साधारणत' मोटी बुद्धि 
के हों, वे एझाएक्च निद्विलिस्ट दो जाते हें।? 

“यह दे आपकी अतिप्रशस्तित व्यक्तितत गौरव की भावना,” 
बेजारोब ने कफ से सर्राएं स्वर से कहा । आऊेंडी उछुल पढ़ा | उसकी 
आल चमझ रही थी। ' हमारे तर्क ने जरा काफी गहरी चोट की है। * 
में सोचता हू कि इसे वन्‍्द्‌ कर देना अच्छा होगा। और में श्रापसे 
सहमत हो जाऊ गा,” उसने उठते हुए कहा, यदि आप राष्ट्रीय जीवन 
को कोई ऐसी संस्था दिखा दें चाद्दे वह परिचारिक हो या सामाजिक, 
जिसमें गुण दोप और निनन्‍दा की बात नहीं दोवी ।? 

“मैं तुम्दें ऐेसी करोडों सस्थाएँ दिखा दू'गा,” पेवेल पेद्रोविच ने 
ऊंचे स्वर में कद्दा, “करोढो ! मिप्ताल्व के लिए हमारे गाव का समाज 
दी छे जोी।” 

देजारोव ने व्यय उपहास से अपने ओंठ विचकाए | 

“जहा तक ग्रामीण समान्र का सम्बन्ध दै,? उसने कहा, “श्राप 
अच्छा दो अपने भाई से पृष्ठ लें । मेरा विश्वास दे कि उन्हे म्रामीण 
रूमाज़ के बारे में परस्पर कत्तंव्य परायणता थौर सयम्॒ तथा उस सब 
घोखे घडी के बारे में अविक ज्ञान है ।? 

परिवार, हमारे किसानों का परिवार भी कोई परिवार हे 7 
पंदेत्ध पंट्रोचिच ने लगभग चिद्जाते हुए कहा । 

यह दूसरा विषय है, घौर मेरा विश्वास दे कि उस पर अधिक 
गहराई से खोज दीन न करना आपके ही हक में न होगा। क्‍या 
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आपने क्िपी के बेटे की बहू के साथ व्यिचार को बात सुनो 
मेरी सलाह मानिए और थोड़े दिन इन्तजार कीजिए--मे दाये से ऊ 
सकता हूँ कि श्राप किसो चीज "को नहीं ठुकरायेंगे | आप सभी वर्ग 
के पास जादुए, दर एक को नजदीक से परप्तिण और इस बीच + 
ओर आर्केडी **” ४ 

“सबका मखौल उड़ाते फिरे',” पंवेत्न पेट्रोविच ने ब्यंग ह्िया। 

“नहीं, मेंढकों की चीर-फाड | आओ आकेडी, नमस्ते श्रीमान्‌ ।” 

दोनों दोस्त बाहर चले गये और दोनों भाई अकेले रह गए | 
थोड़ी देर तक तो दोनों में से कोई न बोला फिर दोनो ने एक कूमरे 
की ओर देखा और पेवेत्न पेट्रोविच ने आसिर में बात शुरु की । 

“हाँ, तो यह है तुम्हारी नई पीढ़ी । यह हैँ हमारे 
उतराधिकारी ।? 

४उत्तराधिफारी,” निम्ोत्राई पेद्रोविच ने आह भरते हुए दुद्दराया । 
वह इस सारे विवाद के दौरान में ऐसो विवादवूर्ण झुठझा बनाएं बेंठा 
रददा था मानों उसे काटे चुम रदे हों। बीच बीच में सिर्फ आके डो की 
आर जब तब छिपी नजर दान्न लेता था। “भाई साहब, श्राप जानते 
है, में इस वीच क्या सोचता रहा हू ? एक बार प्रिय माता जी से 
मरा रूगड़ा दो गया था, वद विगड़तो ओर मेरी ब्रात नहीं सुनवी 
थीं सन्त में मेंने उनसे कद्दा कि वह सुझे न्ीं समझ सकती, दम 
पिन्‍त पीढ़ी के लोग हें । मेरी इस बात से उन्हें तड्ी उस लगी श्रोर 
थे भोचक्की सो रद गई थीं। थोर मेने सोचा, कोई चारा नदीं। यद 
दें तो कडरी गाद्वी पर निगलनी तो दे दी / ओर श्रत्र दमारी बारी 
है । हमारे उत्तराविडारी हमते कद सकते द. “ तुम्र दमारी पीठी के 
नदी हो, इस गोली फो निगलो |? 

“तुप्त आवश्यकता से थवरिक्र दयालु, जिनोत ओर सहोंवो दो, 
प्तेत्ष पेट्रोविच ने उत्नचट कर कड्ठा । 


। 
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बल्कि जे तो यह उल्टा निश्चय हो गया है कि हम लोग उन 
दोनों नौजवानों को अपेक्षा अधिक सही हें, यद्यवि हस क्ोम शायद 
पुराने टंग से ही अपने को प्रकट करते दे ओर उनकी सी दृढता से 
भी यात नहीं करते । “लेकिन आाज के नौजवान कितने आत्म संतोपी 
होते है! तुस एक आदमी से पूछुते हो. आप कौनसी शराब लेंगे, 
लात या श्वेत ?? 'में तो क्ञाल का ही थादि हूँ,” उसने मंद स्वर में 
उत्तर दिपा--इत्तनी गम्भीरता से, कि तुम ढस समय यह सोचगे 
कि वही इस बअह्याएड का सय से अधिक गम्भीर ब्यक्ति है। ? 

उक्या छाप चाय ओर केंगे” फेनिच्छा ने दरवाजे पर प्रकृट 
द्ोते हुए पूछा । विदाद के समय उसे बठक के अन्दर मॉकने का 
साहस न हुआ था | 


“नहीं, तुम उन द्ोगों से अलग चाय पीने को कद सकती हो,” 
निकोलाई पेटद्रोचिच ने उत्तर दिया और उससे सिक्कने के लिए उठा ) 
ऐेदेल पेट्रोविच ने उसके प्रति सक्तिप्त शुभ कामनाए प्रकट की शोर 
अपने श्रध्ययन के कमरे में चद्वा गया । 


$ २११ ६ 
आप घटेन्‍वाद निडोलाई पेट्रोविच बाग के अपने ल्ताशह में 
गया । बह दुखी भावनाथों से विकल दो रहा था । श्रय जाकर उसे 
इस बात का धनुभव हुया हि वद्द और उसका बेटा विपरीत दिशा 
के ओर जा रदे है, उसने महसूस किया कि भविष्य में जैसे अखसे 
समय बीतेगा सारगो भौर वेसुरी होती ज्ञायेमो। तब तो जाहे के: 
दिनों नें सेंटपीटर्सबर्ग में रहऊर उसका नई किताबों पर आयें फोड़्ना 


पद 


ज्यर्थ गया, नौजवानों की यातो को उत्सुकता से सुनना निर्थ॑क् रहा; 
और जब वह्द युवकों के बातचोद के दौरान में अपना एफ-आध शब्द 
कह देता था भौर उससे गव॑ का श्रजुभव करता था सब बेकार रहा। 
भाई साहय कहते हैं हम ठीक है, उसने सोचा, मिथ्या अभिमान 
की बात नहीं दे, में सच द्वी सोचता हू कि वे हमारी श्रपेत्षा सत्य से 
अधिक दूर है, और फिर भी में सोचता हूँ, उनके पास डुछ् दे जो 
हमारे पास नहीं है, उन्दें हमारी अ्रपेत्षा एड सुविधा द्वे--उनकी 
युवावस्था ! नहीं, इतनी ही बात नहीं द्वे । क्या यह नहीं हैं कि उनमें 
द्वमारे अपेक्षा अभिजातीय उत्तेजना कमर दै ?”? 
निकोलाई पेट्रोविच का सिर छाती पर लटक गया और वद अपने 
ह्वाथ मु द पर फेरने लगा । 
“ लेकिन कविना को अ्रस्वीकार करना ?? उसके दिसाग में विचारों 
की नई लड़ी शुरू हुईं, “कला और प्रकृति केएप्रति कोई अजुभूति न 
होना 33 
ओर उसने अपने चारों और दृष्टि फिराई मानो यह जांचने ऊा 
अयास कर रहा हो कि ऊ़िसी में प्रकृति के प्रति कोई भावना, कोई बगाव 
कैसे नही हो सकता | सध्या का ऑँचल सृष्टि को श्रपने साथे में लेता 
जा रहा था। ओर सूरज बाग में कुछ दूरी पर एस्पिन में स्थित मुरमुठ 
| में छिपा हुआ था । उसका साया शान्त, निश्चल' मेदानों पर धीरे धीरे 
'सिमटता जा रहा था । सड़क के ऊिनारे की क्ाड़ियो के वल्न की 
अपधेरी पगछडी पर एक किसान सफेद टद्द, पर बेठा कदम चाह्म से चला 
- जा रहा था फिर भी उसकी सारी भ्राकृति स्पष्ट दीस पढ़ रही थी, य्दी 
सक कि उसके कचे पर बगे पेबन्द के घब्ये भी दीस पर रदे थे। घोड़े 
'क्ी स्पष्ट और चपक्न गति का दृश्य बड़ा सुद्दाना सा ब्ग रदी था। 
सूरज की किरणें काढ़ियों से हो कर छन रहीं थी, एस्पिन पर उन शी 
झ्ुंखी गर्म लपट पढ़ रद्दी थी कि वे देवदार जैसे लग रदे थे भोर उनहीं 
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शक्तियों ऊे गुस्छे नोले । ऊपर डूबते सूरज की चमक से हल्का गुलाबी 
नोत्पीतास आकाश छाया हुआ या । अवाबील आकाश में ऊपर उड 
रही थी, हवा भी धीमी पड़ चली थी, खिली हुई यकाहनों में सर्खि- 
याँ मस्त खुमारी से ग़॒ुजार रही थीं, पेड़ों की नीची शा्खों पर कोड़ों 
के कुन्ड जमा हो रदे थे। “शोदद, मेरे ईश्वर, क्रितना सुद्दाना, फ्रितना 
सुन्दर !” निकोलाई पेट्रोविच ने सोचा और उसकी प्रिय कविता 
उसकी जिहा पर था गई, लेकिन उसे शआाके डी और स्टौफ अन्‍्ड क्राफ्ट 
की याद हो आई और वह चुप दो रद्दा, पर अब भी वह विषादपुर्ण 
बिचारा से और घोरज दी व्यर्थ चिता में डूबा रहा | वह मधुर कल्प 
नार्थरा में खो जाना पसन्द करता था, और आमीण जोवन ने उसमें 
ये लक्षण पेदा भी कर दिये थे। अधिझ दिन नहीं बीते जब वह 
एऊ सराय में इसी प्रऊार के सघुर दिवा-स्वप्त से निमग्न अपने बेटे 
की प्रतीत कर रहा था, लेकिन तब से एक परिवर्तत हो गया था, 


याप-येटे का सम्बन्ध जो उस समय अ्रस्पष्ट श्रौर धुघला था अब 
उसने एक रूप भौर एक निश्चित रूप घारण कर लिया था। एक 


यार फिर उसके सन.पटल पर उसकी झरूत पत्नी की स्मृति सत्रग हो " 
उडी, लेकिन बेसी नहीं जेसो वह वर्षों तक उसे एक शुद्रणी के 
रूप में जानता था, किन्तु भोद्यो, जिज्ञासु, प्रश्नीक्षी इष्टि, सिंशुव॒त, 
फोमल ग्रीवा पर लग्कते सुन्दर संबारे बालों वाली एक युवा चंचल 
बड़ड्की के खूर में | वह दिन याद शआ्राए जब उससे उसकी पहली भेंट 
हुईं थो। वह उस समय एक विद्यार्थी था । अपने निवास स्थान को 
सीढ़ियों पर उससे उसको पहल्ली भेंट हुई थी, भौर श्रनजञाने में उसके 
शरीर का उससे स्पर्श हो गया था। वह साफ़ी सागने के लिए घूमा, 
पर इकल्लाठा ही रह गया था, देवी जी, क्षमा,” उसने अपनी गर्दन 
झुझाती थी और मुस्शरा दी थी, और एकापुक उद्गे गावेश में संकोच 
जार से दुदी सी सहसी भाग गई थीं। सीढ़ियों पी पुक्त मोड़ से 
इसने फिर उस पर एक दौड़ती इप्टि फेंकी, भर लज्जा से वह गम्भीर 


छ्न 


हो गईं थी | श्रोर तब पहली कातर-संकोची-डढ्वं गपूर्ण भेद गे थार 
शब्द श्राधी मुंस्कु राहद, व्यम्म आकुत्नता,ब्यथा उत्कठातुरता विऊल्नता भोर 
अन्त में श्वास रहित हर्ष उन्मचता । कह्दा गया यह सत्र ) वह उसकी 
पत्नीहों गईं, वह सुखी था, इतना सुखी जितना इस ससार में पिरले 
सलुष्य होते दें। “लेकिन,” उसने सोचा, “वे सुस और आनन्द 
की पहली मधुर घढ़िया, वे सदा, सदा के क्षिए अनन्त क्यान 
रह सकी ??” 

उसने अपने विचारों का विश्लेषण नहीं करना चाहा, ढोड़िन वह 
आनन्द के उन मधुर सुहाने दिनों की याद को स्मघति से भी अ्रधिक 
किसी मजबूत सूत्र के सहारे सशग बनाए रखने को उत्क्ठिऊ हो उठा। 
चह अपनी प्रिय सारिया को फिर से अ्रपने पास अनुभव करने लगा। 
उसकी सजीव तस्वीर उसके सामने घूसने क्षगी । 

“निकोलाई पेट्रोविच,” उसके पास से फेनिच्फ़ा का स्पर आया, 
“तुम दो कहा ??” 

वह चौंक पढ़ा । न ॒वद्द दु:खी हुआ और न उदास | उसने 
अपनी प भी और फेनिच्का की तुलना के विचार की किसी सम्भाजना 


५ - कभी भी अपने मन में नही आने दिया था, केकिन उसे इस ग्राह 


बना 


दुःख था कि उसने उसे खोज निकाला । उसकी श्रावात्र उसे 
... कपना जगत से घसीद कर यथाथैता में उसके सफेद बालों 

कोर उसकी बढ़ती बवृद्धावस्था की यथार्थता में लौटा लाई । 
वह जादू का ससार जिसमें वह्‌ अब गब्रवेश करने बात्ा था, 
किल्वने उसे विगत काल की घुघली तद्दरों में बनाया था, दद गया 

* झऔर मिट गया! 

“मे यहीं वो हूँ,” उसने उत्तर दिया, में अ्रम्री ब्राग्रा, तुम्त 
चलो |” * यह दे अभिजातीय उत्त जना की आदत,” उध्के दिमाग 
में दिचार की तरंग उठी। फेनिच्का ने बिना कुछ ब)ले उसे रॉक कर 
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इखा और चली गई ले आश्चर्य हुआ कि सन में डूबे इवे दी 
रात हो गई । उसके च*। ओर अबेरा थी अथेरा था और नीरवता 
व्याप्त थी । फेनिच्का की पीला बोंदा चेहरा उसके सामने दैर उठा। 
बह घर जाते के लिए उड़ने को हुआ लेकिन उसका छेगलित छुदेय 
मणावेश से इतना प्रिव्याप्त था के वह वाग में ही यहलकने कगा | 
वह जमीन पर विन्ताउुर दृष्टि ज्ञमाएं था। उसने अपनी इप्टि ऊपर 
श्राक्राश की ओर उठाई | आऊाश में तोरे चमचमा रदे थे। वह जब 


उत्कूठा, थर्स्थिरतो, व्यधित उदहिंग्नता शान्त न हुई। ओर, ख्रगर 
टैज़ारोव को उस समय की उसकी रिक्त स्थिति और मानसिक 
ब्यग्रता का पता चले ज्ञाठा तो बह उसकी कितना मसोल उदाता ! 
और आरके डो ने भी इसे अच्छा न समझ होता । उसको आएखा र्मे 
आम वददे लगे अ्रवाछित आंसू । यह उसके लिए चौगालिस वर्षे की 


आ्रायु के पुरप) 'होरम के एक मालिक, के िए वेला बजाने से सो गुना 


अदा थी ) 


ज्ञकोलाई पेद्रीविंच बाग प्ष टहलता रद उसे घर जाने की 
साहस न हुआ । प्राय 3 चमकती सिद्दकियों मुस्कराता हुआ 
सुखऊारी घर उसे घुर रद था बह अन्चकार से बाग से, अपने चेहरे 
पर ठाजी दवा के ढुल्लारत वार स्पर्शों से, दिल की दीसा से, ओर 
उस्कायता से; अपने का विद्धध न कर सका। ' 

राघ्ते को एुक मोई पर देवेल पेट्रोविच से उसकी भेंट दी गई । 

८ क्या मामला है) उसने निक्लोलाई पेड्रोविच से पता । तुम 
तो न॒त की तर पीले पढ़ गये हो, ततनियत दीऊू नहीं दे। आराम 
क्यो नही करते २ 

नक्ौलाई परद्टीविच ने थोड़े दी शब्दों में खपनी दिमागी कचोंटन 
को बताया और चला गया | १३ क्ैद्रोचिच वाग के घिरे तक टहलता 
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चक्षा गया, थ्रौर वह भी नाना विचारों की कु'जवादिकाशों में सर गया, 

उसने भी अपनी श्रा्खे आकाश की और उठाई'। लेकिन उसी 
सुन्दर ऊजरारी शआ्रांखो में कुछ नहीं प्रतिद्थित हुआ सिवाय तारों हो 
चम्रक के | वह जन्म से ही रूसानो काल्‍्पनिक न था और उसकी 
नोरस आधवेशपूर्ण आत्मा, स्वप्न देखने वाज्ञी न थी । 

शिमिग पा पल. 

तुम जानते हो, मेरे दिमाग में क्या तरंग उठी थी? उसी रत 
को बैजारोब भ्राके डी से कद्द रहा था। तुम्हारे पिता नी आज़ एफ 
निमत्रण के बारे में बातें कर रद्दे थे, जो उन्दे तुम्हारे किसो प्रसिद्ध 
रिश्तेदार से मित्रा दे | तुम्हारे पिताजी नहीं जा रहे दे। क्या ऊहते 
हो चलो शहर का एफ चक्कर ही लगा ग्राया जाय | उन मद्दाशय ने 
तुम्दें भी तो छुल्लाया दे। देखो मौसम भी केसा है, चक्नो, जरा शहर 
चल कर घूम ही आया जाय | हम लोग वहाँ पाच छू दिन मटरगश्ती 
करेंगे और समय भी आनन्द में बीतेगा।”? 

“तुम लौटकर यहा श्राश्रोगे 0? 

“नहीं, में अपने पिता के पास चला जाऊगा। वह शहर मे 
तीस चेस्टस दूर रहते दें | मेने वर्षों से उन्हे नहीं देवा दे श्रीः माँ 
को भी नही । जरा घन बुजुर्गों को भी आनन्द उठा लेने दिया जाग । 
वे लोग बड़े अच्छे दें, विशेषफर पिता बड़े ही दिलखुश द। तुम नो 
ज्ञानते ही हो में उनका इकत्नौता तड़का हू !? 

“क्या वद्दा काफी दिनों तक्क टिसने की साच रदे दी “?! 
नहीं, ऐसी तो बात नदीं मोयता | वददोँ सम्नवत्त बड़ी नोदध सा 
लगेगा ?7? 

“तुम क्ौटते समय यदाँ झकोंगे ?”? 

“ऊद नहीं सझुता देखूगाँ। श्रच्छा तो अय तुम क्या #ुदते दी ! 


ड़ 


दम दोग शहर चले ?” 


६९ 


“पुक्द्ारों मर्जी है,” भाकेंडी ने बिना किसी उत्साह के कहा। 

वास्तव में वद्द अपने मित्र के श्रस्ताव से वडा ही प्रधनन्‍न हुआ था, 
-ज्ञेकिन उसने अपने मन के सही भावों को प्रकट होने देना ठीक नहीं 
समझा | क्‍या वह भी एक निहिलिस्ट न था ? 

दूसरे दिच वह और वेज्ञारोव शहर चल दिए । मेरिनो-परिवार के 
युवा सदल्य उस दोनों के जाने पर दु'खी थे; हुन्याशा तो वास 
में रो भी दी जकिन चुज्जुगोँ ने आाराम की साँस ली ! 


; १२; 


हमारे मित्र शहर में पुन. दिखाई पड़े । शहर का शासन एक 
नौजवान प्रगतिशील निरकुश गवनेर के द्वाथ में था जेसा कि हमारे 
पुराने रूस में प्रायः होता है। अपने शासन के पहिले हो वर्ष में उस 
का ग्युवनिया के कुलीन माशंल्, जो अश्वारोही सेना का रिटायडे 
कप्तान तथा फारम का सालिझऊ और मस्त किस्म का आदमी यथा, 
से तथा अबने सानद॒तों से कगड्ा दोगया। झगड़े हतने बढ़ गए कि 
श्रन्व में सेंटपीटसंवर्ग की मिनिस्द्री ने ते किया कि मामले की जाँच 
के लिए एक कमिश्नर भेजा जाय | कोल्याजिन के पुत्र मात्वी इलिच 
कोल्याजिन को इस कास के लिए चुना गया, जिसकी देख रेख में 
सेंटपोरसबर्ग में किर्सानोव आता रहे थे । वह भी नए जमाने का था, 
यानी कि करीब चाक्तीस का लेकिन वद्द ञझ्सी से राजनौतिज्ष बनने 
का लच्य रखता था और सीने पर दोनों तरफ पदक पहनता था, 
जिनमे से एक दिदेशी बिन्द्द था और कोई अभिमान योग्य वस्तु न था । 
गवर्नर की ही तरह, भिस के सम्बन्ध में बंद फ्रेसब्ना सुनाने श्राया 


न 


हर 


था, वह भी प्रगतिशीज्ष सप्तका जाता था, और यद्यवि चंद भी एफ 
बड़ा थ्रादमी था, पर वह बड़े ज्ञोगों के बहुमत का प्रतिहप नहीं 
लगता था । अपने बारे में उपफी यडी ऊ ची राय थी, उसमे मिथ्या 
आत्मगव की कोई सीमा न थी, फिन्तु चद अपने व्यवहार से र॒ष्ट न 
था, दयालु दीखता था, अ्रत्यन्त विनीत होकर दूसरों ही बातें सुनता 
और दिल खोलकर हसता था, फोई उसे पदली ही नायर में 'ऊम्राल का 
आदमी! समझ लेता था। अवसर श्राने पर वह रोब भी जमा सकता 
था। “ श्रावश्यकता जिस ग्रात की है, शक्ति की,” वह पेसे अवप्तरों 
पर ढढ़ता से बातें करता, कद्दावत है क्रि “शक्ति दी अभिजात का गुय 
है,” लेकिन यद सब होते हुए भी कोई भी जरा सा झनुभय रखने 
वाला अधिकारी उसकी नाफ जिधर चादे घुसा सकता था। मेव्यी 
इलिच गरुइजोद के लिए बडा सम्मान प्रदशिव करता था, और किसी 
भी तरह निचले किस्म की घिस घिस और श्रोछ्े अछसरी का श्रादमी 
न था। जन जीयन का एक भी प्रदर्श उसको नजर से बच न पाता 
था।., वद्द इस प्रकार की बातो मर खूब दत्त था | बद य्राउुनिक साहित्य 
की प्रवत्तियों को समझता था यद्यपि उद्धत उदासीनता के साथ । कभी 
कभी वह सडक पर वच्चो के जलूस में शामित्र हो जाता | वाष्ता में 
मेर्वी इक्निच ने एलेक्जेंडर काल्लीन उन अ्रफसरों की हालत से ग्र/धक 
प्रगति नहीं की थी, जो सुबह कौन्डिकेफऊ का पु आध ए्रष्ठ पढ़ कर 
सेंटीपीटर्सयर्ग में श्रीमति स्वेचिना की मोप्डी में ज्ञान की तैयारी हाते 
वे | वस उनके तरीके अतग थे या अधिक गआायुनिक थे। वंव एु# 
खतुर दरयारी और एफ पेना उत्तरा था, इससे ज्यादा उ्थे नदीं। 
काम काज के मामलों में वद अयोग्य था, विचारों में दरिद्ध पह रद 
अपना काम सम्दाल लेना जानता था, और वहाँ उसकी सद दादा 
नहीं थी रि कोई उसकी नकेल पक कर उसे राम्ता दिखाते, श्री 


झापिर दे खास चीज यही । 


हरे 


मेस्वो इलिच ने आऊंडी का ऐसी प्रसन्‍ता के साथ हार्दिक स्वागत 
फ़िया जो एक उच्च पद वाले संस्कृत व्यक्ति के लिए अजीब बात थी, 
नहीं, हम तो यहा तक कहेंगे कि बड़े मसखरे ढग से डसका स्वागत 
किया | जब उसने सुना कि उसके सम्बन्धी जिनको उसने निमंत्रण 
दिया था, नहीं आए तो उसे बड़ा आश्चये हुआ। “तुम्हारे पापा 
हमेशा से दी बडे अ्रजीव व्यक्ति रहे हैं,” उसने अपने बेशकीमती 
शानदार ड्रोसिग गाउन के फु'दनों को झुलाते हुए कहा और एकाणुक 
एक नोजवान अफसर जो वर्दी पहने हुए सुन रहा था, की ओर घूमकर 
तेवर चढ़ाते हुए कहा . “यह क्या हैं ?” नौजवान जिसके शरोंढठ बढ़ी 
देर से प्रयोग में न श्राने के कारण सट गये थे, उठ कर खड़ा हो गया 
शोर अपने ग्रफसर की ओर सकपका कर ठेखने लगा। . लेकिन, 
मेत्वी इलिच ने अपने सातहत को घबडा देने के बाद उसकी ओर 
ध्यान ही नहीं दिया। साधारणत हमारे उच्च पदाविकारियों को 
अपने सातहतों पर रौब जमा कर उन्हें सकपका देने में विशेष सजा 
झाता द इसके लिए वे तरद्द तरद्द के ढग काम से लाते हैं। एक ढंग 
अति प्रसिद्ध ढग या जेंसी अग्न जी कहावत दै, “अ्रति प्रिय,” ढंग दै--- 
कि वढा श्रफसर एकाएफ सरल से सरल शब्दों को भी न समसने का 
स्वाग करता है, मानों वहरा हो । वह मिल्तात्न के लिए पूछेगा, आज 
फौन दिन दे ! 

उसे अत्यन्त विनीत भाय से सिर्फ़ इतना बवायाजाता , 

“सआज शुक्रवार है हु जू र।? 

“केसे ? कया | क्या शुक्रवार ? क्या मतलब 7? ५ 

“शुक्रवार हुज्र, सप्ताह का एड दिन ।? 

/ब्या दुष्टता ६, अब तुम क्या मुझे शिक्षा दोगे ।”? 

सेत्वी इथिच आखिरकार एक उच्च पटाधिकारी था, यद्यपि दहद्द 
उदार समझ जाता था! 


६2 


रा "मेरे दोस्त मेरी सलाह है कि तुम गवनर से मित्र दो)” उसने 
आकडी से कह्दा, “में तुस्दे यद सलाह इस लिए नहीं दे रहा हूँ कि 
में अधिकारियों की सल्ञामी बजाने के पुराने विचारों का पत्नपाती हू, 
समझे, वदिक सिर्फ़ इसलिए फि गवनर एक श्रच्ता आदमी है, और 
फिर तुम सम्भवत स्थानीय सोसाइटी से परिचय करना भी पसन्द 
करोगे । झुके थाशा दै, तुम नीरस नहीं दो ? बह परसों एफ चृहद्‌ 
चाच-पार्टी का आयोजन कर रहा दे ।” 

“क्या आप होगे नाच-पार्दी में ?” आककेंडी ने पूछा । 

“उस नाच-पार्टी का आयोजन तो वह मेरे ही लिए कर रहा हे, 
मेत्वी इ्षिच ने ऐसे स्वर में कहा, मानों उप्ते इसका बढ़ादुख है। 
“क्या तुम नाचना जानते हो १” 

“ज्ञाच तो लेता हूँ, लेकिन अच्छी तरह नहीं |”? 

“यह तो बहुत घुरा दै । यहा कुछ बड़ी खूबसूरत लड़फ्रिया दे, 
और फिर एक नोजवान के लिए. नाच न जानना यदथे शर्म की यात 
है । इस मामले में में पुरान-पथी नहीं हूँ, में एफ मिनट के लिए भी 
यह नहीं सोचता कि शादमी की तुद्धि उसके चरणों में हो, ब्रेफिन 
बायरनवाद& वेकार की वात दे । 
“ल्वेफिन चाचा, सक्‍मुच यह बायरनवाद की बात नदी दे? 
“जे यहा की महिल्वाशों से तुम्हारा परिचय करा दर गा, में तुम्द 
ऋपनी द्वाया में तेता हू ।? मेत्वी इक्िच आरम सन्तुष्दि रो दिल 
ऋोलऊर हंसा झोर बोला | “ए तुम्दे उसमें श्राराम प्ितेगा 77 

०घुक चपरासी श्राया और उसने शासन समिति के सभापति के 


ड 


<& कवि बायरन के नाम पर योरप में नौजवानों में ए/ बाद चढ़ा 

जौ ०. 

पड़ा था जा जीवन में साग्रों-पियो-ऐेशा करो और मस्त रदी (दि 
सिद्धान्त को मानते थे--अ्रनु 


धर 


बज 


शग्रागमन की सूचना दी--चद्द कोमल आंखों ओर सिक्षुदं मुह का 
एक बूढ़ा घा, भौर बड़ा प्रकृति प्रेमी था। विशेषकर गर्मी के दिन 
में | वह कहता ; “हर छोटी सक्खी हर छोटे फूल से थोंडी रिश्वत 
लेती है ।” आकेंडी वहा से हट गया | 


उसे बेजारोब सराय में मिला जहा वे ठहरे थे, वह बड़ी देर 
तक उसे गवर्नर से मित्नने की बात सउ्झाता रहा। “श्रोह ! अच्छी 
बात है ।” वेजारोब ने अन्त सें माना । यह भो भले और वह भी 
भले | उन सुसंस्क्त लोगों को भी देखा जाय, जो भी दो, इसीलिए 
वो हम आए है ४? 

गवनेर ने युवकों का वडी सौजन्यता से स्वागत क्रिया, खेकिन न 
उन्दे बैठने को ऋद्दा और न स्वय ही बेठा । वह हमेशा अफप्तरी ज्ोम 
आर उतावलेपन में रहता थ, सवेरे सबेरे ही उठकर वह सबसे पहले 
चुस्त फिट वर्दी भर ठाई कस लेवा था। वह आदेश देने के अद॒स्य 
उतावलेपन और आदेश में खाना-सोना भी भूल जाता । खुबर्नियाँ 
भर में उप्तफा उपनाम वोर्डलो रसलिया गया था, जो प्रसिद्ध फान्सीसी 
उपदेशक की और सऊेत नहीं था, वल्कि वोर्डा-स्वादह्दीन शशाव की ओर 
था | उसने हिर्सानोद ओर वैज्ञारोब को अपने घर नाच-पार्दी में 
आने का निम्मन्नण दिया, और दो मिनट वाद उन्हें भाई बनाते हये 
आर किर्सानोव के नाम से पुझारते हुये, फिर निमन्रण दुहराया । 

गवनेर के यहाँ से घर लोटते हुये मार्ग में एक आदसो एकाएक 
गुजरती हुईं गाड़ी में से कूदा। वह एक नाठा आदमी था जो &पान 
स्ठावी ढग का एक वुरता पहने हुये था। वह “एकजेनी चेस्लिच १४ 
घिद्लाता हुआ । वजारोब को ओर लपका | 


छनौरी शताब्दी के मध्य में रूसी पान-स्लावी अनुयायियों से 
प्रभावित हंगरी से निरुद्दो सूव की हुई एक जाकेट--अल्ु 


ट 


६६ 


ओह ? तुम हो सिलिकोफ,” वेज्ञारोब ने कहा 4 “तुम यहाँ 
केसे जी १” और वह आगे चलता गया | 
क्या तुम विश्वास कर सकोगे, एक सोका हो सममो,” उसने 
जवाब दिया और भाड़ा गाडी की ओर घूमकर उसने आधी दर्जन बार 
हाथ हिल्लाया और चिदक्वाया, “पीछे पीछे श्राश्रो, गाड़ी वाले, हमारे 
पीछे पीछे आश्रो ! मेरे पिता का यहाँ कुछ काम है,” वह कह्दता रहा 
नाली कूदते हुए,” और मुझे उसे देखने का काम सोपा गया दे । 
मेंने सुना कि तुम यहाँहो । में उसो दम तुमसे मिक्नने गयाया 
(सचमुच जब दोनों दोस्त लोटकर कमरे पर आए तो उन्हे एफ फाउं 
मिला जिस पर एक तरफ फ्रेंच भाषा में श्रीर सलाय भाषा में सिक्षिक्ोक 
ब्विखा था |) “में आशा करता हूँ. कि तुम गवर्नर के यहाँ से गद्दी आ 
रदे हो ९? 
“तुम थ्राशा करना छोड़ सकते हो, हम सीधे वही से आ रदे ६ ”” 
“ज्ोह ! तब तो मुझे भी उससे मित्नना होगा । एवजनी पेसिलिच, 
तुम मेरा परिचय करा दो श्रपने. अपने  ? 
“प्ितिझोफ, किर्सानोव,” बेजारोब गे प्रिमा रुके दोनों को 
दूसरे का नाम यता दिया ) 
“आप से मिलकर बडी खुशी हुईं, सच” सिलिकोफ ने फ्िएरे 
चलते हुए, मुस्कराते हुए भार जददी जददी अपने सुन्दर दहतना उत्ता- 


रते हुए कद्दा ४ 
मेने बहुत कुछ सुना ई॑ में एकयेनी वीस्तिच का पुराना परि- 


चित हूँ । उनका शिष्य मुझे कर्दना चाहिए। में इसके लिए उसका 
ऋगी हवा (4२ 
8 च्ै ० 
आफ्डी ने बजारोव के 
छाटे, तेझिन भई नहीं चेहरे पर उत्सुक डद्ाप्लीनता की 
उसकी यन्दर घुसी औ्ाँखों में व्यम्म बेचेनी झ्ी टदटकी थ्री आर उसने 
हसी भी वेचेनी से मरी--एक तीएी रघ् नीहल देखो थी | 


शिप्य पर॒ दृष्टि डाली | उसते कनें, 
हवाई थी, 
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५क्या तुम विश्वास करोगे,” वह कहता गया, “जय मेंने पदली 
यार एवजेनी वेस्लिच को यह कहते सुना कि हमें किसी शास्त्रज्ञ को 
नहीं मानना चाहिए, तो सचमुच मुझे बढ़ो प्रसन्‍नता हुईं थी “बढ 
एक दैवी प्रकाश था। मैंने सोचा कि आखिर मुझे एक ऐसा व्यक्ति तो 
मिला । अच्छा, हाँ, एवजेनी वेस्लिच तुम यहां एक सद्दिज्षा से अवश्य 
मिलो । वह तुम्हें समझने के ल्लिए पुर्ण योग्य है, ओर उससे पुम्हारी 
मेंट बहुत उपयुक्त होगी । मुझे विश्वास दे तुमने उसके बारे में सुना 
भी द्ोगा ?? 

“जोन दे वह ?” बेजारोब ने विना छिस्ली उत्साह के पुछ्धा । 

“हुफशिना यूदोजिया--एवद्रोजिया कुकशिना | वह एक अ्रजीब 
चरित्र दवे। वह शब्द के सद्दी कर्यों' में उन्मुकता है| एक आधुनिक 
महिला दें, समके | चलो, अब उससे मिलने चलें | वद्द पास में ही 


रहती दे | हम लोग नाश्ता भी वहीं करेंगे । मेरा ख्याल कि तुझ 
लोगो ते अभी नाश्ता नही किया है ?? 


“अभी नहीं ।? 
यह तो अ्रच्छा दै। चह अपने पति के साथ नहीं रद्द रही हैं 
प्िद्सुल स्वतत्न हे, सममे !?? 
“फ़्या दह सुन्दर दे ? वेजारोब ने पूछा ।”? 
“देखो देसी बात तो नहीं है ।”? 
“उप च्यर्व को तम द्व्में वहा क्‍यों घस्तीट रहे हो ?? 


“हा, हा, यद वो घच्छी रही वह हमारे लिए शैम्पेंन & की एक 
उंत्तल सोतेगी । 


चल्मा । तुस काम के शझादसी को हुं ढ सकते हो तुम्हारे चुढुऊ 
कया मर रदे हं, क्‍या खेतो कर रदे हैं १? 





७ फारस देश की एक शराब--अच्ु 


ध्ण 


हाँ, सिल्िकोफ ने कुलसी हुई हसी हसते हुए जल्दी से दा, 
“ग्रच्छा हम लोग चले, क्‍यों १? 

“आईं, में नहीं जानता सचमुच ।7 

“तुम लोगों को देखना चाहते थे, जाओ न,” अक्केडी ने दयी 
जवान से कहा । 

* और आप मिस्टर किर्सानोव ?” सिलिकोफ ने पूछा। “आपको 
सी आना पड़ेगा, इससे काम नहीं चतंगा |? 

“हम सब केसे एकाएक पऐसे जाकर उन पर भार उाद्य 
सकते हें 7 

#स्ब ठीक है। तुम कुकशिना को नहीं जानते, वह बी सरते 
ट्ठै ॥9 हा 
#बहा होगी भी कैंम्पेन की श्रोतत्त ?”? बैजारोय ने पूठा । 
तीन बोतसलें !*” सिलिकोफ मे चिदला कर कहा। “मे इसके लिए 


रात्त चंद सकता हू [? 
£ काद्दे की ?”? 
५. “अपने सिर की ।7 


“अपने बुजुर्गंवार क्री यक्षियों क्यो नहीं ८ अच्छा खरे, यबा 


भी, चला जय ! 
व्‌ 
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एक सडऊ पर जो अभी द्वाब्व दी मं आग दाग जान था बरव। 
हो गईं थी, मास्को ठग के बने एक छोटे से भवन में णतेदीला। ना + 
विश्वा ( पा एवदोतिया ) कुकशिना रद्ती थी। यूं भर गा ६ 
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कल हमारे प्रान्तीय नगरो में हर पॉचव वर्ष एक बार आग लग जाती 
है। दरवाजे पर छुज्ञाने की घंटी का बटन लगा हुआ या। बंठक के 
बढ़े कमरे में अतिथियों को घर की दासी मिली--या सम्भवत- 
महित्ता की सहेली होगी ?--जो फीतेदार टोप पहने थी, और जो 
अपनी मालकिन की प्रगतिशील मवृत्तियों की ज़ुटि रहित प्रतीक थी | 
सिलिकोफ ने पूदा कि क्‍या एवदोत्या निकितिश्ना धर पर है | 

“क्षौन है ! विज़टर ?? बगल्न के कमरे से एक पतली तीखी 
भआावाज्ञ ने पूछा,  सीतर भा जाओ।”? 

थोप वाद्यी औरत फौरन गायब होगई । “में अक्ला नहीं हू,” 
पिलिकोफ ने बेजारोव और आऊेडी की शोर उत्फुरल दृष्टि डालते 
हुए कहा । उल्से वड़ी चतुरता से अपना ऊपरी चोगा उतारा, जिसके 

अन्दर वह एक किसानी ढग की विना आप्तीरनों की पोशाक 

पहने था। 

“कोई बात नहीं” आवाज़ ने जवाय दिया, आ सकते हो |? 

युवक भीतर गये । जिंस कमरे में वे घुसे च्ध बेठक की अपेक्षा 
अध्ययनशाल्ा जेसा अधिक था । अखबार, कागज, पत्र, अधिकतर 
दिना कटी सोटा झूसी पंत्रिकाए' वृद्धवूसरित सेज पर पढ़ी रहती थीं। 
जल्ी हुईं सिगरेट के ठुकड़े इधर उबर छिवरे पढ़े हुए थे । एक चमड़े 
के खोफा पर एक मद्दिला लेटी थी | वह अभी जवान थी। उसका 
रंग गीरा था, उसके वाद्य सुनहले थे शौर थोडा विसर रहे थे। वह्द 
एक अश्रवंसलिन रेशमी लबादे में अपने को लपेट्र हए थी और अपने 
ऊकाल हा मे में उसने कंगन पहन रखा था और सिर पर कढा हा 
स्माव बांध टुद था। बह सोफा से लापरवाही से अपने सुनहले रौऐ' दार 
मजखप्तल्ली चोगे को ऊर्धों पर लपेटती हुईं उठ खड़ी हुईं ओर अ्रत्लमाई 
झायात में धीरे से बोनी 

“नमस्कार, विक्‍टर,” और सिलिकोफ से हाथ मिलाया । 
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“बेजारोब और ऊिर्सानोब” उसने बेजारोव की नहुज् करते हुए 
दोनों का परिचय कराया । ही 
“खुशी हुई आप से मिल्नकर,” कुकरिना ने उच्चर दिया यिर 
अपनी गोल आखों से देखते हुए जिनके बीच में सुख सास पिड डी 
“सी छोटी उठी हुईं उसकी नाक थी। बैज़ारोच पर रोग जमावे हुए 
कहा : “मेने आपके बारे में सुना है.” भौर उससे भी हाथ सिल्लाया। 
येजारोब ने श्रजीब टेढ़ा सा मुह बनया। इस उन्मुक्त औरत ही, 
छोटी कुरूप »क्ृति में कुछ ऐसी मुद्द देढ़ा करने की बात तो धेसे न 
थी, लेल्नि उसऊे चेहरे का भाव श्रस्यन्त 'प्रसुन्दर प्रभाव उत्पन्न कर 
रदा था | डसे देखकर कोई भी यह पूछना चाद्देगा “क्या मामला 
है, क्या आप भूखी हैं ? या आप ऊबी हुई हैं ? या पके दिमाग 
को कोई चीज परेशान कर रही दे ? श्राप इस तरह का द्वास्यास्पद 
नाटक क्यों कर रही दें ?” वद्द सित्रिकोक की द्वी तरह सु ह ठेढा करके 
हँंसती थी । वह ज्ञापरवाही से दिखावे के साथ बात करती श्रोर भोदों 
तरीके से धृम जाती थी । वह्द प्रत्यत्ष रूप से अपने को, अच्छे स्वभाव 
की और सरल हृदय की समझती थी और फिर भी बढ़ यो कुय भी 
है| करती थी, आपऊेो हमेशा ऐसा भान होगा क्रि वह निश्चित रूप से 
ऐसा होता, जिसे वह नहीं करना चाहती थी, वद दर काम, ग्रै्ा फि 
बच्चे कहते दें, किसी उद्द श्य खे--करती प्रतीत हीती थी । कदना 
चाहिए, सरत्न, स्वाभाविक रूप से नदी । 
“हा, हा, मेंने आपके बारे में सुना दे बैमारोय,” उसने हुदराया । 
(यहुत घी प्रान्तीय ओर मास्को मद्दिद्याथ्रों की विशिष्ट श्रादच को वरद 
- दी>उसकी भी आदमियों से परिचय के गम दिन से दी उपनाम से 
पुकारने की ग्रादत थी ।) “क्या आप सिगरेट पसन्द ऊंध्गे 2! 
“जुझे कोई एतराज नहीं है)? सिलिकोफ ने एक आतव हुर्सा 
पर पेर पर पैर रखे बैठकर कूलते हुए ऊंदा, *लेडिनब गाढ़ा बाद 
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कराइये । हम छुरी तरह भूखे है, और शेम्पेन की बोतल के बारे मे 
क्या कद्ददी हैं ?”? 

“॑वैलासी,” एचदोजिया ने उत्तर दिया झौर दृसी। (जब वहा 
हसी तो उसके ऊपर के मसूढ़े खुल गए ) “वह विज्ासी दे, येजारोब, 
क्यों है न १? 


“में ज्ीचन के सुख-प्रसाधन पसन्द करता हूँ,” सिलिकोफ ने 
शान दिसाते हुए कद्दा । “जिससे मेरे उदार द्वोने में कोई बाघा नहीं 
पैदा द्ोती ।? 


“लेकिन होती है, होती दे !” एचदोजिया चिदलाईं, फिर भी उसने 
अपनी दासी से नाश्वा और शेम्पेन ज्ञाने को कहा। “आपका क्‍या” 
विचार दे १? उसने बेजारोव को सम्दोधन करते हुए पूछा। “सुके 
विश्वास है कि आप भी मेरी राय से सहमत दें ?” 


“ज्ञी नहीं,” बैज्ञारोव ने कहा । रोटी के एक ढुकडे की अपेक्षा: 
गोश्त का एक टुऊुड़ा अधिक अच्छा दे, रसायनिक इष्टिकोण से भी ।? 
क्या आपने केमिस्ट्री का अध्यन किया है! में इस विपय के- 
पीछे पागल हू । मेने तो एक गोंद का भ्रविष्क्र भी किया है ।? 
“गाँद , आपने ९” 


“हाँ, मैंने ! थ्राप जानते हैं क्रिसल्चिए ? गुडिया का सिर बनावे 
के त्षिए, ताकि वे हूट नहीं । आप जानते हू में ब्यवह्यारिक भी हूँ। 
लेकिन बढ अभी तयार नहीं है। सुके लीविग पढ़ना चाहिए। क्या 
अपने सास्कावस्की वेदोमोस्ती में महिला श्रस के सम्बन्ध में क्रिस्दपा 
कोच का लेख पढ़ा दे? भाए उसे अवश्य पढ़िण। श्राप मद्दिला 
अधिफारों डी समस्या से देचि रखते हैं, क्या नहीं रखते ? उनका 
नास क्‍या ड्व १? 


मेडम कुझशिना ने एक के बादु एक प्रश्न लापरवाही से किये, यिनः 
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उत्तर की भ्रतीक्षा के, बिगड़े हुए बच्चे अपनी वायों से ऐसी यातें 
करते ह । 
“मेरा नाम श्रार्केडी निकोत्नाई किर्सानोच है,” आऊडी ने कदा 
और में कोई काम नहीं करता ।” 
एवदोजिया ज़ोर से हँस पडी । “क्या यह आकर्षक नहीं है 
आप पिगरेट क्यों नहीं पीते ? तुम जानते हो, पिफ्टर, में तुमसे 


नाराज़ हूँ !”? 

“किस लिए १”? 

“मैंने सुना दे तुम जाज सेंड की फिर चापलूसी कर रहे थे। 
वह एक असम्य शौरत है ? एमर्सन के सामने तुलना में कहीं वर्ड 
नहीं टिकती | उसे शिक्षा के बारे में या शरीर प्रिशान या फ़िसी भी 
चीज के बारे में उँघला सा भी शत नहीं दे। मुके प्रिशास दे कि 
उसने अरुण पिज्ञान के बारे में सुना भी नहीं इं--ग्रातहुल न जानने 
की सुन्दर चीज ? “(एुदोजिया ने अपने हाथ उठाएं। ) “ग्राह, 
वेलेसेविच ने उस सम्बन्ध कैसा बढ़िया ते ब्िस्ा है | व सज्यन 
पतिन्ना शायी दे १! (प्बदोज़िया बराबर व्यक्ति के स्थान पर राज्सब! 
का प्रयोग करती थी |) बेजारोब, मेरे बगल में सो'हा पर उठ याइप | 
आप भले ही न जाने पर मं आपसे बहुत डरती हू । ?! 

“क्या, क्या मे पूछ सकता हू ?? 

“तुम एक सतरनचाकु शरीफ श्रादमी हो, तुम जात की खाल 
उसाडइते ही । या खुदा, यया मजाऊ दढं, पिद्त्री हुई देदावी सात 
को तरह मे बातें कर रही हूँ ५ लेकिन में वास्तव में आायदाद आणीं 
हैँ । में शपनी जागीर स्वय सम्हादाती हू, और शाग कया विश 
करेगे, मेरा कारिन्दा, एरोफी बढ़ा दी अजीव चित्र देना हैं 
यवान्वेबकफ की तरह | उसमे एक स्थवानाविक खददाता दे। मे दा 
स्थायी रूप से बस गई है । यहद्द बढ़ी परेदाती हो वध 
ख्याल दे तम्दारा | तेक्िनि किया ही ज्या जाय 7४! 


7, ही 
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“सैसी और जगह दे वेसी यह भी दे,” वेजारोब ने शानित 
ते कद्दा | | है 

“हसे साधारण स्वाथ--पही सबमे बुरी बात है ? मे जाड़े मस्को 
में व्यतोत करती थी लेकिन मेरे पति मोशियो कुकशिन ने वहाँ अब 
मकान यना किया है। इसके अतिरिक्त मास्फों श्राजकुल्ष किसी तरह, 
पहले जैसा नही है। मेरा विदेश जाने का विचार दे, में पिछले साल 
जाप जाते ही रुक गई थी ॥? 

“वेरिप्त १” बेजारोव ने पूछा । 

“पेरिस और हीडेलवर्ग ।”? 

“५हीउेलबर्ग क्यो 77 

“अरे, बन्सेन वहाँ है ।? 

अब बेजारोव कुछ सकपका गया । हि 

( दियेरे लेपोज्दनिकोफ क्ष्या आप उन्हे जानते हें?” 

€ नहीं, में नहीं ज्ञानता ।? 

“ओह, मेने कद्दा पियेरे सेपोज्दनिकोफ--वह हमेशा लिदिया 

खोस्तासोफा के पास रहता है। 

“मे उसे भी नहीं जानता ।? 

“सर १ उसने मेरे साथ चलने का प्रस्ताव क्रिया था। ईश्वर को 
घन्पवाद है, में आजाद हू , भेरे कोई यच्चा नहीं दै मैने क्या कह्दा 
गा (--“झयर को धन्यवाद ! फिर ख्रोचने पर, उससे कुछ नहीं 
हाता ज्ञाता ।? 


पुरदाजिया ने प्रपनी तम्बाकू ले पोली पडी उगलियों से सिगरेट 


बनाई । ज्ञीव से उस पर थूक्र लगाया और बना कर सुलगा ली | 
दासी एक टू लेकर जीतर आई । 


“आदा, नाश्ता | आप तो पहले नाश्ता करेंगे ? विफ्टर, बोतत्व 
योत्ो--बह उुम्दारी ओर द्वे १? 
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/हाँ, सो तो है,” सिलिकोफ फिर फुसफुसाया और क्रिद्ियाता 
हुआ हसा ! 

“क्या यहां कुछ सुन्द्र ओरते हू ?” बेजारोब ने अपना तीसरा 
ग्लास गटक करते हुए पूछा | 

“हा, दे यहा,” एवद्रोजिया ने उत्तर दिया, 'लिकिन वे प्रभी 
खात्नी खोपड़ी की है ! मिसात्र के लिए मोनी एमी ओरिन्तसोया 
को लीजिए--वह देखने में घुरी नही है। यह दुख की बात ऐप कि 
उसऊी अतिष्ठा कुछ ऐसी ही दे थोद्दी सी बात के लिए ही, यथपि 
बात यद् है कि उसके दृष्टिझ़ोण में कोई व्यापकता नहीं दे, उछ नदीं 
इसी तरह । हमारी शिक्षा प्रथाल्ली को आमल वदुल न देना चाहिए । 
में इस पर सनन करती रही हूँ : हमारी नारिया बड़ी तुरी तरह से 
पात्री पनासी जाती हैं ।” 


“यह तो निराशाजनऊ मामजा दै,” सिद्चिकोफ़ ने कदा | ' उनके 
लिए सिचाय घणा के और कुछ अपेक्तित नहीं है, मे उनके द्षिण यही 
अनुभव करता ह--निरी ओर घोर डपेश्या।? (उपेज्ा का भ्रनुभय 
करना और उसे श्रगट करना सुख की बात थी जिसमे सिललिकोफ ने 
आनन्द लिया, विशेष कर उसने नारियों पर आन्ञेप फ्िया था, तनिक 
भी बिना यह शका किए हुए कि कुछ महीने बाद बह रापची पस्नी 

रह सामने साध्टाग करेगा सिफ़े इसलिए कि उसद्भा उपनाम रायडमारी 

| लियोसोंफा था) उनमें से कोर भी देसारी बरातचीय नी समझ 

अकतो ; दम गम्भीर विचारशीज्ञ पुरप मो रास उन पर (वाद 
करते है, उनमें से कोई उनके योग्य नर्दी है।? 

“लेकिन उनके स्विए दमारी बातचीत सप्तक सकते की तो जितह । 
जी आवश्यकता नहीं दे,” बेवारोब ने कदा । 

6 तुम फ्िस सम्बन्ध में बातें कर रद दी! गद्ीया व 


आरचर्य से पूछा । 
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#सुन्दर औरदों के सम्बन्ध में |”? 

“क्या ? तब तो तुस प्रधों& के से द्वी विचार के आदमी हो 4९ 

बेज्ारोव ने गये से अपने को सीधा किया। 

“जैं किप्ती के विचार का सा नही हू, मेरा अपना है ।” 

5शास्त्रज्ञ जहन्नुम में जाय |? 

पिलिकोफ ने उस व्यक्ति के सामने जिसके लिए वह चापलूसी” 
ग़ नाटक कर रहा था, कोई वीरतापूर्ण बात कहने के अवसर का 
तवागत करते हुए चित्ला कर कहा। 

“लेकिन मेकाले ने भी ” कुझशिना ने कहना भारम्भ क्या था। 

“मेकाले भी जदन्नुम रसीद हो ।”? 

मिल्षिकोफ ने चिढलाया | “क्या श्राप औरतों की सफाई दे 
दही हैं ।” कर 


“नहीं, स्त्रियों की नहीं, लेकिन स्त्रियों के हकों की, अपने लहू के 
अ्रतिम बूंद तक जिनकी रक्षा करने की मेंने कसम खाई ।?? 

“जहन्नुम में ।? छ्ेकिन श्रव सिलिश्ोफ ने वात बदली, “में उस 
का विरोध नहीं कर रहा हु,” उसने कहा । 

“नहीं, में देखती हैँ कि तुम एक पानस्लावी७ दो ।? 

“कहीं, में पानस्लावी नहीं हे, यद्यपि वास्तव मे. ? 

“नहीं, नहीं, नहीं ! तुम पानस्त्ञावी दो। तुम घर्म शास्त्र दोमो 
स्परॉय& के पच्चचर हो । तुम चाहते दो कि तुम्दें कोड सगाए जाय |? 

“होड़ें की सार बुरी चीज तो नहीं है,” वैजारोब वे कहा । “लेकिन 

६3 एक विचारक | 

& समस्त सलोवानिक ज्ञातियों को एक राष्ट्र, एक भाषा, एक 
समाज श्रीर एक राजनीति के सूत्र में वाघ देने के आन्दोलन के 
थनुयायी--भनु । 

& सखारी ज्ञान का एक प्राचीन रूसी धर्म शास्त्र-अनु । 
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हम तो अंतिम वू द्‌ तक आ गये है ” 
“काद्दे की !” एबदोजिया ने पूछा । 
शैम्पेन की, सम प्रिय र॒वदोत्या निक्नितिर्ता, शेम्पेन ही- 
तुम्दारे रुधिर की नहीं 


जब औरतो पर आह्षेप क्रिया जाता दे तो मे सहन नहीं ऋर 
सकती,” एवद्रोजिया ने कहा । “यह भयानक है, भग्रानफ ! उनपर 
श्राक्षेप करने को श्रपेक्षा तो अच्छा हो तुम साइकेल की दिल्लेमर पड़े । 
वह भ्रदूभुत है | महाशयों | श्राइये, हम प्रोम के सम्पन्ध मे 7 
बातें करें ।” स्ोफा पर अलमस्त शिमिज्ञता से अपने हाथ को गिरात 
हुये एकदोजिया ने कहा । 

गाकस्मिक निस्तव्धता व्याप्त हो गई |. _ 

“नही, प्र म॒ के सन्‍्यन्ध में ज्यों बाते करे,” बैगारो। ने ऊदे 
“तुमने थरभी श्रोदिन्त्सोवा का जिक्र क्रिया था मेरा व्याता दे यों 
सम्बोवन तुसने उसके लिए किया था, वे महिला फोन दे ?” 


वद बड़ी मोदिनी है। प्रत्यन्त मउुर |” सितिक्रोफ वे 
थावाज को सुरीला बनाते हुए जोर से कहा। “मर उससे सुम्धात 
परिचय कराऊगा | यद्दी चतुर लड़की है, भयानक झा रा बनी | 
श्रौर उस पर से विवया दे । दुर्भाग्य से अभी उपका वडिक शा 
नही हुआ दे। हमारी एवद्रोनिया से उतका उर। नेदीका पिता 
द्ोना चादिए। ठुम्दरे स्थात्य्य की शुत् काम्रता में, ए4्ी हा ! 
आयो, शुरू किया जाय । आशों गिलास बयाय | एड डो6, 04 टिक 
टिल-शिलि ! पट टोऊ, एट ठोक, टिन, डिव, दिये! 
+ विक्टर , तुम्हारी नल नस मे शोतानी भरी 4 /!! 
नाश्ता में अनेक ब्यजन ये। दम्पेन की पर्दती बो[व 
दूसरों छुली, फिर तीसरी और किए चावी नी। एल चिता 
विराम के निरन्तर चद्क्‍्ती रटी । लिलिछला उसे हा से४भ 


गिर 


बढ 
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न 


मिलाता रहा | उनन्‍्हंनि शादी व्याह के सम्बन्ध मे काफी बातें की-- 
कि वह कित्रा एक पूर्वाअह दँ, या एक अपराध, झोर क्लि महुष्य एक 
से पेद। होते है कि नहीं, भौर कि, व्यक्तित्व क्या वस्दु दे। यद्द दौर 
श्रन्त में इस सीमा तक पहुँचा कि एचदोजिया शराब की अ्रल्लमस्त 
खुमारी में मदहोश हो रही थी ओर उप्तने बेखुरे पिच्चानो को अपनी 
चपटी लम्ब्रे नाखून वाली उंगलियों से बजाना शुरू किया ओर रुछ 
क्क्श स्व॒र से गाने लगी--पहले तो एक जिप्सी ग्राना झोर फिर 
सिमूर शिफ्स का प्रेम-गीत अनदा निनदा सग्न'ः ह। सि्षिकोफ ने 
अपने सिर पर एक स्का बाँध लिया ओर जय उसने गाया - 

“हे प्रित्र, तेरे अधर मेरे श्रोंढों पर ज्वलन्त चुम्बन में मुद्वित हो 
जायें ।” तो उसने प्र सी का अभिनय किया। 

आाकडी की सहनशक्ति जवाब दे गई। “मक्तशयो, यह तो 
पागलसाना दिखाई देंठा है,” उसने विप्पणी की । 


पैजारोव ते, जो बीच दीच में कभी कभी व्यंगात्मक टिप्पणी कर 
देता था, और श्रन्य किसो चीज को अपेक्षा शेंम्पेन में अधिक सरत 
था, जम्हाई ली, और उठ खड़ा हुआ, और विना मेजबान से विदाई 
किये कमरे से बाहर निकल गया । आकंडी उसके पीछे हो लिया। 
घिलिकोफ भी उसके पीछे लपका । 

“झरे, यह क्‍या, कहाँ चले ! क्‍या कहते हो ?” उसने हिरनी के 
बच्चे की तरद लड़खडाते हुए कद्दा। “क्या मेंने तुम्दें नहीं बताया 
था-- पुर कमाल की स्त्री । ऐसी और भी स्त्रिया होतीं तो अच्छा 
दोता । यह एक ग्रद्धार से नेंतिक सच्चाई का उदाहरण दै।”? 


और क्या तुम्दारे वाप को यह स्थापना नेतिरु सचाई की 
मिसाक दूं 2? बेचारोव ने एक शराबखाने की ओर, तलिसक्ी बगल से 
5 लोग गुजर रहे थे, सकेत करते हुए कहा । 


सिक्षिफ्रिफ फिर ऊिक्कियानी हसी हंसा | यह अपने इस पतन ऊे- 


श्ध्८ 


अति ल्ज्जित था और यद्द नही समझ पा. रहा था हि जैजारोय ४ 
उस अप्रत्याक्षित अपनसत्व से प्रसन्‍न हो या बुरा माने । 


कई दिन बाद गवनेर के घर पर नृत्य समरोह उमा | कोत्यातिन 
उस दिन का नायक था। राजबराने के उच्चस्थ श्रधिफारों ने सब प7 
यह प्रकट किया कि बढ्कि सद्दी कहा जाय तो वह उसके प्रति सम्मान 
ही के कारण श्राया था, जब क्लि गवर्नर नृत्य के अवसर पर नी और 
यहाँ तक कि जय वह आज्ञा देने के मड में रहा करता था, यह दर एफ 
की और देखता | किसी की और उपेक्षा श्रौर किसी फ्री व्यौर सम्माव 
से | बद प्राचीनकाल के वीरो की माँति था, रासवर पर जय बह 
स्त्रियों के साथ होता तो वद सदी मानो में फ्रादीक्ती सझाय को भा 
था, जहाँ वद बाय राजनीतिशों की भाँति एुक़ से रपर मे दिता पाल 
कर इँसता | उसने श्राकंडी की पीठ यपथपा् गौर सब को शुताव # 
लिए उसे “प्यारे भतीजे”? ऊदा । ओजारोब पुराने ्रौत्त सूद में वा आर 
उसने तीचंण किन्तु उडती हुई दप्टि से सब की देखा और 47474॥ 
ज़िममें से सिर्फ यद् सुनाई दिया “में? तथा "“दंसा दी? उधव 
« लिझोफ की उगली उठाई, मुस्करावा दालाजि दूध बार उश्हा लिए 
वूसरी और मुद्दा हुआ था | कुछशिना मो हसफ़दार कप वर्दी पदत 
थी और जिसके दस्तामे ऊच्ध मेल से थे, लेझित विस ह बीबी के 6४ 
की चिड़िया थी, उसकी ओर दसछइर बर्द भोर से इतना 
दर प्रम्मोदन [१2 
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बस जगह क्ोयों की सीढ़ जमा थी भोर वहां पर नृत्य के अनेक 
पड़े थे | नागरिक श्रधिस्तर सजावट के फूक्ष! थे, लेकिन सनिक बी 
त्परता ओर चतुरठा से नाच रहे थे उनमें से एक विशेषरूप से, जो छ 
एफ्ते तक पेरिस में रह आया था, जहाँ उसने कुछ पिशेष उत्तेजक शब्द 
पीज लिए थे जैसे “शि , “आह, क्या खूब,” 'इचर आओ, दृघर 
भाओं मेरी नन्‍्ही” आदि धादि | वह इन्हें बढ़ी छुशलता से उच्चारित 
करता, सही रूप में परिस के चतुराई पूर्ण लद्दजे से “निश्चय” की जगह 
बह 'निमान्त' शब्द का प्रयोग करता, साराश यह, चद्द क्रच सापा' का 
रूसी वित्त झप बालता जो फासीसियों के लिएु सजाक की चीज बन 
जाती, खासतौर पर तथ जब यह दमारे देश वालों को सुनकर यद्द नर्दी 
कहते कि हस उनही भाषा को फरिश्ते की तरह बोलते है | 
आडी जैसा हम जानते हैं श्रपष्ट नतंक था, श्र चैज्ारोव तो 
पिल्कुल् ही नहीं नाचता था, वे लोग एक कोने में वेंठे थे। सित्षिकोफ 
उनके साथ था। सुस्त पर ठिदोल्ली का भाव लाकर ओर च्यंग्य टिप्पणी 
करते हुए उसने कमरे में चारो ओर ठिठाई से देखा। ऐसा लगता था 
मानों बद चढ़ा सुझ्ध पा रदा दे | अहस्मात्‌ उसझी मसुख्ाकृति बदल गई 
शोर श्रारँठी की झोर उन्तुस होऊर उसने अ्पराव्री श्ाँखों से देखते 
हुए कद्दा "यह है योदिस्सोवा |? 
थाफेंदी घूमा भौर उसने एक क्षम्यी औरत को बडे कमरे के 
दरबाज पर खड़ दूसा, पह काला लवादा। पहने थी | अप्हेंडी उसकी 
चात के रामसी टंग को देखऊर स्तम्मित हो गया। उसकी नग्न वाह 
डक सुडात पतले शरीर को बगल से सुन्दरता से लथ्की हुई थीं । 
उस चुटाल कन्चा पर लद॒राती चमकदार वेणी सें फ़रल्न का गुच्छा 
सुन्दरता सर शांसा द्‌ रहा था, थोड़ी छुड्ी हुईं भाद्य के नीचे शान्त पर 
स्वच्ति्ष मरी, निर्मल स्वच्चु आँखों का पुक जोड़ा चुद्धिमानी औौर 
सन्त प॒दृणु शर्घन्त के सध्ध देख रह थ(--हाँ, बोर उसके झण्रों पर 
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ध्मे शक 7 जे उ हम 
अति सूच्म मुस्फान विद्ज रही थी | उसके सुप पर एफ क्ोमन ग्रो 
सन्मोह्नो आभा छिटर रही थी | 
“क्या तुम उसे जानते हो 7” आडेंडी ने मिज्िक्ोफ ये प्‌या। 
“सम्भवत | क्‍या तुम्त उससे परिचय करना चाहाओे १” 
“मुझे कोई एतराज तो नहीं है. इस फ्याडिश७ के बाद 
लेकिन जय आरऊँडी का नाप्त लिया गया तो उपडे चेदरे पर उस5 
अति रुचि-सौप्सुक्ता की गर्मी का भाव ऋाफ ग्राया। उसो पू्ठा कि 
े ५ 6 च्छे बे ल्‍्ड्‌ 
क्या चह निकोलाई पद़्ोबिच का पुत्र ही तो नहीं ६ । 
4 ० न च्‌ गे है 
हां, में वही हू । 
ष्डै भ्ज्‌ ऊ ् 
“मे आपके पिता से दो बार मिली हूँ गौर ढेर सारा उनके आए 
हक चर व कप प ल्‍ 
में सुना है ।” वह कद्दती गई ) मुझे आपसे मिलकर यय्यी पसन्ता रे 
पुक सद्दापफ मेजर ने दौज़ते हुए उल्लक पास आर उसे 7 पढ़िये 
नृत्य में उसका सद्गामी बनने को निमन्तित हिया। उपने स्वीकृत 
कर किया | 
“क्या आप घुत्य करती है ९” आबडी मे थोड़ा सिछ्म। पड 
करते टुए पूछा । 
६८-५० करे सौ च "३ जी | गाचत हि 
दा, याद केसे सोचा कि में नहीं बाचता ? सवा कह ढ। सा | 
तरह नृद्ध छगती 6 ॥?? 
गग्रोदद, नहीं चाम्तव में * ब्रेफिन तय तो ज्या मर्ज! मे मरा 
साथ देगी ?” श्रोदिलसोवा का सजुप्रद्व मुन्कान । 3.।॥ 
“#बहुत श्रच्चा,? श्राफँंडी को आर दीह दो उत्सादं गंध या (| 
की भावना से उसे अपनाने की इप्डि से तो नी, बीत ॥वण६ 
विवाहित बहन छोट भाईसा को दुरसाती | उष दढह्डि ॥ 7 इत 
हुण कदा । 
प्जं पद पत्र आ लेत्य | 
ई2 एम्स्‍ धद्धार का लुत्य | 
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ओदिन्सोचा, श्राकेंडी से कुछ विरोष वड़ी न थी--दोकिन उसके 
सामने वद्द सकती छोकरा लगता था, एक अचुभव शूल्य अल्हड़ 
विद्यार्थी, मानो उन दोनों की आयु में बहुत बढ़ा अन्तर हो। मेत्वी 
इलिच उसऊे पास वेभवशाज्ञी ठग से मधुर योल बोलता हुआ आया । 
आकेडी पीछे हट गया, लेकिन बरायर उसी पर दष्टि जम्ाएं रहा 
झ्लौर नृत्य के दौरान मे भी उसड्ली इष्टि उसका पीछा करती रही। 
वह उसी सरलता के साथ अपने नुय सगाथी से भी यातचीत करती 
जेंसे वह किसी महत्व के ब्यक्ति के साथ वात करती थो । मासूमिश्रत 
से वह अपना प्लिर ल्चऊाती, आँख नचाती ओर एक दो बार कोमल 
स्निग्ध मुस्कान बिखेरती । उसकी नाह, थास झूसी नाकों की तरह 
जरा कुछ मोटी थी, भर उसकी छुत्रि, रंग-ढग, रूप अ्रति सुन्दर तो 
न थे, फिर आकंडी ने निश्चय क्लिया कि उसने ऐसी मोहक स्त्री 
पहले कसी नहीं देग्वी थी । उसके स्वरों का सगीव डसके कानों में 
गूँजता रहा । उसके लयथादे की सलवर्ट भिन्‍न प्रकार की पड रहीं थी, 
जेसी दूमरी स्त्रियों के लबादों पर नहीं पड़ रही थीं। और सलबरें 
सुन्द्र रूप से नये नये ढग से पढ़ रही थीं। उसका व्यवहार तथा 
चाह ढाल स्निग्व 'ध्रीर अक्षच्रिम थी। 


जैसे मजूका ऋृत्य की रागिनी बजनी आरम्त हुई आपेंडी पर अ्रति 
संकोच का नाव छूने लगा। व स्त्री के पाश्व में बेठा था और 
उससे वार्सालाप करने का उद्यम कर रहा था, कषेक्चिन वह जिद्धा को 
जझइने वाली थ्रवशठा से ध्िभूत था और केवल अ्रपने बातों पर 
हाथ फेर पा रहा था। लेकिन उसकी भीरुता और व्यगता अ्रविक 
देर तक नहीं रद सई्ई/ | श्रोदिन्त्सोवा की शान्ति ने उसपर प्रभाव 
डाखा भीर पद्ठह मिनट में ही वह सरक्षता से उससे अपने पिता के 
यरे सें, चाचा के बरे में, सेंटपीटर्सवर्ग के जीवन के सम्बन्ध में भौर 
देहाती जीवन के बारे में वा करने सगा। शोदिन्त्सोवा सहानुभूति 


है 
है 
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'यूर्ण भावों से सुन रही थी। वह कभी पंखे को थोड़ा परदे ऊरतो 
और खोन्नती | उन दोनों की बातचीत में व्यवधान पद गया,जर 
उसे फिर नृत्य के लिए निमंत्रित किया गया। औरों के साथ वी 
सिल्निकोफ़ ने भी उसे अपने साथ नाचने के लिये दी बार निमप्रित 
किया । वह नृत्य समाप्त होने पर हर बार श्रार्कडी के पास ग्रा 
जाती, बिना हाफे पंखा उठा लेती । आरँडी उससे बात करने, उसकी 
आँखों में देखने, उसकी सुन्दर भौदो को देसने और उसके चेहरे हो 
समस्त माधुरी को देखने भर उसके पास ग्ैठने का गये थमुुभय 
करते हुए उससे बातचीत शुरू कर देता । वह स्पय कम प्रात करती 
थी लेकिन ठसके शब्दों से ऐसा द्वगता था कि सह राखार 3 सारे 
ज्ञान का भडार दै। उसकी कुद्ध बातों से ग्रामेंडी ये यह वि/कर्प 
निकाब्ा कि उस मौजवान औरत ने काफ़ी अनुभव और विचार तथा 
मनन हिया दे)... 

“यान मिस्टर सिल्रिकोफ तुमको मेरे पास जाए थे, उसने उप्यसे 
पृद्धा, “तत्र तुम्दारे पास बह और कौन खड़ा था ?? 

“क्यो, क्या आपने उठो देखा था?” आईडी मे अति परा 
डहिया, “उसका सुस्त श्रति सुन्दर दे, क्यों दे न? उल्का नाम ैया- 
रोन है, और मेरा पुऊ दोस्त हैं।? 

ओर शाबेडी ने अपने दोस्त? के बारे मे बताना शुर् किया । 

उसने उसके सम्बन्ध भे इतने जिस्वार फे साथ आह रका उन्साद 
क्षे खाथ बताया, कि ओोदिल्सोवा उसकी झोर पुमकर मॉह्रा इसे 
देखने लगी। इसी बीच मर & समाप्त आय दू। वी त। कादी 
दुख था, उसने उसके रात हक: 


को अपने साथी से विद्रने का 
र्शिँ 


सुख छी बड़ियाँ व्यतीत की बी। सब दी, हार समय 42 3७ 
ओर से एड परिनीत विनन्नता का अनुनय कहसा रद है, ८5 'दता 
अखुनव जिसे दिये उपे उतजु दोना चादिव . ित विस गब्र दु्ली 4 
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से युवकों के दिल्न दब से नहीं जाते । 

संगीत समाप्त हो गया | 

ओदिन्त्सोवा ने उठते हुए कद्दा । ' देखो भूलता मत, तुमने सेरे 
यहाँ आने का वायदा किया दै--अपने साथ अपने सित्र को भी लेते 
श्ाना। में ऐसे व्यक्ति से मिलने के लिए श्रति उत्सुक हू जो झिस्री 
चीज़ में विश्वास नहीं ऋरता है ।” 


गवर्नर ओद्स्तसोवा के पास आया । और बोला भोजन तेघार 
है, और बदी विनम्रना से उसकी ओर अपना द्वाथ बढ़ाया | जब वह 
चलने लगी तो उसने घूम कर भ्रा्केडी की ओर मुस्डुराते हुए सिर 
झुका कर बिदाई ली । वह भी थोडा झुका, शोर उसकी जाती हुई 
आकृति को देखता रहा (भूरी चमक वाले काले रशमी चर्त्रों में उसका 
शरीर कितना सुडौल लग रहा था) भौर सोच रद्दाथा “से यहाँ हूँ 
इसे वह भूल भी गई, ! उसे वहाँ से चुपचाप हृट जाने की इच्छा 
छुई ? 

“क्यों १” देजारोव ने उसके लौट कर पोस आने पर आकेडी से 
पूछा | “समय ठो अच्छा बीता १ एक सद्दाशय मुझे अभी बता रदे थे 
कि यह श्रौरत--धोह,--हो-हो दे ! वह यद्यपि सुके छुछ मूर्ख सा 
लगा | तुम्दारी क्या राय ह--क्या वद्द वास्तव में ओ्ोह-हो-हो दे । 

* में इस परिभापा को ठीक नहीं समझता,” श्रार्ऊेंडी ने उत्तर 
दिया | 

“कनी नहीं | ऊितने भोले हो १!? 


+ तय फिर में तुम्हारे उन मद्दाशय को नहीं समझता । श्रोदिन्त्सोदा 
नि सन्देह थार पंऊदे, लेकिन ठडी दे और परागमुख है, कि! 

"फिर भी मामला गहरे सें है. जानते दो |? बैजारोब मे कहा। 
“तुम झद्ते हो वह ठडी दे। यही उसही सबसे सुन्दर वात है | तुम्हें 
आहइसतीस प्रिय हैं, क्यो दो न १? 


नै 
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“शायद,” शआआर्केडी ने फुसफुसाते हुए कहा। “में कोई उसकः 
जज नहीं हूँ | वह तुम्तसे परिचय करना चादह्ती हैं और उसने मुममे 
कह्दा भी दै कि में तुम्हें उसके पास ले चलू' । 

“सब में खूब समझता हूँ, तुमने उससे मेरे बारे में कैसे रैसे रग 
भरे होंगे । तुमने ठीक किया । मुुके ल्ले चल्नना । वह जो कुछ भी थे 
आनन्‍्तीय रूप की रानी या कुकशिना टाइप की मुक्तिदात्री, पर मि सन्ेद 
उसके कन्धे ऐसे दें जैसे मैने अरसे से नहीं देखे ।” 

बेजारोब की विद्व पी सनक ने आरकेंडी को उत्तेजित कर रिया, 
लेकिन जैप्ता प्राय होता द्ै--उसने अपने मित्र को मित्र द्री उस यात 
से मिनन्‍्त्र जिसे वह उसमें नापसनद करता था, दूसरी द्वी बात के तिए 


मिडका' ० 3) 
“तुम स्त्रियों में विचार स्वातन्ज्य को क्यों नहीं मानते 7? उसने 


दयी जवान से पूछा | 

£ क्योऊ़ि मेरे प्रिय मित्र, में स्त्रियों के विचार स्वातमूय की 
विनीपिका देख समता हूँ ।”? 

उससे वार्त्ालाप समाप्त दो गया। खाने के बादू दोभा मित्र 
तुरन्त चत्न दिय्रे । कुकशिना ने उन लोगो की झोर शअ्वीर्तापुं द्वेपी 
9. विचारशील मुस्कान बिखेरी। उसके अहंकार को चोट लगी याई 
उनमें से ऊिसी ने उसकी ओर ध्यान नहीं दिया था। बंद सवस यल 


। में गई और श्रात, काल तीन बने के बाद उतने सिलिध्ेफ ७ साथ 


देरिस ढग से पोक्का मजूका नृत्य ह्िया, जिसके साथ यद गाज( क७ 
थद्द शिन्षाप्रद नत्याउम्बर समाप्त द्वा गवा । 


3२४५ 


“हमें देखना है कि यद्द स्त्री किस धातु की बनी दे,” दूसरे दिन' 
धजारोब ने आकेंडी से ओदिन्स्सोवा के होटल की सीढ़ियाँ चढ़ते हुए 
कहा । ! इसके सम्बन्ध में हम जो कुछ आँख से देखते हैं उससे भी 
कुछु अधिरऊ है” 

“मुझे तुम पर बढ़ा आश्चयं होता है ७” “आकेडी ने चिद्लातें 
हुए कहा (४ तुम्हारे कहने का अ्रभिप्राय है, कि ठुस, बैजारोव, इतनी 
छघंकीर्ण बुद्धि के दो कि विश्वास 

“सूर्ख॑ता पूर्ण बातें मत करी ?”? बैजारोब ने कापरवाही से कद्दा ! 
“पथ टीक है। यद्ध सव चक्की में पिसने के लिए हैं। तुम ही तो आज 
उसकी शादी की अजीव प्रिस्थितियों के सम्बन्ध में,. बता रददे थे, - 
यद्यपि, मेरे स्थाल से एक धनी बुद्ध से विवाह करना कोई ऐसा आश्चये 
जनऊ नहीं है, बल्कि शुद्धिमानी दी दे। में अफवाहों पर विश्वास नहीं 
बरता, लेकिन अपने सुसस्क्ृत गवर्नर के शब्दों से यद्द सोचना चाहूँगा 
कि 'इसमें कुछ दै? ।? 

आँडी चुप रहा । दरवाजे पर थपकी दी । एक वर्दीघारी चप- 
र'सो ने दोनों मित्रों को बेठक मार्ग दिखाया | कमरा सभी रूधी होटलों 
के कमरों की तरह तमोली की दृकान जैसा सजा था, लेकिन फूलों की 
भरमार था | झोदिन्ससोवा जद्दी दी आ गई। वह प्रात कालीन को 
सावारण पोश्षाक पहिने थी । उगते सूरज के प्रकाश में वह भौर भी युत्राः 
लग रही थी । आार्केढी ने उससे वेजारोव का परिचय कराया। डसने 
साशचर्य देखा कि वह सकुचा रद्दा है, जब कि झोदिन्त्सोबा बिश्कुद् 

नि.सकोची और सरल वनी रही, जैसी कि वद्द गठ रात में थी। बैना- 
रोब अपनी ब्यग्रता के प्रति सजग था और उसके लिए उसे अपने ऊपर 


कह 


>सनक++णह-न्‍क हट 
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क्रोध भी हो रहा था। "क्या तुम्त कभी किसी रुत्री से इतने पधिव 
सफपकाए और सऊुचाए हो !” उसने सोचा प्रोर आराम उर्सी पर 
सिल्निकोत की ही तरह #ऋूलते हुए ब्रेरुत्ली से बात करने लगा उप 
ओोदिन्त्सोवा अपनी निमल शंसों से ध्यान पूर्वक और तत्यगगा से 
उसकी झं।र देस रद्दी थी । 


अन्या सर्जेवबना सर्जी निकोक्यायिच ज्ोफ्तेय की पुत्री थी | ये ए5 
दुराचारो चला, शयारा और जुआढ़ी था जो सेटपोटसपर्ग घोर मास्को 
में पन्‍्क्रद्र वर्ष तक आवारागर्दों में पानी झो तरह घन बयाद कान 
बाद देहात मे जाकर रहने पर विचश हुआ था, जहाँ यद मन्तु थे 
झपनी दो पुत्रियो--ग्रीस वर्षीया पन्‍गा श्र बारह वर्णी। बची क। 
चोइकर इस ससार से चद्य यसा | उनकी मा) जो एक निर्धव परिवार 
की थी, का देद्दान्त सेटपीदर्सवर्ग में हो गया यथा, जय उपड़ा पत्ति 
घभी युवा दी था। अपने पिता को रूत्यु के समय 'ग्रन्‍्या को हिवाति 
अतिशय दु सदर थी। खेटपोट्सवर्ग में उसने जो शिक्षा प्राप्त दी सो 
उससे बंद थबर सम्भाद्षय, जागीर की व्यास्वां करत शोर ऋडमरा 
ग्रधकारएएग चीवन यतीत करन की दुच्तता से अ्रविश्चिज्ञ सी | [दे इस 
प्रदेश मे झिसी शो भीन जानती वी और ने हाई उसके एवा वा 
जिससे सलाद कर सके । डराऊे पिया वे अ्रपत पीहिया से जाधपुरात 
जर रखा था और उनसे घुणा +रवा था, थे थी उतारा उणा ९] 
गोर- उस स्थिति में भी, बह बन्द नर्वी और उन तुरत्त था 
मे।सी राव मार, एवदीव्या स्वपानोयना को अब) साथ 76/ # बिए 
बुया सिया था। वह चिटबिढ़ स्वन्ाव का हद सदुक है 377 
झपनी सतीयी झ यहाँ य्रात ही सनी अन्डु कस # 20, ॥77280। 
बह सबेरें से शाम तह वउड्यद्रीवी शाह चिटवद्ल्‍ती हर हों बाई 
पता अपनी एकरानत्र सजी की साथ ज्िए वह 4 6! का 
- यास्मानी नीये हीतद्वार मदर उसीदरी वॉशाक # 7 
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और कलमीदार टेढ़ा है लगाए होती, बाग में घूमने न जाती । अन्ना. 
बडे थैंय के साथ अपनी सौसी के दुर्व्यवहारों को सहन करती रद्दी ओर 
अपनी बदन के लालन प/लन में लगी रद्दी । ओर ऐसा प्रतीत होता 
था भानों उसने उसी प्रकार जवानी व्यतीत करने का सन्‍्तोष कर लिया 
है। लेकिन भाग्य का निर्णय कुछ और ही हुआ | एक धनी च्यक्ति 
श्रो श्रोदिन्ममोवा जिनकी आयु लगभग छियालीस वर्ष की थी, की दृष्टि 
उसऊी ओर झआकर्षित होगई । वह विलक्षण रूप से पित्तोन्मादी, तगड़ा, 
भारी भरकम थ्ौर रूत्च था, लेकिन सूर्ख ओर छुरे स्वभाव का नहीं । 
वह उससे प्रेम करने क्षणा और उसने उससे जीवन-सूत्र में वध जाने 
का प्रस्ताव रखा । उसने स्वीकार कर लिया और उसकी पत्नी बन 
गई | वह उसके साथ लगभग छु वे रहा ओर झत्यु के समय अपनी 
सारी सम्पत्ति को उस्चके नाम वस्सीयत कर गया ।॥.उसकोी रूत्यु के लग- 
भंग एक वर्ष बादु तक थ्रन्‍्ना सा्जबना देद्दात में ही रही, उसके बाद 
' भ्रपनी बहन के साथ विदेश चली गईं। लेकिन घर की याद्‌ सताने के 
कारण जर्मनी द्वी घूम सकी और वापस लौठ आई और अपने प्रिय 
निम्लेलस्कोय में रहने लगी--शहर से चालोस वेस्टस्‌ दूर । वहाँ उसका+ 
घर बडा सुन्दर बहुमूल्य और वेसव से भरा पूरा था। डसमें एक 
सुन्दर बाग था जिसमें कोमज़ पौधों को हरे रखने का धर था। स्वर्गीय 
ओदिन्त्पोवा अपने श्राराम के सम्बन्ध में मितव्ययोी श्रोर श्रसावधान 
नहीं था। अन्ना सर्जेबवा शहर कभी कभी ही जाती, झिसी विशेष 
काम से ही और वह भी थोडे समय के ज्षिएु ही। वद्द युवतियों में 
प्रस्िढ् नहीं थी, आदिन्त्सोवा से उसकी शादी ने काफो बाहवैज्ञा सचा 
दिया था, ओर उसके सम्बन्ध में ग्रनेऊ अजीय वेसिरपेर की कहानियों 
के ताने बाने बुन डाले गए ये | कहा जाता था फि उसने ही अपने पिता 
को वरी थादतों के लिए उकपाया था और विदेश जाने_के लिए विवश 
को गई थो | वह विवश की गईं थी एक वदनामी को गुपचुप ऊरने के 


५ 
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लिए। “अपना निष्फर्ष स्वय ही निकाज लीजिए ,” कुपित प्रफगढ 
खोर अपनी वात का अन्त इस प्रकार करते थे | “वह आग ओर पानी 
में से गुज़र चुकी दै,” यद्द उसके यारे में कहा जाता, गौर एड 
प्रान्तीय सज़ाकिए ने, सुना जाता दै, जोड़ा और उयले हुए ऐग में 
में से भी,” ये सारे कल्लंक उसके कानों तक भो पहुँचे, लेकिन उसने 
उसऊी उपेत्षा की | वह स्वतन्त्र और इढ़ चरित्र की महिला थीं। 
ओोदिन्सोया अपनी कुर्सी पर हाथ बाँघे ब्रेठ ग ई और पेगारों। को 
बातें सुनने लगी। बेजारोव अपनी आदत के विपरीत अधिक यातूनी 
हो रहा था ओर उससे झानन्दित हो रहा था, जिससे श्राईडों शे 
और भी आश्चर्य हो रहा था । वह निश्चय नहीं कर पाया कि गेजारा। 
अपना उर्दे श्य पूर& कर पाया या नहीं। अन्ना सर्णवना का मु, 
उसके दिल में क्‍या दो रद्दा दे, इसे कुछ भी प्रगट नदी कर रहा था। 
बद बड़ी भीतरी श्रीर मर्मझ भी | ब्यप्नता का भाव ने प्रगट हाते देतों 
थी | उसकी प्यारी श्र, मनोयोग से चमक रही थीं, हिन्तु वह मंत्री 
योग, मनोभाव शूल्य था। आरम्भ के ऊुछु मिनटों में उेगारोत को याता 
मे उसे बेचैन कर दिया | जैसे कोड उरी दुर्गन्ध था काश पवतिस 
वेचेन द्वो जाता दे । लेमिन बह तुरुत समस्त गई कि वद बहा रद 
था और इसमें उसने अपने प्रभाव का अलुभव हिसा। वर हद 
अश्क्षीत्षवा से सहचा जाती थी, आर श्ररत्वीवता बजातव का दूध मे 
थी | यद दिन बार्कदी फे लिए श्राश्चर्य का दिन या | उद्चन थादा का 
थी छि बेचारोब इस चतुर मदिद्वा श्राइिन्त्याता से अपना मान्यपामा 
ओर सिद्ठान्तों ऊ विषय में बाते करेगा, और उल्तन भी एटा अ्यकि ४ 
मिलने की दच्दा प्रगट की थी । जी द्वित्ली म॑ नी विद्या | ने हरे हा 
सादेस रखता दो |” इसके वयाब वर्दी पर ये गरोत ओवीि, वह ता आ 
ओर योटेनोी पर बातें ऊर रहा बा। देसा बतीय दाता व # आदर 
नें एड्धान्त में श्पता समय नर्दी चरवाद दिया । उहात $॥ # | 
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कितायें पढ़ी हैं कौर उसे रूसी भाषा का अच्छा ज्ञान दे | उसने बात- 
ज्दीत को संगीत की ओर मोड़, जे न यह जानकर कि बेजारोव कला 
से बिचकता है वह बढ़ी सरलता से बोटेनी पर क्लौट गई, यद्ञपि इसी 
बीच झआेंडो ने बोक सघगोत के गुणों पर बाणे आरम्भ कर दी थो। 
ओरोदिन्त्सोवा श्व भी उससे छोटे भाई की तरह व्यवद्दार कर रद्दी थी । 
ऐसा मालूम होता था कि मानों तह उसके उतावलेपन झोर जवानी ,कला- 
हीनता और अरदइता को पसन्द करती थी और कुछ नहीं | बातचीत 
धरे धोरे अनेक विपयों पर होती रही और तीन घटे से अ्रधिऊ देर 
तक्र चलती रही | 

शर्त में हमारे दोस्त विदा लेने के द्षिए उठ खड़े हुण। अन्ना 
तर्जेवना ने उनडी ओर सम्मानपूर्ण कोमल दृष्टि से देखा ओर दोनों को 
ओर ध्पना सुन्दर खूबसू?त गोरा हाथ वढ़ाया, पक क्षण के विचार के 
बाद उसने सकुचाती किन्तु मधुर सुस्कराहट के साथ कहा : 

“प्रद्दाशयों, अगर आप लोगों को यद्द भय न हो कि आप झूब 
जायगे तो आप छ्ोंग कृपया निकोलस्कोव पधारिये |” 


“शोह, में कद्दता हू, अन्ना सर्जवना” श्रार्केडी चिहलावा, “मुझे 
तो बढ़ी प्रसन्‍नता होगी ।”? 

“झौर अप, जनाश बेजारोव १”? 

वैजारोब केवल विनत हो गया--भर आारंडी ने अपना अन्तिम 
आश्चय देखा कि उसका दोस्त शरमा रहा दे। 

“झच्छा,” उसने उस से सड़क पर कहा, “क्या चुम अब भी यद्दी 
विश्वास करते हो कि “ओह हो-दो' है और दुश्चरित्रा दे |” 

“मैं बडे श्रसमजस में हूँ कि उसके यारे में क्या राय यताऊ | वर्ह 
तो विद्झुल मूर्ति जैसी निश्चल बेंढी थी |” थोड़ी देर तक चुप रहने के 


बे न द्दे 
याद देजारोब ने कह्दा * “महिला, महान धनी विधवा है उसे सिफ 
आ्वामरप्राहियों और राजमुकुट की आवश्यकता दे ४”? 


। 
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“हमारी ह्यक विधवाए' या स्त्रियाँ ऐसी रूसी भाषा मा 
बोलती,” आकंडी ने कहा । 

“बह उस जीवन की चक्की में से गुजर चुकी है, प्रिय मि।, उपने 
हमारी रोटी का स्वाद चखा है |” 

"तुम्दारी जो तबियत आये सो कहो, पर दे पद अत्यन्त मपुर," 
आजडी ने कहा । 

वेभवशील हस्ती ! पेजारोय ने कहा । “शरीर विच्येदशाओं मं 
अध्ययन के लिए क्या हो सुन्दर विपय दै।” 

कुवजेनी, इंश्चर के वास्ते बन्द करो यह | ग्खिर फिसी योज को 
सीमा भी होती है, समझे ।”? 

अच्छी बात है नाराज सत दो झरें मरियल | पर यो भी ह। ) 
अग्यल दओं की । उससे जाफर जरूर मित्रना चाहिए ।” 

#कप्र 7! 

“बरसों कैसा रद्रेगा ?”? यदाँ छाटके रढगे का प्रयोगन और उपयाश 
दी कया दे ? कुकरिना के साथ दोन्‍्पेन पीना ? उसे तुम्दीरे उद्दर कच 
पदापि हारी रिश्तेदार छी बाता पर कान दिल्वाना ? त। परसा ते [दी । 
ओर फिर मे विचा के थाई से सतत बी पारा में थे । यद निकलकर 
न सडक पर दे न, क्यों ? 

है & निश्चित | दम समय नहीं नाठ करता चाहिए, विफ [दिल 
डिया और मस दी समय नह करवे दू-- 
/ * उससे चंदा की क्‍या दरूता दे 

तीव दिन याद दोनगा मिन्न विदत्स छाय क मात ज ये । हटा ।77 
बकाया सा यनन्‍त ५पर या, पर विद्यष गन्ना नर्दी सी, सार ध्राया 
छोटी गाड़ी ० योद दुमची ले नदी थानों चड! पू छू का [बाप (ए 
चपत गाति से वेट या र7"4ई 3 आकडाी 4 कक वह «॥ थे 
मुस्स्राया, यद स्व नर्वों उानता था, कया ४ 
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“मुुक्ते बधाई दो, एकाएक बैजारोब ने कहा,” आज २३ जून दे, 
मेरे सन्‍त का दिन । देखो, आज़ मेरा कया सौभाग्य होता दै। श्राज वे 
धर पर मेरी प्रतीक्षा कर रद्दे होगे,” उसने अपने स्वर को मद्धिम करते 
हुए कहा, ' कोई बात नहीं, उन्हे प्रतीक्षा करने दो ४? 


। १६ ; 

थन्‍ना सर्जवना जिस गढ़ी मे रहती थी वह एक पहाड़ी पर खुले 
में पीली ई दो के बने गिर्जावर से केवल इतनी दूर जितनी दुर हाथ से 
ढेला फेफा जा सके स्थित थी । उस गिर्जाघर की छत हरी थी, उसके 
खम्मे सफेद थे और प्रवेश द्वार पर, दीचाल्ों पर ईसा के खत्यु जय रूप 
के चित्र हटाली ढग से यने हुए थे । सामने मैदान में जिरह-वख्तर से 
सन्‍नद्व वीर सेनिक की एक काज़ी आकृति बनी थी जिसके मोटापे को 
पध्रगट करनवाली रेखायें उसे आकर्पषक बना रही थीं । गिर्जाघर के बाद 
दो पक्तियों में एक गाँव की बस्ती फेली हुई थो जिसमें जहाँ तहाँ 
चिमनी घास फूँस की छुतों से ऊपर स्लॉंक रही थी । गदी भी गिर्जाघर 
के शिरप की यनी थी । वद शिल्प, एलेक्जंड्री शिल्प के नाम से प्रसिद्ध 
था। गढ़ी में भी पीज्षा पोत हो रद्दा था, छुत्तें हरो, खम्मे सफेद पुतते 
थे और प्रवेश द्वार पर, चित्र्गारी हो रही थी । एऊ प्रान्तीय प्रसिद्ध 
प्राप्त शिल्पी ने दोनों इमारतों को उच्च स्पर्गीय ओदिन्स्सोबा की इच्छा- 
जुसार बनाया था जो तत्व रहित काल्पनिक नीरस विचार सहन नहीं 
क्र सकता था। वह उन्हें नये विचार कद्दा करता था। गरढ़ी दोनों 
बगणलों में पुराने वाग के काले पेढों से घिरी हुई थो और गद्ी के प्रवेश 


हार तक एक सद़क बनी थी जिध्तके अगल-वगल में छॉँटे और सँवारे. 
हुए फर के पे लगे थे । 
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हमारे मित्रों की बाहरी पौरी में वी यलिए्ट बावर्दी चपराप्तिया थ 
“मेंट हुई, जिनमें से एक तुरन्त खानसासे की खोज में गया । यानसामा 
उसी दम हाजिर हो गया वह एफ मोटा आदमी था ] उसने पुछ पम्प 
काज्ा कोट पहन रखा था । उसने अतिथियों का उनहे कमरे की सोदिपा 
तक मागं-प्रदर्शन किया। सीढ़ियों पर कालीन षिछ्ठी हुई थी । कम 
दो पत्षेंग थे और स्नानादि के सभी आावश्यकीय पसाधन रखे हुए मे । 
वह्द प्रगट रूप से सुब्यवस्थित गृह था | हर पस्तु नवीन थी और करोगे 
से सजी हुईं थी। हर वस्तु में सुवास थी जैधी मिनिस्दी के विपामा 
ल्यों में होती है । 

“पन्ना सर्जवना प्रार्थना करती हैं कि आप जौग याध यरदेओें 
आकर उनका साथ दे,” खानसामा ने कहा, हिस यीच मे प्राप ग्रौगों 
को फ्िसो चीज को '्रावश्यकृता है ?”? 

“नहीं, किसी चोज की नहीं, मेरे भद्दे आदमी,” मैजारोय थे उत्तर 
रिया। “अगर तुम कृपा कर एक गिद्यास वोडका3 का वा से 
तो !? 

बुत अच्छा, श्षीमान्‌ ।? सानसामा ने थोड़ी ब्यप्न दोप हु 
ऊंदा । कौदते धम्रत्र उसके जूते फर्श पर रावत कह हो थे। 

अचारोव नें कंदा क्या अच्य-रूप प्‌ | मेरा दया है] | 
शब्दों में ऐसा कददना दी दीक दोगा (7 "पुद् अद हुवे सुरदशे | री 

[द्व क विधवा, श्रार्डडी ने प्रति उतर मे कदी।! ॥ दस तुम ता 
अमूल्य अनिनात्यों को निमन्त्रिव (वी 4 ॥! 

“विशेषकर मुके, जो बड़ी अंडर वादों को थटा दे हद प७ ॥ी” 
'दारदी का नाती दे, तुम तो यद्‌ जानते दीग ४? 

ओर थोड़ी टेर डी चुप्पी के बाड़ आड़ ७ तहा विलकाता हया। 


बीसा | 
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“सप्रेस्‍्ह्टी की तरह । मेरे ख्याज़् से वह मज़ाऊ में जरूर दिलल- 
चस्पी लेती होगी। अरे, हम लोगों को ड्रोस खूट क्यों नहीं पहनने 
चाहिए ॥”? 

आकेंडी ने सिर्फ अपने कंचे हिलाए लेकिन वह भी थोड़ा परे- 
शानी का अ्रनुसव कर रद्दा था। 

आब दन्दे बाद बैजारोच और आककेंडी बेठक में पहुँचे । यद्द एक 
बड़ा, हवादार कमरा था | कप्रा खूब सजा था पर अधिक सुरुचिपण 
नहीं था । मज़बूत और कीमती फर्नीचर पुराने ढंग से कत्थई रस के 
कागज से मढ़ी दीवालों के सहारे सजा हुआ था। स्वर्गीय ओ्रोदिन्त्सोचा 
ने उसे अपने एक एजेन्ट और शराब के ब्यापारी मित्र के द्वारा सास्को 
से मगदाया था। केन्द्रीय दीवान के ऊपर स्थूत्न सुन्दर बालों वाले 
किसी सहाशय की एक ठस्वीर ठगी थी जो मानों आने वाक्ों को 
अप्रपन्नता से घूर रही हो । 

“बड़े मिया, खुद द्वी दिखते हैं ?” देजारोब ने फुसफुसाते हुए 
श्राऊंंडी से कहा और नाक सिकोइते हुए बोला : “क्या हमें लोट 
नहीं चद्धना चाहिए ।”? 

इसी समय सेजवान ने प्रवेश क्रिया। वद्द एक हल्के रंग की 
सोनो पोशाक पहने थी । उसके वाल सुन्दरता से संवारे हुए थे जिससे 
उसके सुख की भाभा यालापनीय अदहड़ मासूसी भोलेपन की पविन्नता 
से भासित हो रही थी ! 

“घन्यवाद, थापने अपने वचन निभाएं,” उसने कहना आरम्भ 
किया, “और मेरा आतिथ्य स्वीकार किया। सच, यह कोई घुरी 
अरचिकर जगह न होगी। में आपका परिचय अपनी यदहदन से 
क्राऊ गी, वह विद्यानों बड़ा अच्छा बजाती है। उससे श्रापकों रुचि 
नहीं है महशय बेजारोब, लेकिन, महाशय किर्सानोव, में समझती हैं 
संगीत प्रेमी दे । मेरी बदन के भतिरिऋ मेरी एक बृद्धा मौसी मेरे 
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साथ रहती है, भोर एक पड़ोसा नी कर्न ऊती ताशा देशन आ। 
जाते है, हम सब का सहवास और सग व्यापयो आप्त दोगा | जाईए 
हम लोग येठे ।? 
ओदिन्त्सोा ने उपरोक्त वक्तव्य उुछु गजीय निराहे ठग से दि, 
मानो उसने उसे रट लिया हो, तब वद ग्राण्डी की ओर उस्म्ु । 
हुईं । ऐसा प्रतीत होता था कि उसकी माँ प्याफ़डी की भा हो जानो 
थी और जब निफोलाईं पेद्रोविच की प्रेम-लीक्ा चण रही थरो। 
तब वह उसकी विश्वासभाजन रही थी, आव डी अपनी मां के सबक 
में भांवुह्ता से य्रात करने कगा पौर जारोत चि७उसगह देखो पगा। 
मल कैसा मेमना वन गया हु उसभे मन मे सोचा । 
एफ रायसूरत गोजोंद कुतिया नीला पढ्ा पहन दोड़ती फेश ॥ 
अपने पयो से आयाण करती कमरे के स्ीतर 2; उसे परोव 0+े 
१४ पर्याय छडही भीयर ब्रा । उधक वादा काल से आर उधतई। 
रंग हनी था। उसके साल गाज और ऑफकपेक थे, श्र शत बाए 
कंजातारी थी | बढ़ फ़द्यो से जरा डाली लय दुए वी । 
"बद दे मेरी बदन, काटया,? ओदिल्तसातो न उसकी सर या 
करते हुए दा । 
के त्या ने कमियादन ऊिया और अपनी बढ़ने की आगे से बडा 
का ऊं, छाटने खग्ी । लोजोंड छिाद्ठा चाम किला था सातवां * 
बास पद दिवातो डुड गई और उसने उनके दीबा मी गत 58 
बधुत रगठ । 
क्या यह लब तुमने अपने आए चुव (हे! सा लिवीत “ 
खूटा। 
“हॉ, छाया ने इतर लिया । 
'क््या चाची थी चाय पर या रही 4!!! 
ह, आ रदी 4 


श्र्र 


कात्या जब बोलती तो वह बड़ी मोहक रूप से शम्रति हुए, 
चलुरता से मुस्कराती ओर अपनी भाहों के नीचे से देखने का तरीका 
उसका बडा ही मुग्धकारी था । उसकी हर चीज में ताजगी शोर विशुद्ध 
सरत्ञषता थी । श्राचाज, चेहरे की मस्णता, उसके गुलाबी द्वाथों की 


श्र 


द्येलियों पर पीले बृत्त भौर थोड़े सिक्ुढ़ें हुए कथे सभी बड़े सुन्दर 
थे रह रह कर उत्के चेहरे की आना रंग बदल रही थी। 
झोदिन्त्सोदा गे बेश्ञारोन की और उन्मुख होकर कहद्दा। 

* श्राप श्पनी विसम्रता के कारण इन तस्वीरों को देख रदे हें 
ऐक्जेनी वेल्क्तोविच,? उसने कहना थारम्भ शिया! “उससे आपको 
आनन्द नहीं थ्रा रहा है । शाप जरा दम लोगों के पास थ्रा जाइए 
और अ्रच्छा हो हम लोग झिसी चोज् पर विचार विनिमय करे |”? 
वैज्ञारोत्र ने अपनी कुर्सी पास खींच ली | 

“स्राप क्‍या विचार फरता चाहेगी ?” उसने पूछा | 

“जो श्राप चाहें | में थ्रापक्रो पहिले ही से यह बता दूँ कि में 
तको के लिए बडी लिह्दी हूँ ।” 

“शाप ९? 

(डा, में | श्रापफो आश्वय हो रहा दे | क्यो भला १! 


“क्तोफि जहाँ तक से समझ सका हूँ श्राप शान्त और सरल 
स्वभाय की दे णोर बातचीत में ऊक़िस्ती प्रद्रा छो भावुकता नहीं 

प्रकर होने देती प्रौर तक में तो भ्ादमी को दुछ देर के लिए बहद्द 

जाना ही पद़ता है ।” 


हो 2 


* गेखा प्रठील इतता दे कि आपने मुझे वढ़ी गजदी समझा लिया 
हैं। पटती यात त। वह कि में अवीर और जिही हूँ, रात्या से पूछ 
बीतिर, दूबरी वात यह कि से तर से बड़ी जल्दी यहऊ जाती हू । 

वयाराव ने प्रन्‍्ता सर्जेबदा की ओर दखा। “मम्मवत् , श्राप दी 
अच्छी तरह जानती दे । तो, आप किसी चीज पर विचार विनिमय 
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साथ रद्दती है, ओर एक पड़ोंसा भी कभो कभी ताश सेलने श्रा 
जाते हैं, हम सब का सदवास और संग आपदो ग्राप्त होगा | आइए 
दम लोग येठें (? 

ओदिन्त्सोया ने उपरोक्त वक्तव्य कुछ अजीय निराहय ठग से दिया, 
मानो उसने उसे रट लिया हो, तव वह आार्श्डी की श्रोर उन्म्रुत 
हुईं ) ऐसा प्रतीत होता था कि उसकी माँ श्याजंडी की माँ को जानती 
थी और जब निक्रोलाई पेद्रोविच की प्रेम-लीला चल रही थी। 
तब वह उसकी विश्वासभाजन रही थी, आकडी अपनी माँ के सम्पस्ध 
में भांचुज़ता से बातें करने लगा और बैजारोब चित्रसम्रह देखने लागा। 
“में कैसा मेमना वन गया हू,” उसने मन सें सोचा । 

एक खूप्रसूरत बोजोंई कुतिया नीला पद्टा पहने दौढ़ती फर्श पर 
अपने पजो से आवाज करती कमरे के भीतर आई, उसके पोछे एक 
३८ वर्षीय लड़की भीतर आईं। उसके बाल काले थे श्रौर उप्तका 
रंग जैतूनी था । उसके गाल गोल और झाकपक थे, और ण्गंसे भय 
कजरारी थी | वह फूलों से भरो डोलची किये हुए थी । 

“यह है मेरी बहन, कास्या,” ओदिन्त्सोधा ने उसकी शोर सफेंत 
करते हुए कहद्दा । 

कात्या ने कभियादन किया और श्रपनी बहन की बगल भे प्रेठ कर 
फूलों को छाटने दागी | वीजोंई जिसका नाम फिफ्नी था आतिधिया के 

| पास पूछ दिलाती हुईं गई श्र उसने उनके हाथों में अपन 53 

नधुने रगईे | 

“क्या यह सब तुमने अपने आप चुने दे ?” ओदिन्ध्गोगा ! 
चूदा । 

“हाँ,” काय्या ने उत्तर दिया । 

“क्या चाची जी चाय पर झा रही दे ?” 

“हाँ, आ रही दें।” 


श्य्र 


कात्या जब बोक्तती तो वह बड़ी मोहक रूप से शमति हुए, 
चतुरता से मुस्कराती और भ्रपनी भाददों के नीचे से देखने का तरीका 
उसका बडा ही मुग्धकारी था। उसऊफी हर चीज में ताजगी और विशुद्ध 
सरलता थी । थ्राधाण, चेहरे की मस्णंना, उसके गुलाबी हाथों की 
इयेलियों पर पीले बृत्त थौर थोड़े सिकुडे हुए कथे सभी बड़े सुन्दर 
ये रह रह कर उसके चेहरे की आना रंग बदल रद्दी थी । 

आओदिन्तसोदा ने दे ज्ारोन की ओर उन्मुख होकर कद्दा। 

श्राप प्यपत्ती विन्म्रता के कारण इन तस्वीरों को देस रदे 

शेवलेती वस्क्ोबिच,” उछने कहना पझ्रारम्भ श्या। “उससे आपको 
शानन्द नहीं झा रहा है | आप जरा हम लोगों के पास था जाइए 
आर अच्छा हो हम लोग ऊिसी चोज पर विचार विनिमय करें |?” 
बेज्ञारोव ने अपनी कुर्ली पास खींच ली । 

“श्राप कया विचार फरना चाहँगी ?” उसने पूछा | 


“जो आ्राप चाह | मे श्रापकफो पहिले ही से यह बता दूँ कि में 
तकों के लिए बडी जिहो हुं ।”? 
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#हा, मे | आपको आश्वय हो रहा दै। क्यो भला १? 

“क्पोद़ि जहाँ तऊ में समफ सका हूँ श्राप शान्त और सरल 
स्वभाय की दे और बातचीत में ऊफ़िसी प्रजार की भावुझुता नहीं 
प्रकट द्वोने देटी और तक में तो आठमी को कुछ देर के लिए वह 
जाना ही पटता है ।” 


वैसा प्रतीत हा दें कि आपने मुझे यढ़ी जढदी समझ लिया 
दे । पटली यात त। यह कि से अ्रवीर ओर पिद्दी हूँ, झात्या से पूछ 
द्ीविए दूपरी वाद यह फ्ि न तरतों से बडी जल्दी बहक जाती हू । 
देंयाराय से अन्ना सर्जेववा छी ओर देखा । “बम्भवत , आप ही 
अच्छी तरह जानती है। तो, आप किसी चीज़ पर विचार विनिमय 
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'करना चाहती द्वै--अच्छी बात है। में आपके चित्र-सप्रह में सेक्‍्सोनी 
स्वीटजरलेंड के दरप देख रहा था, आपने कहा कि वे मुझे अच्छे 
नहीं लग सकते। आपने यह इसलिए कहा क्योकि आपने मुझे ऊना 
अभिरुचि का श्रेय नही दिया | यह सच है, मेरे अन्दर वह रुचि दे 
भी नहीं, लेकिन वे दृश्य मुके सम्भवत भूतत्व-विद्या फी इष्ठि से 
रुचिकर हो सकते हें, जैसे पर्वत की बनावर के अव्ययन की दाप्टि से |" 

“मुझे क्षमा कीजियेगा, आ्राप भूतत्व विद्या विशारद के नाते इस 
विषय पर अभी किसी पुस्तक के विषय में विशेष अ्रध्ययन की चर्चा 
करेगे, लेकिन क्रिसी चित्र की नहीं ।? 

“पुस्तक के दस प्ष्ठ जिस बात को स्पष्ट करेंगे उसे पक ही चित्र 
अगट कर देगा |” 

अन्ना सज़ेंवना ने थोढ़ी देर तक कुछ नही कहा । 

“क्या आपमें तनिक भी किसी प्रह्गार को भी कला--श्रभिरुति 
नहीं दै !?” उसने मेज पर अपनी कुहनी टेऊते हुए ओर इस तरह 
अपना चेहरा बैजारोव की ओर नजदीक लाते हुए पूछा । “आप उसके 
बिना केसे काम चक्ाते हैं ?” 

“में जानना चाहूगा, कि इसका उपयोग ही क्या है ९ 

“अच्छा | पे भ्रध्ययन के त्विए और ज्ोगों के समझने के 
लिए !” 

बैजारोब तीखे ब्यग से झ्ुस्कराया । है 

“पहली यात तो यद्द कि यद्द काम मेरे लिए श्रजुभव से पूरा ही 
सकता है, ओर दूसरी बात में आपको बताऊ' फ़ि व्यक्तित्वों का अभ्य- 
यन समय को गवाना दे | दर मलुष्य एक से होते ६, शरीर और 
आत्मा दोनों की ही दृष्दि से, हम में से दर एक के मस्तित्क है, कीच 
है, दिल है, औौर फेफड़े हैँ और सब समान रूप से दी व्यवस्थित सी 
हैं। यौर हम सब में तथा कथित यार्मिक गुण भी पूछ ते दी ढ4। 
थोडा बहुत परिवर्तन कोई माने नहों रसता | रोष को समझो के जिए 
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मानव शरीर का एक नमुना पर्याप्त है। सनुष्य वेसे ही हैँ जेसे जंगल” 
में पेढ़ | कोई बनस्पति शास्त्री दर पेढ़ की परख करने का कष्ट ब्यर्थ 
में पिर पर नहीं कादगा फिरेगा ।?? 

कात्या ने, जो आराम आराम से ग़ुलदुस्ता बनाने के लिए फूलों 
को छांट रहो थी, भेजारोव की ओर उसकी त्वरित असावधान दृष्टि से 
इृष्टि मिलाते हुए भर भाश्चर्य से उद्विग्न होते हुए, देखो। आश्चर्य से 
उप्तके कान तक ज्ञाल पड गए थे | अन्ञा सजेवना ने अपना सिर द्विज्लाया ।' 

“जंगल में पेड,” उसने दुहराया। “तब तुम्दारी राय में एक 
मूल भोर चतुर व्यक्ति में कोई अन्तर ही नहीं दे १! 

“नहीं, है, जैसा एक स्वस्थ और रोगी मनुष्य में | क्षय रोग से 
ग्रस्त फेफड़े आपके और मेरे फेफड़ों जेले नहीं हैं, यद्यपि उनका निर्माण 
भी ठसी तरद्द से हुआ दे । हम करीब करीब मोटे तौर पर जानते हैं 
कि शारीरिक रोग क्यों होते हैं, नेतिक रोग कुशिक्ञा और उन तमाम 
वेहदगियों का परिणाम हैं जो बचपन से ही द्भाग में घर कर खेती 
दें; सक्तेप में समाज की निलेज्ज, दयनीय कुब्यवस्था इसके मूल में : 
दे । समाज की दशा सुधारों; कोई रोग नहीं रद्देगा ।? 

यद्द सब्य इस ढंग से कहा गया था, मानों बेजारोब अपने आप 
सोच रहा हो . “शाप सुर पर विश्वास करें या न करें मुझे इसकी 
ठतनिक भी परवाह नहीं है ।” उसने अपनी छम्वी उ'गलियों से धोरे 
भरे मुछें ठोक कीं | उसकी आँखें वेचेनी से कमरे में चक्कर काट 
रद्दी थीं । 

“अ्रौए, वो भाप विश्वास करते दें,” अन्ना सर्जेबना ने कहा, “क्लि 
जब समाज की दुशा खुधर जायगी फिर कोई मुख और वदुमाश 
आदमी नहीं दोगा |” 

“ज्षव समाज सुब्वपस्थित हो जायगा तो उस वाद की कोई 


कीमत ही व दोयी कि कोई सनुष्य मूर्ख है या चतुर, भज्ता है या 
बदभाश २? 


नदी > 


श्न्द हे 


“हाँ, में समझती हूँ, हम सब एऊ से ही दो जायेंगे ।” 

“विस्कुल ठीक, मेडम ।? 

श्रोदिन्त्सोचा आकेडी की ओर उन्मुख हुईं । 

“और तुम्द्ारी क्या राय है आ्रार्ेंडी निकोलेविच ?? 

“में एवजेनी से सहमत हू |? उसने उत्तर दिया। 

कासस्‍्या ने सिऊुड़ी भोंहों के नीचे से उसे देखा। 

मुझे आपकी बात से शाश्चय हो 7हा है महाशय,” श्रोदिन्त्पों 
ने कद्दा, “लेकिन हम फिर कभी दूसरे समय इस पर पिचार प्रिम् 
फरेंगे। मुझे मौसी के आने की आवाज सुनाई पड़ रही है, हमें उन 
कानों को तो बख्श देना चाहिए ।? 

अन्ना सजवना की मौसी राजकुमारी 'का--पुऊ पतली, दुनल 
सुझाय्रे हुये छोटे से सुख श्रोर ईर्षालू घूरती श्राखों की औरत वी । : 
भूरे जी हट को लगाये कमरे मे आई, और श्रतिथियों की ओर थोद 
सा सिर कुका कर एक बढ़ी गद्दीदार थ्राराम कुर्सी पर पसर रदी 
जिस पर और कोई बेठने का साहस नहीं कर सकता था। काया ' 
उसके पेरों के नीचे एक स्टूल रख दिया, बृद्दा ने उसे इसके लिए 
धन्यवाद भी नहीं दिया। उसकी शोर देसा तक भी नदी | उसे त५ 
पीले शात्र के नीचे जो उसके शिथिक्व दुर्बज्न शरीर को लपडे हुए थे 
थोडा स्पदित हुए । राणकुसारी को पीला रग विय था, यहाँ तह 
उप्चके टोप के फोते भी पीछे ये । 

* आपऊरो नींद छेली आई, मौसी 7?” ओदिन्दखोवा ने ग्र/न 
श्रावाज॒ को ऊंचा करते हुए पूछा । 

“बह कुतिया फिर यदाँ श्रा गई. 4? बृद्घा गुर्रात्री योर फिफो 
को अपनी ओर कुछ श्रनिश्चित कदन बढ़ाते हुए दुखकूर उसी कंदा 
#“हश, हृश ?? 

कात्या ने फिफी को बुलाया और दरयाय के बादर कर दिया । 


+ 


॥। 
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फिफी ख़ुशी खुशी वाहर चली गई, लेकिन बाहर अपने को अश्रकेला 
याकर वह दरवाजा खुरचने लगी राजकुमारी ने भोदें सिकोद़ी, ओर 
रात्या धाहर जाने को असहमत थी ।.. 
“मेरा विचार दे कि चाय तैयार दै।” श्रोदिन्त्सोवा ने कद्दा। दम 
ज्लोंगों को चलना चाहिए मद्दाशयों । मौसी चलिए चाय पीजिये ।?? 
राजकुमारी चुपचाप उठ खड़ी हुईं भोर सबसे पहले कमरे के 
बाहर चढ्ध दी | शेष सब उसके पीछे पीछे भोजनालय में गये । वर्दी 
पहिने एक छोकरे नौकर ने पुक गई दार कुर्सी शोर करते हुए खींची 
और राजकुमारी उसमें धम्स से वेठ गई। कास्‍्या ने, जो चाय बना 
रही थी सबसे पद्दिले उन्हें ही एक प्याले मे जो कुछ गौरव चिन्द्र से 
सजा हुश्वा था चाय दी | बृद्धा ने अपनी चाय में कुछ शद्दद मिलाया, 
चह अपनी चाय में दीनी मिल्ाना पाप ओर वरवादी समझती थी 
यद्यपि वह एक पाई भी झिसी चीज पर नहीं व्यय करती थी झोर 
एफाएक अपनी रूखी भारी आवाज से उसने पूछा ! 
“क्र राजकुमार इवान क्या क्षिझुठा दै !? 
किसी ने उत्तर नहीं दिया | वेजारोब श्रौर श्राकेढी ने तुरन्त समस्छ 
लिया कि किसी ने उसको ओझोर ध्यान नहीं दिया है, यथपि थे उसके 
साथ सम्मान का ज्यवद्वार करते थे । “वे सिर्फ उसे शान दिखाने के लिए 
रखे हुए दे क्योंकि वह एक शादी मदिल्ा है,” बैजारोब ने सोचा ।... 
चाय के बाद अश्ना सर्जेबना ने टहलने का प्रस्ताव फिया, लेकिन 
थोड़ी थोड़ी फुद्दार पड़ने लगी और सभी सिवाय राजकुमारी को चोड़कर 
" बैठक में कोट आए । पढ़ीसी जो ताश का शौफीन था 'या गया। चह्द 
नाटा भादम्ती धा। उसका नाम था पोरफ़ प्लेटोनिच । वह मोटा भूरे 
बात्नों राद्या भ्रोर दुंटटे दोटे पेरों वाला श्राइमी था जो खगते थे उसी 
के लिए काटे गए दे, यह अत्यन्त विनोत था और बढ़ी जददी खुश दो 
जाता था। अन्ना पर्वेचना ने जो अधिक समय वेतारोब से ही बादें 
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करती रही उससे पूछा ऊ्ि क्या वह एक पुराने ढग ऊे सेल “अपेश्ञाफ़त 
प्रतिष्ठा” में उनका साथ देना पसन्द करेगा। बैजारोब ने यह ऊदे 
हुए कि उसे गाँव में प्रेक्टिस करने की आदत डाजनी दे, स्त्रीकृति 
दे दी। 

“साववान रहना,” अश्रन्ना सजेवना ने कहा, “में ओर पोपफ़ो 
पत्षेटोनिच तुम्दे हरा देंगे। और तुम कात्या,” उप्तने कहा, “ओआडी 
निकोल्लेत्िच को कुछ सुनाओ, वद सागीत-प्रेमी दें--और दम भी 
सुनेंगे १ 

कात्या अनिच्छुकऊ सी पिआ्ानों पर बेठ गई, श्र श्राफेंडी भी, 
यद्यपि वह संगीत प्रेमी था, अ्निच्छुक सा ही गया | उसे सन्देद्द हो 
रहा या कि श्रोढिन्त्सोवा उसे दृटा रही द्ै, फिर भी उसऊफा दिल, जप्ता 
कि उसकी आयु में हर युवक का होता दे, अवशता के प्रनुभय से 
घुसड़ रहा था | कात्या ने पिय्रानो खोला और पग्रिना श्ाफेडी की श्रोर 
देखे धीमी श्रावाज में उसने पूछा 

क्या सुनाऊ १! 

“जो आप चाद्दे,” श्राफेडी ने उदासीनता से उत्तर दिया । 

“आप किस तरद्द का सगीत पसन्द करदें दे ?” काया ने श्रपत्ी 
स्थिति बिना बदले फिर पूछा । 

६८क्‍्का,? य्रार्केडी ने उसी दाहजे में उत्तर दिया । 

धक्या आप मोजाट& पसन्द करेगे 77 

भ्ह्यो ॥7 

कात्या से मोचार्ट का सोनाटा फेनटेसिया सी माइनर सार में पट 
किया | उसने वहत अच्छा बनाया,यद्यपि अगपिनीय और श्रम वुटता त 
बज्ाया था । ऑँसे बाजे पर जप्ती हई थी और ओद तनाव से तु हुए 
य।१ वह विन्दुल सतर बेठी थी और सिर्फ सगीत के अस्त झ उस' 


_अ्म्ाम_ना3--००7 अनीनीी नी नमन. +-+++++*“““+““““” कर 
छत्रमंनी का पक श्रसिठर सगीतज्ञ- अर 
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दे ने हक गुच्छा अर 
चेहरे पर लालिमा दौडी और बालों का एक गुच्छा छूट कर भाँह पर 
लटक गया । 


आईडी सगीत के आरोह में विभोर हो रहा था, उसी समय मस्त 
स्वर माधुरी की सुखोन्मेपी प्रत्कुल्कता एक ऐसी म्ंभेदो, लगभग 
करण पूरित व्यया की लद्दर के साथ एफकाएक बन्द हो गईं। लेकिन 
समोजार् के रूगीत दी लहरी से उसके हृदय में जिन भार्षों का उन्सेष 
हुआ था उनका कात्या से कोई सम्बन्ध न था । वह उसकी शोर देख- 
कर विचारों में डूब गया “यह युवती छुरा नहीं बजाती, और देखने में 
भी बुरी नहीं दै।”? 
कात्या ने समीत समाप्त करने के याद याजे पर द्वाथ रखे हुए 
ही पूछा" “काफी हे (” आकेंडी ने कहा कि वह उसे ओर कष्ट देने का 
साहस नहीं कर सकता और उसके साथ मोजार्ट पर वार्त्ता आरम्भ कर 
दी। उसने उससे पूछा कि वह सगीत उसने अपने शाप छुना दे 
श्रवा किसी अन्य ने ठसे यद्द सुकाया दे। कात्या ने अ्नमने ढंग से 
उसे पुकाक्रों में उत्तर दिया। वह अपने में ही संकुचित दो गई और 
मोदी बन गई । एक यार अपने में द्वी सकुचित द्वो जाने के बाद उसे 
३3 सोच होने में देर क्ृगती थी । ऐसे अवसरों पर उसके चेहरे पर 
रुतता और उदासीनवा छा जाती थी । यहद्द तो स्पप्टत, नहीं कद्दा जा 
सरवा कि वह शर्मा रही होती है। वह अपनी बहन को सरक्षकता से 
थोड़ा चस्त भर घसन्तुप्ट थी | यद ऐसा सत्य था मिसका उसक्ती वहय 
कभी प्शुमान भी न ऊरतो थी | आर्केंडी ने समय के तनाव को ढीला 
करने के लिए एक तरीका अपनाया, पर भोद़ा, उसने फिफी को अपने 
पास सुलाया जो कमरे में फिर वापस आ गई थी भौर दयापूर्ण मुस्क- 
रादट के साथ उसका सिर धपवपाने लगा । कात्या पुन अपने फूक्षो में 
य्यस्त हो गई । 


उधर वेजारं।व लगातार हारता जा रहा था। झन्ना सर्जेबना बड़ी 
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कुशल खिलाड़ी थी ओर पोरफ़ प्लाटोनिच भी मंजा हुआ्रा खिन्नाडी 
था। बेजारोव को द्वार, यद्यपि साधारण थी फिर भी सुखरुर न थी। 
भोजन के समय अन्ना सजे बना ने पुन; वनस्पति विज्ञान की बहस 
छेड़ दी । 

“कल सुबह दमलोग टहलने चलें? उसने उससे कहा, ' में 
चाद्दती हूँ कि आप मुमे पेड़ों के लेटिन नाम और गुण बतायें।”? 

“आप जानकर क्या करेंगी ?? बेजारोब ने पूछा 

“हर चीज में कोई व्यवस्था जरूर होनी चाहिए,? उसने उत्तर 
दिया । 

हल रे >८ 

“अन्ना सर्जेचना कैसी आश्चय॑ जनक महिल्ञा दें?” आफरेडी ने 
अपने मिन्न से जब ये दोनों अपने कमरे में श्रकेल्े थे, कहा ! 

“हाँ, "येजारोव ने उत्तर दिया, “वह बड़ी घाध महिला दै। मेरा 
ख़्याज्ष है कि उसने दुनिया देखी दे ।? 

“तुम्द्ारा अभिप्राय क्‍या दे इससे, एवजेनी वेस्लिच ?” 

ध्यड़ा अच्छा अभिप्राय दे, प्रिय साथी, आफ्रे डी निफोलाइच। 
मुझे विश्वास है हि वह अपनी जागीर की व्यवस्था भी उड़े सुन्दर ढ गे 
ते करती है) लेकिन वद्द आरचर्यजनक नहीं दे, वह तो उसको 

हन हे हि । 

“दया ? वद्द तरकी १? 

“हाँ, वही । वह्दों तुम्दें, वाजगी, मोक्ापन, अददइता मूकआाज 
थौर सब छुछ मिलेगा | वद्द इस योग्य दे कि उसकी ओर ध्याव दिया 
बाय । जैसा सुर चाहो अभी उसे चैवा दी ढादा सहते दी, छिल्दु 4६ 
[हरी तो सारे पेतरों में मादिर दे ।” 

आके'दी ने हुछु कदा नदीं, और दोनों द्वी अपने यियादा में जोड़ 
प्रपने अपने विस्तरों पर चक्के गए । 
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अन्ना सर्मवना भी उस शाम को अपने अतिथियों के सम्बन्ध में 
सोच रही थी । उसे बैज्ञारोव पसन्द था-- क्यों कि उसमें ज्षगाव की 
भावना न थी और वह मुहफट भो था | उसने उसमें कुछ नवीनता 
पाई थी, कुछ ऐसो चीज जिसप्ते उसका पहिले कभी साबका नहीं 
पड़ा या और वह स्वभाव से नवोनता के प्रति उत्सुक भ्रद्यत्ति की 
रही हे | 


अन्ना सर्जेदना विलक्षण सहिला थी। वह पूर्वाप्रहों भौर अंध 
विश्वासा से मुक्त थी, उसने न कप्षी किसी को माना और न कभी 
किसी से प्रभावित हुईं | बहुत सी बार्ते वह साफ साफ समझ सोच 
लेती थी, बहुत सी चीजों में उसे रुचि हो जाती, लेकिन कोई चीज 
पूर्णत, सन्तुप्ट नहीं कर पाती, वह विरते ही कभी पूर्ण संतोष की 
झाशा करती थो । उसका दिल-दिसाग एड दम अति उत्सुक और 
विरक्‍त हो जाता था। उच्च की शंकाए कभी इस सीमा तक शान्त न 
होती कि उन्हें विस्टृत क्रिया जा सके श्रौर न कभी चिन्ताकुलता के- 
बिन्दु तक बढ़ पार्ती | यदि वह घनी और स्वतन्त्र न द्वोती तो 
सम्सवव; उसने अपने को कल्नद् में सोंझ दिया होता, और अखेश 
ओर उत्कठा के श्रथ समझ लिये दोते। लेकिन वह चिन्ता रहित 
ज्ोवन व्यतीत करयी थी, यद्यपि कभी कभी वह उक्ृताहट का अनुभव 
अवश्य फरती थी, और उसके दिन उत्साह के श्राकस्मिक मोके के: 
साथ सरकते जा रहे ये। कसी कभी गुलाबी इश्य उसकी आखखों के 
सामने साकार हो उठते | जब वह धु'घले पढ़ जाते तो भाराम से 
शिविल हो जाती भर कनी उनके थ्ोझत्न द्वो जाने का दुःख न करती । 
उसकी करुपना उसे पारम्परिक नेतिक सीमा के पार तक क्े जाती; 
लेकिन तव नी डसका लहू धीरे घीरे उसके चंचल निर्मल शरीर में 
अपना मार्ग बना लेता । कभी कभी सुवासित स्नान के बाद, ऊप्मा 
ओर मादक सूलुना में वह जीवन ही तुच्छुवाओं, व्यथाओं कृप्टों पोर 
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दोषों के गर्म्भ,र मनन मे निमग्न हो जाती । एफाएक उसका रिल 
तेज सासो से फूलने लगता, वह उच्च लालसाओं से चमऊने द्ागररी, 
लेकिन आधी खुलती खिड़की में से हवा का एक मोता प्राता और ग्रन्ना 
सर्जेवना ठिठुर जाती और शिकाग्रत करती और बिगड़ उठती। उस 

« समय वह सिफ्फ यह चाहती ऊि दवा के इस शेतानी कोड क्रो उसके 
ऊपर झाने से किसी तरद्द रोऊ दिया जाय । 


उन सभी स्त्रियों की तरह जिन्होंने कभी नहीं जाना-प्रेम ऊँसा 
होता है, वह किसी चीज के पीछे द्विल्लगी हुईं थी, क्लेकिन बढ यास्तय 
में क्या थी जिसे वह चादती थी, वह स्वय नहीं जानती थी | संत 
बात तो यह थी कि वह झुछु नहीं चाहती थी, यय्ञपि उसे ऐसा 
लगता था हि वह सग्र कुछ चाहवी दे। उसने स्पर्गीय ओदि्िस्सोया 
के साथ बढ़ी कठिनता से निभाया था ( बह उसके लिए एक सहृक्षियत 
की शादी थी, यार सम्नबत यदि उसये उसे अ्रच्छा व्यक्ति न सम्रफा 
होता तो पह कभी उसकी पत्नी बनने के लिए सद्दगति न दती ) 
ओर उठाये दर मलुत्य के लिपु, जिनको बह उल्चके हुए, भारी-भरह्स 
सुस्त, यह ए्य श्रोर बुरी तरद्द थक्रा देने वाज्ले प्राणी समझो थी, 
मन में गुप्त रूप से एक घणा की वारणा बना ज्ी थी। विदृश में कहीं 
फे उसकी एक बार एक स्वीडेन निवासी से भेंट हुई थी, विधवद़े मुत पर 
। वीरता का तेज था, याझी विलम्बित भादों 3 नीचे निश्दुत आप थीं । 
, उसने उस पर गहरा प्रभाव डाला था, फिर भी वह उसे झूस यापसत 
आने से नहीं रोक सका। 

ह डाक्टर बढ़ा हो श्राश्चयजवक व्याक्त दे! उसने धाआ 
जवफि वह अपने वेमवशालो पत्षग पर हकत्के रंग के रेशमी आउदीईव 
के नीचे तेटी थी, उप्तझ्ा सिर के हुए तकियों पर साहाम से रवा 
था। अपना सर्नवना ने अपने पिता से उत्तराबिकार में विल्लास # 
लिए कुछ पूर्व स्नेह पाया था| उसे अपने अपराधा ब्िन्तु दध'वा। 


श्र 


मा बाप प्रिय थे। उसका पिता उसे प्यार करता ओर दोस्ताना हंसी 
दिल्लगी प्ले उसे प्रसन्‍न करता था, उससे वराबरी का व्यवहार करता 
और ध्रौर उस पर विना डिसी दुराव के पूर्ण विश्वास करता था। उसे 
अपनी मो की बड़ी घु घतद्घी सी याद थी । 

वह बड़ा श्रणीव आदसो दै।” उसने अपने मन सें फिर 
दुदराया । उसने अ्रगढ़ाई ली, सुस्कराई और अपने सिर के पोछे 
हाथ वाबे ओर ठव एक रही फ्रॉच उपन्यास के दो-तीन एप पर 
नज़र दौड़ाई, फिर किताव रख दी और सो गई | उप्तके अधघरो पर 
पिलम्बित सथुर मुस्कान थिरक्क रही थी । 

दूसरे दिन सरेरे नाश्ते के तुरन्त बाद, अन्ना सर्जेवना येजारोद 
के साथ वनस्पति विज्ञान के श्रध्ययन के लिए. चक्नी गई और भोजन 
फे समय तक नहों लोटी, आकंडी कहीं नहीं गया, उसने चस लगभर 
एक घटा कश्त्या कु साथ व्यतीत किय्रा । आक्रेंडी को उसके संग से 
उक्ताहट नहीं हुईं श्रोर कात्या ने स्वय द्वी पिछले दिन के संगीत को 
दुद्राने का प्रस्दाव किया, लेकिन जय ओरिन्त्सोवा श्राखिरकार लौट 
दर आई प्रौर प्राफंडी मे उसे देखा तो उसका दिल्ल चुणिक बेदना का 
चज्ुुसुव परने लगा । उसी वार में शिविज्ञ चाज् से प्रवेश किया; 
इसके गाल लाख दो रदे ये थौर सिरकियों के हैट के नीचे उसकी 
घा्खे पहले को अपेज्ञा श्रघिक वमक रही थों । वह एक जगली फूल 
के पतते इठज़ के साथ सेल रद्दी थी, उसका पतला दपद्दा कहनियों 
तक सरफ आया था और डछ्तके हैट का चौड़ा रेशसी भूरा फीता सीने 
पर कूल रद्दा था। 4गारोच उसके पीछे पोछे आ रहा था, स्वविश्वस्त 
फोर सेव ही तरह लापरवाद अ्लमस्त, क्षेफिन आफँेडी को उसके 
चेहर सा भाव नहीं रचा, बच्यपि वह श्रभिव्यक्ति प्सन्‍न और कॉमल 
भी ।  नम॒स्गार !” पुसफुसाते हुए वेजारोव कमरे से चला गया भर 


झोदिन्दोबा ने वेचु री सो में आफंडी से हाथ मिलाया और आगे 
बढ़ गई । 
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“नमस्कार,” आ्ेंडी ने सोचा ऐसा मालू- होता दे हि दृझ् 
दोनों ने श्राज एक दूसरे को देखा ही नहीं । 


। १७; 


समय ( हम सब जानते हैं ) कभी-कभी पत्ती की चात्य से उद्ता 
है, कभी-कभी घोधे की तरह घिसटता दै, लेकिन मानव जब समय की 
उडान से अनजान भर श्रसावधान रहता दै तब अतिशय सुख्ली होता 
दे । ऐसी दी स्थिति में श्राकंडी और बैजारोध ने ओोदिन्त्सोया हे साथ 
पन्द्रद्द दिन व्यतीत किए । इसका कुछ श्रेय तो सुब्यव॒स्थित जीवन को 
था जिसे ओ दिन्स्सोवा ने अपने ग्रद्द में स्थापित कर रखा था। वह 
कटरता से इस सुब्यवस्थित जीवन को निभाती थी झर श्ररन्या को 
भी निभाने पर उद्यत करती थी। दिन भर के हर काम 3े क्षिए 
पक निश्चित समय था। सुग्रद ठीक श्राठ बजे सत्र छोई नाश्ते क 
लिए जमा होते, नाश्ता और भोजन के बीच के समय में हर कोई 
अपनी मर्जी का काम करता और मात्रकिन कारिन्दों और प्रधान 
जुदह-प्रवन्धरा से कामझाज की बातचीत करती ( वह श्रपनी जागीर की 
ब्यवस्था पद्टे के आधार पर करती थी ) ब्यालू से पदक्के फिर सत्र क्षोग 
थोड़ी गपशप या कुछ पढ़ने के लिए एक साथ एकत्र द्वोते, शाम पूमोे, 
ठाश ओर सगीत में ब्यतीत दीती, साढ़े दुस बजे अन्ना सर्जयना अपने 
कमरे में जाती, दृसरे दिन के क्षिए आदेश देती और फिर सोच चली 
जाती । मैज्ञारोब इस नीरस व्यवस्थित जीवन को पसन्द नर्दी करवा 
था । “यह तो रेल की पटरियों पर चलना जैसा है,” उसने कदा! 
वर्दोधारी चपरासी और खानसामा उसकी जनवादी ईच्छीश में बा4 
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हचाते थे । वह इस बात में विश्वास करता था कि सब एक स था 
जाकर भग्रेंजी ढंग से प्री पोशाक और सफेद टाई पहन कर भोजन 
कर सकते है । उसने एक बार इस्र विषय पर अन्ना सजबना से बातः 


छेडी थी । 


उपमें कुछ ऐसा था कि कोई उसके सामने अपने मन की बात 
साफ-साफ कहने में रिझझता न था । उसने वेजारोब की बात सुनी 
ओर कहा « “तुम अपने दृष्टिकोण से सम्भवत. सही दो---उस तरह 
मुझे अपने सात्षकिन होने का भान द्ोता है, लेकिन अगर तुम यहां 
देहात में ऋब्यवस्थित जीवन व्यतीत करो तो तुम भयानक तरीके से ऊबः 
जाश्ोगे ।? और वद अपने ही 6ंग से काम चलातो रही । बैजारोव 
बड़वढाया, पर उसने आर आक्केंडी दोनों ने ही श्रोदिन्त्सोदा के सकान 
में जीवन को अत्यन्त सरल, सुखी पाया | विशेषकर इसत्वषिए कि सारी 
बत्ते 'रेज्ञ की पटरियों पर चलती थीं ।” निश्चय ही उनके निकोल- 
स्क्रोय में थाने-के पहले ही दिन से दोनों युवकों में एक परशिवितेन 
आया था। वेजारोब एक वेचेनी का, जो उसके लिए नई थी, अ्रनुभव 
काने द्वगा था। यद्यपि अन्ना सर्जवना जो शायद कमी दी उससे 
सहमत द्वावी हो, फिर भी >से मानती थी। वह मरूदला उठता, वह- 
अनमने ढंग से बात करता, उद्वि्न और उदास दिखाई पढ़ता 
ओर भधघीर तथा वेचेन हो उठता था, जब ऊ्रि आकंडी 
ने जिसने अपने मन में प्री तरह समझ द्विया था कि वह ओोदिन्स्सोवा 
से प्रेम करता हैं, अपने को प्री तरद्द से उदासीनता और खिन्‍्नता को 
सोप दिया था । यद्यपि इस खिन्‍नता और उदासीनता ने काया से मित्रता 
चढ़ाने में उसे कोई बाधा नहीं पहुँचाई, वढ्कि इसने तो उसे कात्या के 
सभव अच्छी हपंदायक, प्रगाढ़ मेन्नी स्थापित करने में सद्दायता दी पहु-- 
चाई । “वह मुझे पसन्द नहीं झरती । क्या करती है? औओदह ? ठीक 
है! लेकिन यह पु सज्जन प्राणी दे जोसुके नहीं दुकराती--? 


१३८ 


आके डी ने सोचा और उसके हृदय ने पुन एक बार फोमल भावनापा 
की माघुरी का अ्रनुभव किया | झात्या को इस बात ऊा उुधत्षा मा 
आभास था कि वह उसके सहवास से सुख और चेन पाता है, श्रौर 
चह न तो उसे ही और न अपने को ही ऐसी मित्रता, जिसमें लज्या डी 
मिमक और विश्वाशपूर्ण समर्पण की आँख मिचौनी होती दै, डे 
भोले मासूम अचेतन सुख की अनुभूति से यचित रस सझी। अन्ना 
सजे वना के सम्मुख वे आपस में बातचीत न करे थे। कास्या सरैय 
अपनी बदन ऊी पेनी अँखों के सामने सऊुचाई सी रहती शोर प्राफेदी 
का तो जब उप्की प्रेमिफा उसके पास होती तो और किसी पर भगान 
ही न जाता, बैला हर युवऊ प्रेमी के साथ होता 3 | जो भी हो, फिर 
भी वह वास्तव से केवल ऊास्या के साथ दी सुरा चैन का अनुभाग करता 
था | वद्द महसूस करता फ्ि ओदिन्त्सोया को प्रसन्‍न करने के योग्यता 
उसमें नहीं दै। जब बद उसके साथ अफ्रेणा होता तो शर्मा जाता । 
ओर उसको जुबान जकड जाती, और वद री ने समझ पावा कि उस्चत। 
जया बात करे ? वह उसके लिए बहुत बच्चा था । इसे विपरीत कात्या ! 
कात्या के साथ श्राफेंडी वेवक़द्तुद्षी का, और सारब्य का अनुभव 
करता था। बह हछोमल और उसके अनुद्धत्व व्यगद्वार करता और उसे 
सगीत से उ्पेरित प्रभावों को सुछ कर आजादी रो ऊदगे की कूद दंषा 
ओर झिसी छझिताब या ऊबिता पर इसी प्रकार की गपशप करता । 
वह स्त्रयं नद्दी जानता था फिये शपराप उसे नी रच्छी लगाती 4 
ऊात्या अपन्ती तरफ से उसकी उ्िगा चित्तकृतिया में दवर्त 
नहीं देती थी। श्राक्डी कात्या के धाव मे ग्रानट दान करता 
था और ओदिन्त्सावा बेजारोय + साथ से सुर पाती वो, शो से 
अनायास ही ऐसा हो जाता कि दोनो युरक्ष सा। चाय चलाया शारहत 
करके भी आगे चलकर अपने रास्ते पर श्रत्वग श्रतग चये जात, विश व 

ऊर चहल कद॒मी के समय । कात्या प्रह्ठति से प्रेम छरती थीं, स्वाति 
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उसने इस सत्य को स्वीकार करने का साहस नहीं किया था, मादिन्द- 
भोवा उस और से विरक्‍्ठ थी, जैसा कि वैजारोध था । दोनों मित्र 
लगातार एक दूसरे से दूर रहते थे । इसका ऊंछे परिणाम, न॒निकत्षा 
हो सो वात नहीं थी, उनके पारस्परिक सम्बन्ध शर्ने शन लगातार 
बदलते गए। बैजारोव अब आकेंडी से ओदिन्व्सोवा के सम्बन्ध में 
बातें न करता, ओर उसके अभिजातीय रंग ढंग और दाव-भाव की 
जादोचना करना भी उसने छोड दिया था। वह ञ्य भी कात्या की 
बढ़ाई करता और अपने मित्र को उसऊे भावुहुतापूर्ण छुकावों को 
शालीनता प्रदान करने ओर महंदु बनाने की सलाह देता था, फिर भी 
उमका यह गुणगान, बहुत सद्धिप्त होता । उसकी सलाद ठडो ओर 
नीरम होती और सब मिलाकर वह आर्केंडी से पहले की अ्पेर्ा बहुत 
कम बात दरता । ऐसा लगता था मानों वह उसे अपने से अलगाना 
चाहता हो, मानों उससे ज्ज्जित अनुभव करता ह्दो। 


बेदी ने यह सब देंबा--ससमा, लेकिन अपनी राय अपने 
तऊ ही रखी | 


इस “नवीन परिवर्तत” का असली कारण, वह भावना थी जों 
श्ोडिस्‍्सोवा ने ैजारोव में उत्पस्त कर दी थी, भावना जिसने ड्से 
#्प्त श्र प॒णल बना दिया था, लेकिन कोई यदि उसे जो कुछ 
वास्तव से डसके दिल में गुजर रही थी उसकी सम्नावना के वारे में 
किचित भी सरझेत करता टो बद तुरंत उससे उपहास में उद्ाते हुए 
और ब्यवसव लिंदा करते हुए सुफर जाता। वेजारोब स्त्रियों का 
उपाख़क या, लेकिन आदश रुप में श्रेम को या उसके ही शब्दों में 
रमानी रएना को घत्म्य मूल कहता और उसका सखौल उढाता था । 
दीरता को वह राजसत्व या रोग समानता, और अनेक यार उसने र्ड्स 
पर झएचर्य किया था द्धि तोगेनदर्ग अपने सहायक तथा ऑऔओोपेदाएों ५ 





2) संगीवज्ञ बय्ियों पी णर श्रेणी जो ऋात्स चोर उत्तरो इट्ल 
में १९ १२-१३ सदी में रखी द्रल्तली ।--अ्रलु 


२४० 
के साथ पागलखाने में क्यो नहीं रख दिया गया | 


“अगर तुम किसी औरत को चाहते दो,” उसे कहने की प्रादृत 
थी, “तो पीतल्न की कील से जूक जाओ | अगर वह उसने नहीं तो 
कोई बात नही, अपनी उंगलियों को देखो |” उमके अलावा भी पहुत- 
सी थातें है ।” ओद्न्त्सोवा ने उसके विचारों को समझ लिया था; 
अफवादे जो उसके सम्बन्ध में फैली हुईं थीं,--उसऊकी विचारों को 
स्वतन्त्रता, बैजारोब के प्रति उसका स्पष्द पक्षपात-यद सग्र, कोई 
सममेगा उसकी चक्‍की का कौर था। लेकिन वह शीघ्र ही इस सर्प के 
प्रति सचेत हो गया कि वह उसके साथ पीतल्न की कीता ही स्थिति 
तऊ नहीं जा सकता, और रही अपनी उगली चटकाने की बात सो दे 
अपनी उद्दिग्तता के कारण ऐस। नहीं कर सक्रा। श्रोविन्त्सोया के 
विचार मात्र से उसकी धड़कन से सममझोता फर लेता, द्ोफिन उसके 
साथ कुछ श्रौर यात भी द्वो गई, कुछ ऐसी बात, जिसे वद ऊभी सती 
फार न करता, कुछ ऐसो बात जिसका उसने सदेव उपद्ास किया 4, 
ओर जिसऊ्रे विरुद्ध उसझा सारा गा विद्रोह कर उठता था। मगर 
अन्ना सर्मेबना के साथ बातचीत करते समय वह हर रुप्तानी जात 
का सदेव से श्रधिक उपेक्षा से मख्ोल उड़ाता छोकिन अफेले मे वह 
रुमानी भावना से जो उसने अपने श्न्द्र श्रनुभय की थी, रोमानच 
ओर उत्तेजना का अजुभव करने लगता था। ऐसे अवसरी पर ये 
जगनब्न में टदनियों को तोड़ता और श्रपने का शरीर उल्चकी भी होसता 
हुआ निरुद श्व घूमता हुआ दूर चलता जाता, या फिर फूस की वदारी 
में घुस जाता, ओर दृठ पूर्फ अपनी श्रॉव बन्द करके जवर्दस्‍वों ह 
घोने का उपक्रम करता, जिसमें कि वह सर्देव सफद् नथोँ दी वा 
था | एकाएफ वद अपने मन में एक तस्वीर फी कम्पता कई बात[++ 
वद पवित्र सादी बाद उसकी गद॑न जो ग्राजिगनावछ झिए 4, । 
गर्वत्षि अधर उसके चुम्यतों का प्रति उत्तर दे रहे | और ॥ बस्तर 


श्४र 


आँखें कोमलता से उसकी भाँखों में देख वही दैं/--हाँ, कोमलता से, 
और उसका लिर चक्कर खाने लगता और वह एक क्षण के लिए अपने 
को भूल जाता, और उस समय तक भूला रहता जब तक वह घुनः 
सचेत न हो जाता उसके मन में हर तरह के “अरूुचिकर” भाव 
उत्पन्न होने लगे, मानों शैत्तान उसे परेशान कर रद्दा या। कभी कभी 
वह विश्वास करता कि ओदिन्स्सोवा में भी परिवतन आ रहा दे, मानों 
जो भाव उप्के चेहरे पर प्रकट दे रहे हो वे कुछ अ्रससान्‍्य हें, मानों 
मम्भवत इस पर वह पेर पटकता,दाँत पीसता और अपने हाथ से ही 
अपना मुँह मसीस लेता था | 

और वास्तव में बेजारोव की दी सारी गढ्कती न थी। उसने 
ओदिन्त्सोवा की भी कर्पना को उद्दीप्त कर दिया था, उसने उसे अप्ने 
प्रत्ति आकर्षित किया और वह बहुत दृद तक उसके विचारों में बस 
गया था। उसझो अ्रभुपस्थिति में दद उदास न होती और कभी उसे 
अपने दिमाग से प्रलग न करती, जब वह उसके सामने साक्षात्‌ आता 
वो वह खिल्य उठठी, वह जान बूछकर उसके साथ अकेली रद्दती और 
डससे बातचीत करती, तब वह उसे चाराज कर देता या उसकी सुरुचि 
फो ग्रौर सुसुस्कृत आदतों को चोद पहुचा देता धा। ऐसा क्षगता था 


कि मानों वद्द उसे परखना चाहती है और साथ ही अपने को भी 
आऑॉकना चादहरतो है । 


एफ दिन याग में उसके साथ चहल कंदमी करते समय उससे 
अन्यमनसस्रता स कद्दा कि बद जददी दी अपने पिता के पास जाने 
को सोच रहा ६ । उसके चेहरे का रंग उड गया, मानों उसके दिल्व 
में एक टीस हुईं हो, यह अ्रनुभूति इतनी तीत्र थी कि इससे उसे स्वयं 
उस पर भए्चर्य हुआ और बाद में उसने अभ्रचम्भा किया कि इसके 
श्या मात्र हो सच्चे थे। बेजारोध ने अपने जाने की बात उसे परफने के 
उद्दरशय से या यह देसने के लिए क्वि उसके कहने का परिणाम दया 


(४२ 


दो दे, नही कही थी। बह कभी कपट नहीं ऊरता था। सरे उसे 
अपने पिता का कारिन्दा, तिमं.फेच मिज्ञा थाजो उसके अचपन मे 
उसका सरक्षक़ था। तिमोफ़ेच देखने में गरड्मा फुर्तीक्षा बृढ़्ा था, उसे 
बाल श्वेत-पोत थे, वूप की मार से उश्तके चेहरे का रग गहरा हो गया 
था और उसकी सिउडी आँखों में तर्नता की छोटी घोटी बूँये ठाफ़ती 
रहती थी | वह एकाएक भूरे, नीले जहाजी ऊपड़े का किसानों का योटा 
कोट, एक पुरानी पेटी से क्से हुए और जीण काक्े ऊ चे जूते पहने हुए 
सै तरारोव के सामने आ उपस्थित हुआ। 

« कही बढ़े मियाँ, केसे !” बेजारोब ने कदा । 

“नमस्कार, मालिक एवजेनी वेस्लिच,” बुद्ध ने जवाय रिया श्रोर 
उसका चेहरा एकाएक कुरिंयो से भर गया और उस श्रोठा पर 
पअसन्‍नता ऊी मुस्फ़ान खिल उठी । 

“तुम यहाँ केसे थ्रा ठपके ? में समभता हूँ तुम में ल्लिए 
आए हो १” 

“झापऊका रुतवा बढ़े श्रीमान्‌, नहीं |” तिमोफेचन विनम्र से हद! 

(चलते समय उसे दिया गया अपने माद्षिक का श्रादेश थाई था ।) 
+में मालिक के काम्र से शहर जा रहा था। उपाय मैने सुना कि आप 
दाँ तशरीफ रखते दे वो मे रास्ते में आ्रापफे दर्शनों के लिए हह 
जे गया लेड्िन श्रस्पफा तिसी प्रकार परझान +हगे काम «यात नी 
/ नहीं ला सका ।? है 
५४ + अच्छा तो आप शदर जात जात यद्ा टपह पड़े 4 ।४ )॥गा 
जे पूछा । 
ल्मिफ्रेस कभी इस पेंर ऊमी उस पैर कु खीर ७ ॥ द/॥ 2 ॥ 
जुप बना रद, उससे उबर नहीं लिया । 
“दिदाती वो अच्छी तरद दे 7? 
“जी हा श्रीमान्‌ , ईश्यर की कृपा ।!7! 


श्छ३ 
“और सा ??' 


८ कौर अरिना ब्लासेवता भी, सब इश्वर की कृपा ई। ! 
आप व ला को अर । 99 

“ वे ल्ञोग मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं में समझता हू 

उस विचारे ने अपना छोटा सा सिर खुजाया | 


“ श्राह, एुउजेनी वैस्लिच, और क्या भाशा की जा सकती दे | यह 
उठना ही सत्य है जितना ईश्यर का होना । आपके माता-पिता की ओर 
देखकर कलेजा फटने लगता है ।०? 


“अच्छा, दो है, ठीक दे ! अब और कुछ मत कहो। उनसे 
कहो कि भे जल्दी हो आऊ गा ।! 


“बहुत अच्छा, श्रीमान्‌,” नि्मोफेच ने दीर्घ निःश्वास लेते हुए 
कहा । 


उसने घर छोदते ही अपनो छोटी टोपी अपने दोनों हाथों से सिर 
पर जमाई और एक जजैर द्ोटों पुरानी गाडी में कठिनता से बैठा, 
जिसे चह दरवाजे के पास द्वी खड़ा छीड आया था शौर चक्ष दिया, 
लेकिन शहर की ओर नहीं । 


५ २५ हर 


उस शाम को थ्रोदिन्प्सोचा वैजारोब के साथ अपने कमरे में बेंढी 
थी, उसी समय आजडी कात्या का गाना सुनता हुश्रा बैठक में टहद्ध 
रहा था। राजकुमारी ऊपर जा चुकी थी, वह सभी मिलने श्ाने बाला 
को दिल से नापसन्‍्द करती थी श्रौर इन “नजंगक्षियों” को जैसा कि 
बह उन्हें कहती थी विशेषकर । सबके बीच में वैंठे रहने पर तो वह्द 
पिर्फ डदासीनता ही प्रगद ऊरती पर अक्ले में वह अपनी दाती के 
सामने परे श्रावेश के साथ अपने क्रोध की बोतद्य सोल देंती ऐसे कि 
उरूक सिर पर उसकी टोपी उसके वाल्यों के दिलने से नाचने सी 
छूगती । ओोदिन्त्सोबा वह सब जानती थी । 
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ह आपके जाने की क्या बात है,” उसने कहना आरम्भ किया, 
“और आपका वायदा क्या हुआ १९ 

“कौनसा वायदा 2”? 

“क्या भूल गए आप मुझे क्रेमिस्ट्री पढ़ाना चाहते थे न” 

“मुझे दु.ख है; मेरे पिता मेरी प्रतीक्षा कर रहे है, मे भौर सिह 
देर नहीं कर सकता लेकिन आप पोलस पुट फ्ोमी की नाशनप्त 
जेनरत्स डी चिनीं& पढ़ सकती हैं। यह अच्छी किताय दै और प्रासान 
भाषा में लिखी हुईं द्ै। आपको जितनी जरूरत दे सय उसभ 
मिल्र जायेगा ।”? 

“क्या आप भूल गए, आपने कद्दा था कि कोई किताब इतनी 
श्रच्छी नहीं दे जितनी ' में तो भूल गई झापने केसे कहा था, होरिव 
आप जानते देँ में क्या कहना चाहती हूँ आपको याद हे ?”? 

“मुझे अफसोस दे |” बेजारोव ने दुद्दराया । 

“क्या जाझ्ोगे ही १? ओदिन्त्सोवा ने श्रपनी प्रायाज मंद ऊरत 
डुए पूछा 

वैज्ञारोव ने उसकी श्रोर देखा । उसने अपनी कुर्सी की पीठ # 

सहारे अपना सिर पीछे की ओर झछुफा लिया था, ग्रोर उसके द्वात 

कुददनियों तक नंगे सीने पर बंधे हुए थे। मिकरीदार कागज के थोड़ से 

ै आच्छ्ादित एकाकी दौम्प के प्रकाश में वच्द श्रत्यत पीछ्ी दीस दी 

रची । सफ़ेद ठीले ग्राउन की परतो में उसका शरीर ढह्वा दुआ था, 

, सिर्फ़ उसके एक दूसरे पर रसे पेरों का सिशा कठिनता मे दो 

रहा या । 

' “में क्यों दर १!” बैजारोव ने उत्तर दिया। श्रोदिस््घोबा न 
अपना सिर थोड़ा घुमाया । 

“क्यों से ग्रापका मतलब जया दे ? कया आप यदा सुरसी वर्दी 4 २ 
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च्या क्या आप सोचते हैं कि किसी का आपसे विद्ोह नहीं दोगा ।?? 

“हां ।/ श्ोदिन्स्सो्या थोड़ी देर चुप रही । 

“श्राप गलती पर हैं और फिर में झैसी तरह तुम पर विश्वास 
नहों करती । तुम यह यात गम्सीरता से नहीं कद सकते !” बैजारोब 
'निश्चल रहा । 

“ऐेवजेनी वेस्लिच आ्राप कुछ कदते क्यों नहीं 7? 

“जञेकिन में क्या कहू ? में नहीं समझता क्वि लोगों को किसी के 
जाने से दु ख हो सकता/दै। और खासतौर से सुरू से ।” 

“देता क्‍यों ?? 

“मैं बहुत दी गम्भीर हु और में लोगों को उया देता हू। में 
बातचीत सें अपडु हू ।? ः 

“झाप-अपने गुण ही गिना रही देहें एवजेनी वेस्लिच |” 

“यह मेरी आदत नहीं है। ग्रापकों समझना चाहिएु कि श्राप ५ 
जीवन की जिन सुरुचियों को मन में पोसे हुए दें मेरा उनसे दूर का भी 

वसम्पन्द नही दे १! 

ओहिन्ध्सोवा ने अपने रूमाल का सिरा कुतरा। 

' शाप जो चाहें सोच सकते है, द्षेकिन श्रापके चल्ले जाने पर मुझे 
बढ़ा उदास उदास सा लगेगा |”? 

“आकेडी तो रद्देगा,” बैजारोब ने कहा। 

ओदिन्सोवा ने धसनन्‍्तोप से कधा द्विलावा । न 

मुझे उदास डढास क्गेगा ।? उसने दुहराया । 

“सच ? फिर भी झापको ज्यादा दिन तक उदास नहीं लगेगा ए? 

#“ज्याप पुसा बयां सोचते हैं ०? 

“आपने ही तो सुके वताथा था कि ज़ब आपकी नियमितता में 
उल्लर-फेर दो जाती है तो ग्राप उदासी का अनुभव करने लगती हैं। 
सापने अपने जीवन को ऐसी अ्मेय नियमित्ताओं से घेर रखा 
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है कि उसमें बोस या व्यथा उद्देग. किसी भी तरह की दु जदायो 
भावनाओं को घुस सकने 57 कहीं कोई मार्ग ही नहीं है |” 
“तो आप यह समसते दें कि में अभेय हू मेरा मतत्रय दे, 
कि मैंने अपने जीवन की ब्यवस्था इतनी ठोस तरद्द कर रखी हे ?' 
'सम्भवत । देखो, मिसात्न के लिए, कुछ द्वी मिनटो में दस 
का घन्टा बजेगा औौर मे पहले से जानता हू कि तुम मुझे याहर 


कर दोगोी |?” 
“नहीं, में नहीं करू गी, एवजेनी वेस्लिच । तुम ठदर सघ्पे हो । 


उस्त खिड़की को खोल दो . . . मुके गर्मी लग रही द्वे।” उसका 
स्वर बदुल गया था | 

बैज्ञारोव उठा और उसने खिड़की को धक्का दिया। यहा एफ 
मूटके से आवाज करती हुई खुल्न गईं | ,. . वह उसके इतनी आसान 
से खुल जाने की थ्राशा नहीं करता था, दसके अतिरिक्त उसके हाथ 
कांप रहे थे। मुज्ायम गुलगुल्ली काली रात ने लगभग पअ्रन्‍य्गार थराय 
आसमान के सग, शोर मन्द-मन्द सर-सर ध्वनि करते बेों ओर शीतवा 
मउर बयार के सग कमरे में काका | 

“पर्दा खींच दा श्रौर बेद जाश्ा,! श्रोदिस्‍्सोवा ने दी मं, 
है 'तुम्दार जाने से पदल्ते तुमसे गपशप कर केना चाहती हूं । मुझ हम 
अं सम्बन्ध में बताओश्रो, तुमने कभी अपने सम्जन्ध में हुर्थ नर्दी 
* छखताया ॥7? 
#झे तुमसे काम की चीजों पर बात करता हू, अन्ता से 4 ”! 

“तुम्त यहुत दी सहाची दी। दोहन मैं तुस्दारें बार कर सार 
लुम्दार परिवार के बारे में, तुम्दारे विद्या के बरे में, वह लिए. [न 
हन लोगों स मुद मोड़ रदे दी, कुछ जानना चाट गी ।/! 

हु सत्र जिस लिए ?? बैतारोब ने खोचा। * मुछत वर्द स। 

पिल्कुस दचिकर नदी दें” उसने सबन्चर ऊुदीा,  विदाप॥८ (*॥7 


पिए, दम अनतिब्दित दोग दे 2 
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ध्क्या तुम सुभे अभिजात्य सममते हो ! 

बैज्ारोब ने भोदिन्त्लोवा की ओर देखा । 

“हाँ,” उसने फूहडपन से जोर देते हुए कहा । सुस्कान से उसके 
झधर मु गए । 

मैं देखती हू कि तुम मुझे अच्छी तरह नहीं जानते, यद्यपि तुम 
दावा करते हो कि सभी ज्ञोग समान होते हैं कौर अ्रध्ययन के ध्योग्य 
नहीं हैं। में ग्रापको अपने बारे में किसी दिन वताऊ गी। लेकिन पहले 
अपने बारे में मुझे बताइये । 7 

“मै तुम्दें भली प्रकार नहीं जानता,” बैजारोब ने दुह्दराया !” 
सम्भवत, तुम सही, सम्भवत- हर ब्यक्ति द्वी एक पदेली है। अपने ही 
को ले लो, मिसाल के लिए, तुम समाज से दूर भागती हो, तुम 
अपनी इस जान और सौन्दर्य को लिए हुए यहां देहात में क्यों 
रहती हो ९” 

“क्या ? क्या कद्दा, तुमने १” ध्ोदिन्स्सोवा जरदी से वोल पड़ी । 
“अपने सौन्दर्य के साथ पा 

चेजारोव के माथे पर वह्व पड गएु। » 

“कोई बात नहीं,” उसने कहा, “में कहना चाहता हू कि मेरी 
समझ में यह नद्दी आता कि तुम देद्दात में क्‍यों रहती हो १! 

“तुम उसे नहीं समझ सकते, तुम कहते हो।' लेकिन में 
सम्त कवी हू तुमने अपने तयीं इसे समझाने की कोशिश की है ।”? 

“हा ! में समझता हूँ तुम एक स्थान पर स्थायी रूपसे इसलिए 

रहती हो क्योंकि तुम अपने को पूर्णुरूप से सन्तुष्ट करना चाहती हो, 

तम आराम, विज्ञास ओर सुख्न-चेन का जीवन पसन्द करती हो और 
बाकी हर चीज से विरक्त रहना चाहती दो ॥? 

ओदिन्स्सोवा फिर मुस्फराई | 


“तुम यह विश्वास करने से इन्कार करती हो कि में यहाँ से 
नहो छझ्ता, क्यों 2?! 
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बेजारोव ने अपनी भ्टकुटि के नोचे से उस पर दृष्टि डाली । 
« केवल उत्सुकता के ज्ञिप सम्भवत और किसी लिए नदी ।” 
“निश्चय ? अच्छा अब में समस्या कि तम और में मित्र उसे पन 

“गए, तुम जानती हो, तुम मेरी ही तरद्द दो ।”? 

“तुस और में मित्र बन गए दे” बेजारोब ने भर्राए सर में 
कहा । - 

“ही! लेकिन में भूल गई कि तुम जाना चाहते ये ।" 

बैजारोच उठ कर खड़ा हो गया | अंधेरे सुपासित पुझान्त हम्तो 
के मध्य में त्रेम्प मद्र मद्रि जल्न रद्दा था, उद्दते हुए पर्दों के मार्ग 
से रात कमरे के सीतर अपनी तर ताजगी ओर रहस्यभरी फुसफुसाइट 

उ डेत्न रद्दी थी। ओदिन्ससोबा जरा भी टस से मस न हुईं, दहन एक 
गुप्त उत्तेजना उसे अवश करती जा रही थी ।' उसने बेजारोब से भो 
अपना भाव तारातम्य स्थापित किया | उसने अक्समात अनुभव हिया 
कि वद्द एक जवान सुन्दर स्त्री के साथ श्रकेत्षा दे * 

#कद्दा चले ?” उसने मदिर ध्यनि से पूछा । 
उसने कुछु उच्र न दिया और श्रपनी कुर्सी पर घमर से ढ़ 
"गया। 

* अतो तुम मुझे ठड्ी, सन्तुष्ट, विगड़ी हुई वमझूप दो,! अपनो 
आसों को सिडफझी पर से दटाये जितना बद उसी रघर में कदती गई, 
।“ज्ेकिन में द्वी जानवी हूँ कि में बढ़ी दु सी हूं ।? 

४ तुम श्रोर दुखी ? ज्यों ? क्या तुम कदना चाहती दो ढकि तु 

निररंगल और घृणित अ्रफवादी को कोर्द मदत्व देती दी १? 

ओदिन्स्सोवा ने श्रपनी मोंद घिद्ोड़ी | यद ब्यग्न दा ग् 6 उन 
उसके शा्दों का यद्द श्र्थ लगाया । 
“पुरे इस तरद्द की अफवादा ते खुशी नी नदी बापों, ४॥7॥ 


र्ड 


वचलिच, और उसते मुक्के छोय दी आता 4, देता सु गई ६5 


| 


! श्ष्टध 


में दु खी हू क्योंकि” मेरी कोई कामना नहीं दै, जीवित रहने की कोई 
इच्छा नहीं दे । तुम सुमेः सद्ग्ध दृष्टि से देखते हो, और तुम सम्भवत" 
सोच रदे हो . यह एक 'अभिजात्य” ऊपर से नीचे तक कीमती चमक- 
दमक वस्त्र पहने आराम कुर्सो पर बैठी बोल रही। में इन्कार नहीं 
करती फि मे, जिसे तुम विज्ञास कद्दते हो उसे प्रम करती हूं, ओर 
फिर भी में जीवित नहीं रहना चाहती । श्रगर कर सकते हो तो इन 
अ्रस्थिरताश्ों ग्रोर विषमताश्रों को सन्तुल्ित और सन्तुष्ट करने का 
प्रयास करो । खेर तुम्हारे लिए तो यह रुमानियत दै ॥? 
बेजारोव ने अपना सिर द्विलाया। 


५ 


“मुम्दारा स्वास्थ्य अच्छा दै, स्वतन्त्र हो और घन भी है तम्दारे 
पास, तुम्दे भौर किस बात की दुरकार दे ? तुम क्या चाहती हो २ ! 

“में क्या चाहती हु !” भोढ़िन्त्सोवा ने दुदराया और एक आह 
भरी । “मं चूर हूँ, थकी हु, बूढ़ी हैँ, मुझे पेसा लगता दे कि में श्ररसे 
से रहती भाई हू। हाँ, में वृढ़ी हू,” आराहिस्ता से अपनी ओढ़नी के 
सिरों को अपने खुले हाथों पर खींचते हुए उसने कहा । बैजारोव की' 
थ्राँखो से उसकी आँखें चार हुई', और उसके मुद्द पर थोड़ी सी 
लाली दौड़ गई । “मेरे पिछुले जीवन की अनेक स्घृतियाँ हैं; सेन्ट- 
पीटर्सबर्ग का जोचन, वेभव, फिर गरीयी, फिर मेरे पिता की सत्य, 
किर मेरी शादी, फिर विदेश वाला, जेसा होना चाहिए” 'बहुत सी 
स्थूतिया हें लेकिन कुछ उनमें याद रखने के लिए नहीं है, थोर मेरे 


बे ५ ही पा 
आगे लम्बी बहुत लग्बी सदक फेली है पर मजिल नहीं है"'मुमे चलने 
की प्र रणा का थनुभव नहीं होता |? 


“क्या तुस इतनो निराश हो गई हो ९” वैजारोब ने पूछा । 
“नहीं,” झोदिन्सोवा ने वीमी थावाज में कहा, “क्षेकिन में सन्‍्त्ट 


नहीं हु | मुझे ऐसा कराता है कि यदि में किसो चीज से गहरा लगाव 
लगा सती *! 
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“तम प्रेस करना चाहती हो,” बैजारोब ने कहा, लिडिन गम 
अमर नहीं कर सकरती--इसी कारण तुम इतनी दुए दष्स्वी हो |” 
ओदिन्त्सोचा ने अपनी ओढ़नी के सिरो कसी दि फ्रिर इपर उपर 


किया | गौर र 
“तुम सममते हो कि मे प्रेम करने के योग्य नह, 7 हूँ?" उसने 


बुदबुदाया | रे 

“कठिनाई से । सिर्फ सुके इसे दुख नहीं फहना चाहिए ४। 
यरि्कि इसके विपरीत, ऐसा व्यक्ति जिसके साथ ऐसी बात हो जाग 
चद्द दया का पात्र है।? 

“कौन सी बात ?”? 

“प्रेम में पढ़ना ।? 

यह तम कैसे जानते हो ?” 

“पेसे दी लोगों के कददने सुनने से,” बंजारोव ने तरग के ब्द्श 


मं कहद्दा 
“तम मसौक्ष उदा रही हो,?? उसने सोचा, “तम ऊब गई दो थार 


कुछ करने को नहीं दे तो सुमे दी तग कर रही दो, जब कि में' "! 
सचमुच उसका दिल फठा जा रहा था? तब तो में समझता हू 


कि तम दर काम को पूरा पूरा नपे तक्े ढंग से करना चादती,” उसने 


हैागे भुऊते हुए और अपनी श्राराम कुर्सी की कालर से पत्ते दुए 


रे 
|. दो सकता दे। में दर चीज में विश्वास करती दूँ था फिर किसी 


में नद्दी | जीवन जीवन के लिए दे । मेरा सो और मुझे अपना ॥, 
छ्ेकिन पीछे कोई पछुतावा नदी दीना चादिएं, पीछे नर्दी ददता 
चादिए । अन्यथा फिर थ्च्छा दे कि उुबु दी दी ने ।!! 

४ वाह | चैजारोब ने कद्दा, 'बद तो थच्ची शर्त मे, प्री८ सुर 
ताज्जुब दे कि तम्दे अभो तक नर्दी' * मिद्षा जो तप चादती वी ।7 


श्श१्‌ 


“क्या तम समझते हो कि अपने को दे देना इतना आसान दे? 
नहीं है भ्रगर तम चिंता करना बन्द कर दो। "तेल देखो तेलफी 
धार देखो” और अपने बारे में अ्रत्यघिक सोचो, मेरा सतल्लव दें, 
अगर तम अपना सूल्य निर्धारित कर लो | लेकिन घिना किसी चिता के 
अपने आप को समर्पित कर देना बढ़ा आसान दे |”? 

“तुप्त किसो से यई आशा केसे करते हो कि वह अपना मूह॒य 
नहीं निर्धारित करेगा ? अगर में ऊिसी योग्य नहीं हू तो मेरा किसी 
के प्रति प्रेस किस कास का ९? 

“इससे मुझे प्रयोजना नहीं हे, कोई दूसरा व्यक्ति द्वी इसका 
निश्चय करे कि में किसी योग्य हू या नहीं । मुख्य बात दे समपंण के 
योग्य होना ।” हे 

ओोदिन्सोवा अपनी कुर्सी पर बेठी रही । 

तुम ऐसे योलते दो,” उसने कहना आरम्भ किया, “मानों तुम 
इन सब स्थितियों से गुजर चुके हो |”? 

“मेने तो सिर्फ एफ बात कही, अन्ना सर्जेबना; तुम तो जानती ही 
हो, यह सब मेरी लाइन की बातें नहीं हैं ।” 

“लिक्िन क्या तुम अपना समपण करने में समर्थ होगे १”? 

“में नहीं जानता-म डोंग मारना नहीं चाहूगा।”? 

थोदिन्ससोवा ने कोई जवाब नहीं दिया और वेजारोब चुप हो 
गया । बेठऊ से पिश्ानों करी ध्वनि उसके कानों में आने लगी । 

“दात्या थाज्ञ इतनी श्रवेर तक कैसे गा-बजा रही है,” ओदि- 
अरसोचा ने कहा । 

येज्ञारोव खड़ा हो गया । 


"हाँ, काफी देर हो गई है और तुम्हारे सोने का समय दी 
गया दे ।! 


! 


जर 
द्रा 


श्श्र 


#एक सिनट रुको, जल्दी क्या दे ? मुझे तुम से ऊुछ ग्रताना है 

ध्क्या दै ?? 

“एक मिनट रुको भी,” ओदिन्स्सोवा ने फुसफुसाया । 

उसकी दृष्टि - बेजारोब पर टिक गई, मानों वह उसे ध्यान में प्‌ । 
रही दो। 

उसने कमरे में एक चक्कर लगाया, तब एक्राइफ उसकी ग्रोर घन्मा 
ओर जल्दी से बोला, “नमस्कार, “झौर उसका हाथ ऐसे पहड़ा हि 
वह करीब करीब चीस पड़ी, और फिर बाहर चला गया। उसने अपनी 
कुचली उ'गलियाँ श्रधरों से लगाई' और आप्रेग से चूम की, शिसी 
अकस्माव भावोन्मेष से उत्प्ररित होकर वह आराम उुर्सी से उजल पड़ो 
और तेजी से दरवाजे की ओर दौडी, मानों बैजारोय को वापस युताता 

वी दो । . एक दासी ने चादी की दर में शराब की योतद्य क्षिए 
प्रयेश किया | श्रोदिन्त्सोता रूफ गई । दासी को उसने एुद्दी दी श्रोर 
फिर अपनी जगद् पर वापस लौट गई ओर पिचारा मे छीन दा मद । 
उप्तऊे गोरे में गुथे हुए केश पाश बिखर गये और सर्पों की तहत &। 
पर ज्षद्दराने लगे ! कमरे का लेम्प बड़ी देर तक जलता €हा और वो 
रात बीते तक उसी वरद मूतिवत्‌ स्थिर बेठी रदी, फेज जब ता हत 
की ठंडऊ से ठिठुरे दाथा को मसद्धा खेती । 

८ ने ५ 

दो धंटे बाद बेजारोब अपने खोने के ऊमरे मं, जादय जिया, वी 
दबाया और सुर्काया हुआ थया। उसके बूंद ओरा से बी पर 4 | 
छसने यफेडी को मेज पर एक फिता4 पद़त हुए पाया। 389 ७४7 
के बटन लगे हुए थे। 

“क्या तुम अनी सोए नहीं 2? उसने ऊुमब्यात दुए पढ़ा । 

“तुम आज रात अन्‍्ता सोना 8 खाब बड़ी देश तह ५5 ६! 
आक्दी ने उसके मन का उत्तर टादात टुएु पा । 


श्श्रे 


«हु, मैं पूरे समय जब तुम और कात्या पिश्वानों बजा रहे ये, उसी 
के पास था ।! 


“मैं नहीं बजा रहा था,” श्रारकेंडी ने कद्दा और निस्तब्ध हो गया । 
उसने अनुभव किया कि उसकी आखों में आासू छुल्छुब्ाने वाले दे 
श्रीर वह अपने ब्यग करने याले मित्र के सामने चीत्कार नहीं करना: 
चाहता था । 


| शे८ १ 


दूसरे दिन सवेरे जब ओदिन्त्सोवा नाश्ते पर थाई तो बेजारोब 
कुछु समय तक ध्यान से झपने प्याले को देखता रहा, फिर एकाएक 
उप्री ओर देखा वह उसकी ओर ऐसे घूमी जेसे सानो उसने डसे 
कुदनिया दिया हो, और उसने सोचा ऊि उसका चेहरा थ्रत्यंत पीला 
दीघ़ रहा है। वह उसके चाद अपने कमरे में चली गई शोर लच से 
पहले बाहर नहीं निकली । सबेरे से ही पानी यरस रहा था ओर 
सेर सपाट को जाना सनव न था। सभो ल्लोग वेठक में जमा हुए। 
आडी को एक पत्रिका का ताजा थ्रकेक मिल गया उसने उसे सस्वर 
पटना शुरू कर दिया। राजउनारी ने जेंसी उसकी थ्ादत थो पहिले 
तो श्राश्दर्य प्रगट किया, जैसे मानो कोई अजुचित असमभ्य काम कर 
रहा हो, फिर दु सन भरी उदासीनता से विगढ़ फ्डी, लेकिन उसमे 
उसको ओर कोई ध्यान ही नहीं दिया । 


/एवजेनी वेस्लिच, ! अन्ना सर्जवना ने कहा, “मेरे कमरे मे चलो 


भे तुससे कुछ पूुना चाहती थी। तुमने कल एक छिताय के यारे में: 
फदाधा 7?! 


कि 


श्श्र 


/एक मिनद रुको, जल्दी क्या द्वे ? मुझे तुम से ऊुद बताना दे / 

“क्या है ?? 

“एक मिवट रुको भी,” ओदिन्स्खोवा ने फुसफुसाया । 

उसकी दृष्टि - बेजारोब पर टिक गईं, मानों वह उसे ध्यान से पर 
रही हो। 

उसने कमरे में एक चक्‍कर लगाया, तब एकाएक उसकी शोर धम्ता 
ओर जल्दी से बोला, “नमस्कार, “और उसका हाथ ऐसे पऊड़ा हि 
चह करीब करीब चीख पड़ी, और फिर बाहर चला गया । उसने अपनी 
कुचली उ'गलियाँ श्रधरों से लगाई ओर आधेग से चूम कीं, ऊसी 
अ्रकस्सात भावोन्मेंष से उत्मरित्र होकर वह आराम कुर्सी से उद्ुल्ल पड़ी 
ओर तेजी से दरवाजे की ओर दौोड़ी, मानों बेजारोब को वापस बुलाना 
चाहती द्वों। . एक दासी ने चादी की द्व में शराय की बोतल क्षिए 
प्रवेश किया | ओ्रोदिन्ट्सोवा रुक गईं। दासी को उसने छुट्टी दी ओर 
फिर अपनी जगह पर वापस लौट गईं और विचारों में क्लीन हो गई 
उसके गोटे में गुथे हुए केश पाश बिखर गये और सर्पों की तरद ऊये 
पर लद्दराने लगे | कमरे का लेम्प बड़ी देर तक जलता रदी और बनी 
रात बीते तरु उसी तरह मूर्तिदत्‌ स्थिर बैठी रही, ऊेवल जप ता रत 
की ठंडक से ठिठुरे द्ाथोा को मसद्व लेती | 

८ ने है 

दो घंटे बाद बेजारोब अपने सोने के कमरे में, बाल्य बिखर, व 
काया और सुर्काया हुआ आया। उसके बूड़ ओस से भीग गए । | 
ससने आकेदी को मेज पर एक झऊिताब पढ़ते हुए पाया। उसके काद 
के बटन लगे हुए मे । 

“क्या तुम अभी सोए नहीं ?? उसने कह मत्वाते हुए पूछा । 

“तुम आज रात अन्ना सज्ेवना ऊे साथ बड़ी देर तक बैठ १६/' 
झाकेंडी ने उसके प्रश्न का उत्तर टालते हुए पूथ्ा । 


श्श्रे 


“हा, मैं पूरे समय जब तुस और काध्या पिश्रानों बजा रदे थे, उसी 
के पास था ।”! 


“मैं नहीं बजा रहा था,” भ्राकेंडी ने कहा और निस्तब्ध हो गया ४ 
उसने अनुभव किया कि उसकी श्राखों में झासू छुललछुबाने वाले दे 
श्रौर चद्द अ्रपने ब्येग करने वाले मित्र के सामने चीत्कार नहीं करना 
चाहता था । 


है १ ८650..६ 


दूसरे दिन सबेरे जब ओदिन्त्सोवा नाश्ते पर आई तो बेजारोब 
कुद्द समय तक ध्यान से अपने प्याले को देखता रहा, फिर एकाएक 
उसकी शोर देखा वह उसकी ओर ऐसे घूमी जैसे मानो उसने उसे 
कुदनिया दिया हो, और उसने सोचा कि उसका चेहरा अ्रत्यंत पीला 
दीख़ रहा है। वह उसके बाद अपने कमरे में चली गई और लच से 
पहले वाहर नहीं निकली । सबेरे से ही पानी वरस रहा था ओर 
सेर सपाट को जाना सभव न था। सभी लोग वेठक में जमा हुए। 
आइडी को एक पतन्निका का ताजा श्र केक मिल्ल गया उसने उसे सस्वर 
पटना शुरू कर दिया | राजउसारी ने जेसी उसकी शथ्रादत थो पहिले 
तो थाश्चय प्रगट किया, जेसे मानो कोई श्रजुचित असमभ्य काम कर 
रहा हो, फिर दुख भरी उदासीनता से विगढ़ फ्दी, लेकिन उसने 
इसकी ओर कोई ध्यान ही नहीं दिया। 


७ 6 ओ. क मेरे ७ ० है 
“शुबजेनी वेस्लिच, ? अन्ना सर्जवना ने कहा, “मेरे कमरे में चलो - 
भे तुमसे कुछ पूदुना चाहती थी। तुमने कल एक किताब के वारे | 
पहाधा ?? 


१५६ 


तुम जानतो हो कि में प्रकृति विज्ञान का अध्ययन कर रहा ढ़ , छो 
बात, कि मैं कौन हु' ?” 

“हां, शौर क्या ?”? 

“मेंन तुम्दे पदके ही बता दिया दै कि मेरा विचार देहातम 
डाक्टरी करने का दै |? 

अन्ना सर्जवना ने अधीरता सी का भाव प्रगट किया | 

#तुम्न ऐसा क्यो कहते हो ? तुम स्वय उस पर विश्वास नहीं करते | 
आकेंडी कद्दे तो यह यात्र ठोक भी हो सकती दै, लेह्िन तुम्हारे मुठ 
से नहीं शोभा देती ।”? 


“आकेडी किस तरह...” 

“छोड़ो भी इसे | क्या तुम ऐसे सकोची सन्तुष्ठ जीयन से सन्तुद 
रह सकते हो, और क्या तुमने सेव नहीं कहा दे कि तुम दयाम 
विश्वास्त नहीं करते ? तुम देहात में डाफ्टर बनने की आशागा से ही 
सन्तुष्ट रद सकते हो ! तुम उस तरद्द की बात पे मुझे ट्तने के 
लिए करते हो, क्योंकि तुम मुझ पर विश्वास नहीं करते। क्या तुम 
जानते हो, ऐवजेनी वेस्लिच, शायद मुरू में तुस्ठे समझने की चमता 
हो सकती हैं, में एक बार स्वय गरीब श्रीर आफाँक्षी थी, सम्भयत भें 
भी उन्हीं कसौटीयों से होकर ग्ुजरी हैँ जिनसे होकर तुम ।” 

“यह तो और भी अच्छा दे, अन्ना सर्वेजना, ढोह्ििन मुझे एम 
चमा करो में अ्रयने को भार से दलका करने का आदी नहीं हूँ, श्रौर 
फिर में भर तुम एक दूसरे से बहुत श्रलग 6, जेंते एड यढग्मी क 
दो सिरे '? 


“क्यों इतना भलग दूँ ? तम मेरे द्षिए किर कदीगे, 6 में 7% 
अभिजास्य हूँ ? यद्द बहुत घुरा दे, एवजेनी वेस्लिय, मेरा विश्वास डि 


मैने तम्दें श्रपनी सफाई दे दी दे 
“और इसके अतिरिक्त,” बैनारोव ने बीच में ढी ठोक, सदिफ 


१५५ 


क प्म्बन्ध में वात करने और सोचने से त्ञाम भो क्या है, जो अ्रधिक- 
तर हमारे ऊपर निर्भर नहीं करता। अगर कुछ करने का अवसर 
पिक्ञवा है, तो ठोक दे और अच्छा दै। अगर नहीं--तो तुमको कम 
से कमर यह तो संतोष दे कि तुमने पहिले दी इस पर अपना सिर 
नहीं खपाया था।” 

“तुम एक मिन्नता की बातचीत को सर खपाना कद्दते हो+-या 
तुम मुझे अपने विश्वास के अयोग्य स्त्री समझते हो १ तुम हम सबको 
तुच्चु समसते हो, क्‍यों दे न यद्दी वात १”? 

£ तुम्हे दो में नहीं तुच्छ समझता, अन्ना सर्जेवन', और तम इसे 
अच्छी तरद्द जानती भी दो ॥? 

“मै कुछ नहीं जानती--ल्ेकिन कोई बात नहीं । अपने भविष्य क्वे 
यरे में यात करने की तुम्हारी अनिच्छा को में समझती हूँ, लेकिन इस 
समय तुम्हारे भीतर क्‍या हो रहा है !” 

“हो रहा है |” बैज्ाराव ने दुद्दराया। “जैसे में कोई राष्ट्र या 
समाज होऊ । हर सूरत में यह-तनिक मी रुचिकर नहीं है, और फिर 
क्या एक मनुप्य हर समय यद्द श्रभिन्यक कर सकता द्वे कि उसके 
भं.तर क्या हो रहा दे ।” 

«मई नहीं समझती कि किसी को अ्रपने मस्तिष्क की वात प्रकट 
करने में वया एतराज हो सकता है ।”? 

“क्या तुस बता सकती हो ?” वैज्ञारोव ने पूछा । 


“मैं बता सकती है,” अन्ना सर्जवनी ने थोदी द्विचकिचाहसे 
हुए कहा । 


चेजारोव ने अपना छिर कछुका लिया। 
हवा उयकि धाए 
“तुम मेरी अपेक्षा अधिक सुखी दो ४? 


७. ० तर न. 
अन्ना सजयना ने डसझी ओर प्रश्त सूचक दृष्टि से देखा | 
“जैसा तुम ससको,!” उप्चने कहा, 'क्षेक्रिन में तो यहू महसूस 


श्थ्८ 


करती हूँ कि हमारी भेट मानी आक्सिम्िक ही नहीं है उससे उुद्ध 
अधिक भी है, कि हम अच्छे मित्र बन जाय्रेगे। मुझे विश्वास दे 
यह--में इसे कैसे स्पष्ट करू--तुम्दारा दुरात, तनाव, यह चुप्पी, 
अन्त में मिट द्वी जायगी ।?? 

“तो तुमने यद बात जान ली कि में मूह हू, और जया तमने 

कहा-तनाव 7? पर 

4 हाँ +१ 

बैजारोब उठ खड़ा हुआ और खिड़की के पास गया । 

“और क्या तुम इस मूकता का कारण जानना चादोगी, क्या तुक 
जानना चाहोगो ऊि मेरे श्रन्द्र क्या द्वो रहा दे १” 

“हाँ,” ओदिन्त्सोवा ने अ्प्यन्त कातर भाव से कद्दा । 

“तुम नाराज नहीं होगी ?”? 

“नही ।? 

“नहीं ?? बैजारोप उसकी ओर पीठ किए खड़ी था। “ततर्म 
तुम्दे यह बताना चाद्वता हूँ कि में तुम्दे मूर्स की भाति, पागक्ष ही 
भाति प्रेम कावा हूँ. अग्र तुम समझ गई 7 

श्ोदिन्त्सोवा ने अपने दोनों हाथ श्रागे बढ़ाए, और बेारोव थे 
अपना माथा सिड्की के शीशे से टफ़राया । वर्द ऊठिनता से सास के 
रहा था, उसकी गाँठे गांठ स्पष्टत काप रही थी। तीडिन पर्द की 
यौवन को लज्जा का नहीं था, बर्दकि श्रथम आत्म स्वीकृति का मे ३९ 
उद्देग था जिसने उसे अनिभूत कर जिया था, यद उन्मेव उस वीमता 
से ठाग्ित हो रद्दा था, बोकित लदरें, उन्मेष मिसने बराक 
लालसा का रूप वियमान था, ओर व अ्रवरा सा हां (दी वा 
ओदिन्त्सोवा भी डर गई थी और उच्के लिए 6 थी थी | 

“एवोनी बेंस्किच,? उसने बुदबुदाया, थीर उशे आधा ४ 
अननाने में ही श्रतचाद्ी झॉमतता श्रा गई वी । 


रच्६ 


रे ढ् रत 

पद घूसा, ओदिन्तस्सोवा पर एक दृष्टि डाली, जैसे उसे निग 

जायगा, ओर उसके दोनों हाथ पकड़कर प्रकस्मात्‌ उसको अपनी 
बाहों में खींच लिया । 


उसने बेजारोब के आलिंगन से अपने को तुरन्त ही अत्ञग नहीं 
स्िया, एक क्षण के बाद, वह एक कोने में दूर खड़ी थी, जहाँ से बह 
देजारोव को जोंच रहो थी, वह उसकी ओर बढ़ा * 

* तुमने मुझे नहीं समझा,” उसने त्वरित भय से कंद्दा, श्रपनी 
गोर उसछ्ा अगला फेंदुम उठते ही वह चीस पद़ी ह।तो 'बरेजारोच ने 
अपने घाठ काट लिए और वह लस्बे डग रखता हुआ कमरे के बाहर 
चला गया । 


आधा घटे बाद दासी ने बेजारोय की एक बिट अन्ना सर्जेवना को 
जाकर दी, उसमें केबल एक सतर लिखी थी : क्या में थाज चत्ना ही 
जाऊ , या में कल खबेरे तक रुरू सकता हैं ।7-- तुम जाओगे ही ? 
मैंने तुम्दे नहों सममा तुमने मुझे नहीं सममा,? श्रोविन्ससोचा ने 
उत्तर दिया, वह विचारों में भग्त थी. “में श्रपने को ही नहीं 
समझी [? 


वह ब्यालू के समय तक बाहर नहीं निकली श्रौर कमरे में दी 
सारे समय टघर से उधर टहलती रद्दी । उसके हाथ पीदे एक दूसरे 
को पकड़े हुए बधे थे। वद्द कभी सिड्ठकों के सामने, या शीशे 3 सामने 
रुफती और रूमाल से नाक पोती माना वह कलंक की जलन $ प्रति 
जागरूक हो | उस्नन अपने से पूछा झिस भायना ने उसे यद श्ररणा 
दी कि पह्द वेजाारोव को उसके सामने अपना दिल्व पोजने 


ज्वे उन्साये | 
फया उसने किसी बात का सन्दद्द किया था १ #यद्द मेत आत्वा ैम 
डसने स्वगत कद्दा, *तिक्तिन पद्ििले से उसे ऊ्लसे द््बन्समद + 


थी !? उसऊ सल्तिष्क में सारी घटना पूसने दागी और +द्ञा 
उट्टप्य मु पर बह इसरो बोर ब्र पह्ा वा, उसी यार ते 
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-चेहरे पर लाञी दौड़ गई, और उसे रोमांच हो आाया। 

” “या फिर “उसने एकाएह अपने घु'घराले बालों को उद्यालते 
हुए एक दुम खड़ी होकर कद्दा, उसने अपनी सूरत शीशे में देसो 
'अवखुली आंखों की रहस्यमयी मुस्कान के साथ पीछे भुकाया हुप्रा 
पर और खुल्ले थोंठ उस कुछ कहते से त्रग रहे थे, जिसने उसे प्रयश 
सा कर दिया “और * वह सकोच का अलुभव करने क्षगी ' 

“नहीं, उसने अन्त में निश्चय क्रिया । * ईश्वर जाने उसका क्या 
परिणाम हुआ होता, यह कोई मख्ौंल का विषय नहीं दे, भन्तत 
शान्ति और धर्म ही संसार में सबसे मुख्य चीज दे ।”? 

उसकी शान्ति में खक्नल नही पडा लेकिन वह दुखी हो गई ओर 
थोड़ा रोई भी, बिना जाने क्यों--क्षेकिव इसस्लिए नहीं कि उससे 
अपने को अपमानित अनुभव किमा था। उसने व्यक्तिगत चोद की 
भावना का अज्ठुमत नहीं किया था, बल्कि वह 'श्पनी ही गलती के 
प्रति सजग थी | उसके हृदय में श्रनेक्र श्रस्पष्ट भायनाए' उत्पन्न हुई 
श्रनेक वर्ष बीत जाने की भावना, किसी नई चीज की वयग्र बल, 
उसने अपनी भावनाओं को कुछ दूर तक जाने के ज़िएु स्पतन्त थजीीड़ 
दिया, थोर उसने देखना चाद्दा कि उसके आगे क्या है, श्रौर बंद एक 
खट्ठ भी न था जिसकी उसने करपना की श्री, सिर्फ शून्य था था 

] कुरूपता । 


। १६ ; 

जब प्रोदिन्त्सोवा भोजन शाला में भोजन करने शआईं तो बह 
अपनी भावनाश्ों पर काबू पाने झोर सभी श्ाग्रहो से छुटकारा पाने 
पर भी सद्ोच की जकइन का अनुभव कर रही थी। किसी तरह 
भोजन तो सतोप के साथ समाप्त हुआ पोरफे प्ज्लाटोनिच आया भोर 
उसने प्रनेक घटनाओं और बातों के साथ बताया कि वह अ्ती शहर 
से वापस आया दे | उसने एक खबर बताई कि गवर्नर ने अपने विशेष 
कमिश्नरों को श्रादेश दिया है कि वे घोड़ों पर किसी जढ्दी के काम से 
मेजे जाने के अवसर पर अपने जूतों में एड़ी के काटे& पदना फरें ! 
थ्राऊँडी ऊात्या से इवी दबी सी आ्रावाज में बाते कर रहा था भ्रौर 
राजकुमारी की श्रोर नीति निपषुणता से दृष्टिपात कर लेता था। वेजा- 
रोव कठोर भर सुर्काई हुई शान्त मुद्रा में वेठा रहा। ओदिन्त्सोवा 
मे एक या दो यार निष्कृपटता से भर श्रॉख उसकी ओर देखा, चोरी 
से नदी, भौर उसरझा विकृग, दुखी चेहरा, झुझी श्रोखें, उसकी हर 
सुठ्ा पर तिरम्पार पूर्ण निश्चय ओर विचार “नद्दी * नहीं. नहीं **?” 
बिसा हुआ था| भोजन के बाद वद सबके साथ थाग में गई और यद्द 
देख कर ऊ्रि बेजारोब उससे कुछ कहना चाहता दे वद्ध एफ तरफ दो 
कर रक गई । वह उप्तके पास थाया और थाँखें नीची किए हुए दी 
उसने भराई थावाज से कह्दा 


८.३) : ह 
छुके झापसे भ्रवश्य क्षमा मागनी चाहिए, अ्रन्‍ता सर्जवना, आप 
सुझ से निश्चय ही बदी नाराज होंगी ।? 





अघुद बवार सवारी के समय अपके जूतों फी एड़ी में लोदे के वने 


पांडे प६नते हू जिनसे घोड़े को चाल तेज करने के लिए एड लगाई 
ज्ञाता 


काजल ऑऑऑिजजज-++>+जनज-+-+>+०........ 


« ..+, 
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“नहीं में तुम से नाराज नहीं हूँ, एवजेनी वेस्लिच” ओदिल्सोयए 
ने उत्तर दिया, “लेकिन में अत्यन्त ही दुखी हूँ।”? 

“यह तो और भी घुरा दै। खेर, मुझे काफी सजा मित्ष गई दे! 
तुम मानोगी कि मेरी स्थिति बड़ी ही दयनीय दै। तुमने मुझे लिसा 
था: “तुम जाओगे ही” में नहीं रुक सकता और न रुफ़ना दो 
चाहता हू । में कन्न चन्ना जाऊगा |? 

“ऐवजेनी वेस्लिच, क्यों. ? 

“मैं क्‍यों जा रहा हूँ ?”? 

“नहीं, मेरा मतलब यह न था ।? 

“जो बीत चुका दे उसे बदुल्ा नहीं जा सफता, श्रन्‍ता समयना 
ओर देर सबेर वद्द तो होना ही था। और अन्तत मुमे यागा दी 
द्वोता । में सिर्फ एक शर्ते पर यहाँ ठहर सकता था, ढोकिय यद कभी 
होगी नहीं । तुम मेरी ढिढाई और निर्त्न॑ज्णवा को माफ करता लेफित 
तुम सुमे प्रेम नहीं करती । क्यो, दे न ? और न कभी करोगी ?” 

बैजारोब की और काली भोदों के नीचे एुह बार को चमक उठी । 

इनन्‍ना सर्जेबना ने कोई ,उत्तर नहीं दिया, “में इस श्रादमी 
डरती हू,” उसके दिमाग में घूम गया । 

“दलविदा श्रीमती जी,” बेजारोब ने कहा, जैसे मांगी उाक 
विचारों का अनुमान लग रहा ही और घर की झोर पु 6 
चल्ल पढ़ा । 

अन्ना सर्जवना थीरे वीरे उसके पीछे थ्राई श्रोर उराते कात्या के 
बुलाकर उसका हाथ पकड़ा | श्रीर उसे अपने बगन्य में दी शाम पं+ 
बेंठाए रसा । उसने ताश सेलने से मना कर दिया, और अधिकार 
पघमय वद्द दसती रदी देसी जो उसऊे पीछे सुस्तमुन्य पर यदुकों रग ह॥१ 
थी ! भाकेंडी मे उसे देसा। उसने आश्चय फिया, श्राद सावारिगिव 
युवक ऊिया द्वी करते दे। कद़ते छा मतलत यद हि दि आह 


श्क्ष्रे 


पूछुठा रद्दा' “इस सबके क्या मानी दें १”? वैज्ञारोव ने अपने को कमरे 
में बन्द कर लिया, बहरहाल वह चाय पीने आया। अन्ना सजवना 
को उसे कुछ मधुर बात कद्दने की इच्छा हुईं। लेकिन वचद्द पशोपेश 
में थी कि कैसे इस तनाव और चुप्पी को तोढ़ा जाय । 
एक अ्रयाशित घटन। ने उसे कठिनाई से निकलने में सहायता 
पहुचाई, खानसामे ने सिलिझोफ के आगमन की सूचना दी । 
नौजवान प्रमतिशील जिस्त साहस के साथ कमरे में दाखिल हुआ 
उसका वन करने की श्रावश्यकता दे । अपनी सदेव की घृष्टता के 
साथ उसने उस भौरत के यहाँ जाने का निश्चय किया जिसे वह नहीं 
के वरारर जानता था, श्रौर जिसने उसे कभी निमत्रित भी नहीं क्रिया 
था, वह दुछु इधर उधर की सुनी सुनाई वातों से ही श्रपने चतुर 
परिचतों का चित्त-विनोदन कर रहा था। वह कभी शर्माता न था, 
उसने न छम्रा मांगी और न बधाई दी, यस आते ही कद्दने लगा, 
मानों उसने रट रखा दो : दुकशिना ने उसे अन्ना सजे वना का कुशल 
समाचार लेने सेजा है, भौर क्नि आके'डी निकोलेबिच ने भी अपनी 
ऊ ची राय प्रगठट की है। इस बात पर वह्द ऐसा हकलाया और ऐसी 
उलसन में फस गया कि वह अपने ही दैट पर बैठ गया। लेकिन उसे 
कसी ने निकाज्ष याहर नहीं किया, व्कि अ्रन्ता सजे चना ने उसका 
पारचय अपनो मोसी श्र बदन से करा दिया, वह फिर जक्दी ही 
सनख्ध गया और अपनी सारी योग्यता पर वकझऊ करता रहा। कभी 
फभी ऐसा ऊतजलूख बातों की भी जीवन में श्रावश्यकता पढ़ जाती 
२, जय जीपन वोणा के वार वेसुरे दो जाते हैं तो उन्हें सम पर ब्ाने 
+% लिए ऐसी ऊलजलूल वातें सहायक द्वोती हें, थराध्म सन्तोषी को. 
भम्भीर बना देती दे या हटी भावनाओं को उसकी सम्रोन्रियता को 
याद दिल्ाती पे। पसिलिकोफ के थाने से वातावरण कुछ सरल हुआा। 


धर एक ने सब उुक कर भोजन ऊिया और हमेशा से झाधाधंटा पदहित्ते 
सर द्वोग दोत चय दिए! 


१६४ 


से अब दुहरा सफता हू,” आझाकेंडी ने अपने ब्रिस्तर पर से 

बनजारोब से कहा, बेजारोब ने भी कपनरे उतार दिये थे, “जो तुमने 
मुझे एक दिन बताया था * तुम इतने ढु'सी क्यो हो! में सोचता ड़ 
चुमने कोई पुण्य काय किया है।” 

दोनों निन्नो के बीच काफी दिनों से एक दूसरे पर छींटे कसने को 
आदत पड़ गई थी जिससे सदेव आपस में कडी बात हों जाती या 
फिर मर सन्देंह दिलो में घर कर केते थे | 

“में कक्ष अपने पिता के पास जा रहा हैँ,” बेजातेव हे बताया। 

श्राऊेंडी उछुल कर अपने विस्तार पर कुहनी के बढ उचक गया। 
डसे बडा झ्राश्चर्य हुआ और कुछ छुछ प्रसन्‍नता भी | 

“ओह ।” उसने कहा “इसी लिए तुम दुसी थे ?!? 

बेजारोव ने जम्हाई ली । 

“४स्सुकता ने बित्ली की हत्या कर दी ।? 

“आर शअ्रन्‍ना स्जवना के बारे में क्या है ?” श्राे डी ने पूछ्ठा । 

“भला, उसके बारे में क्या होगा ??? 

“मेरा सतलब है, वया वह तुम्दें जाने दे रही दे ?”? 

“सुझे उससे इजाजत लेने की आ्रावश्यऊ॒ता नहीं दे, दे क्या ?” 

आके डी सोचने रूगा, बेजारोबव अपने बिस्तर पर चला गया ग्रौर 
, दीवाल् की ओर सु द्व फेर कर लेट रहा । 
| कई मिनट ते निस्तठ्घता रही | 

#एवजेनी,? आरके डी ने कहा । 

“क्या है १? 

+झैँ भी कल जा रहा हूँ ।? 

वैजारोव ने कुछु सी नहीं कहा । 

“मै घर जाऊपा,” श्राके'डी कहता गया । सोखझ्जोव छी चकी 
तऊ दम लोग साथ साथ चलेंगे और वहा फेदोत तुम्दे नए घोड 


९९२. 
देगा। में तुम्हारे घर वालों से मिलना चाहता था लेकिन मुझे डर हर 
कि में तुम ब्ोगों के बीच बाघा न बन जाऊ । तुभ हमारे यहा फिर 
आशओोगे, झाश्रोंगे न ९! 


ते 
“मेरा सामान जो तुम्दारे यहाँ पढा है| “वैजारोध ने अपना बिना 
प्रिर घुमाय्रे उत्तर दिया | 


उसने यह क्यो नहीं पूछा #ि में क्यों. जा रहा हूँ? और उतना 
अ्कस्मात्‌ जितना अकस्माव वह जा रद्दा है, आाके डी ने सोचा | भल्दा 
क्यों तो में जा रद्दा हू भौर क्यों वद जा रद्दा है? वह सोचता रहा। 
उसे श्रपनी उत्सुझुता का कोई सतोपप्रद उत्तर नहीं मित्र और उस 
का दिल कदशआाहट से भर गया। उसने महसूस किया कि इस जीवन 
को जिस वद्द इतना आदि हो गया है, छोढ़ना भी दु खदायी द्वोगा । 
लेकिन अपने आप रद्दना भद्दा लगेगा।, लगता है उनमें आपस में: 
बोई काट-फास हो ,गई है। उसने सोचा, उसके जाने के बाद में 
क्यो द्विक्गा रहू ? मुझसे वह और परेशान हो जायगी, ओर सब 
यरथाद हो जायगा ।? उसने अन्ना सर्जवना की तस्वीर को कल्पना' 
को, तब धीरे धीरे युदा विधवा के सुद्दाने इश्य के सहारे एक दूसरी 
ही आकृति कह्पना में बनने क्षगी । 

'से क्या से भी विधुडढ़ जाऊंगा,” श्राकेडी ने अपने तकिए 
में फुसफुसाथा जिस पर उसने एक मूक आँखू टपक जाने दिया। 
उसने एकाएक अपने वालों को कटका दिया और जोर से कहा ; 

'वद्द गवा सिलद्चिकोफ़ यहा किस लिए श्रा मरा १? 

वेज़ारोव अपने विस्तर पर हिला इुत्ना और वात्ा * 


] 


“मेर प्रिय भाई, दुम अब भो भोले हो, में देखता हू | इसः 
सलार में सिलिकोफ जेसे लोग जरूरी हैं। क्या तम यद्द नहीं देखते 
कि मुझे उस लेसी भोटी खोपड़ियों की जरूरत है। तुम स्व हीः 
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देवताश्रों से इस वात की आशा नहीं कर सकते कि चद्द इंटे 
पकायेंगे ? 
हू ऊ,” आफे डी ने मन में सोचा और एक मटके के साथ 
'बजारोव के श्रददरार की अतत्न गददराई उसके मन में झागई। “तो मैं 
और तुम देवता हैँ या सन्‍्मवत- तुम देवता हो और मेरा श्रजुमान दे 
कि मे मोटी खोपड़ी हू ?”? 
&हां,” ऋफ्कीपन से बजारोब ने उत्तर दिया, “तुम अरब भी 
भोले हो |” 
दूसरे दिन जब श्राके डी ने बैजारोग के साथ ही अपने जाने की 
बात कही तो ओ्रोदिन्त्सोच्ा को कोई विशेष आश्चर्य नहीं हुआ । वह 
सुर्माई हुई भौर थकी हुई लग रही थी। कात्या ने उसे उदास 
गंभीरता से चुपचाप देखा, राजकुसारों जो दुशाज्ना अपेटे बेठी थी, की 
ओर देखे बिना ही वह न रह सका, रहा सिलिकोफ, तो वह भ्री 
शुम-सुम बेठा था। वह अभी नया स्वच्छु सूट पहन कर खाना खाने 
आया था । इस यार वह पानस्लावी ठग में न था, पिछुली रात को 
वह अपने चमक-दमक ओर ऐेशनेबुल वस्त्रों से नोफ़रो को चका- 
चोँध में डाल गया था पर अब उनपर उसझा रौब नही पढ़ रहां था। 
उसने बनावटी ढंग से बात की और जगल को पार पर से चौकन्ने 
है रथोश की तरह यगलें काकने त्वगा । और लगभग उन्मत्तता से 
"॥ । हुआ एकाएक बोला, कि वह भी जा रहा दे । ओदिन्ट्सोवा ने 
उसे नहीं रोका । 
“मेरी गाड़ी बढ़ी आराम देह दे,” उस निकम्मे नौजवान ने 
आर्केडी को सम्बोधित करते हुए कद्दा। “तुम मेरे साथ चल्न पड़ते 
हो, और एवजेनी वेस्लिच तुम्हारी ठमटस से जा सकते हदें। यह 


जयवस्था ठीक होगी ।?? हे 
“लेकिन तुम्हारा रास्ता तो बिरकुल्न भत्रग दे ? और तुम्दें जड़ा 


स्किन नीती रन 
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व्कर पड़ जायगा ।” मे 
“कोई बात नहीं, मेरे पास काफी समय दे, ओर फिर मुझे वहाँ 
कुछु थोड़ा झाम भी दे ।”? 
€ द्वेती करनी दे मेरे ख्याल से?” झाके'डी ने तिरस्कार भरे 
स्वर से कहा। 
लेकिन सिल्चिकोफ बढ़ा चिकना घढ़ा था । उसपर कोई असर दी 
नहीं हुआ । 
५म्े तुम्दें विश्वास दिल्वाता हू क्वि मेरी बग्घी बढ़ी आरामदेह दे,” 
बत् बैक पु ञ 
उसने फिर ऊहा, “ छौर उसमें सभी पड़े आराम से आा सकते हूं |”? 
“प्नना करके महाशय सिल्चिकोफ को निर(/श सत कीजिये ।” अन्ना 
सजवना ने सद्दारा दिया। 


श्राके डी ने उसको ओर देखा और अर्धपूर्णता से अपना सिर 
हिलाया | 


भोजन के बाद श्रतिथि बिदा हुए । बेजारोब से बिदा लेते हुए 
ग्रोदिन्त्सोवा उसके द्वाथ में अ्रपना हाथ “थमाते हुए बोली « 

“हम लोग फिर मिलेंगे, क्यो मिल्लेंगे न १”? 

« आपकी मर्जी)” बेजारोद ने उत्तर दिया । 

“तो फिर हम जरुर मिलेंगे ।”? 

आराकेडी उयोढ़ी से पहले उत्तर आया श्र सिल्रकोफ की गाडी में 
येंठ गया । खानसामें ने विशेष सम्मान से उसे द्वाथ का सद्दारा दिया | 
जीवन के हल धाव से उसका दिल घाहत था और वद रोने रोने को 
दो रहा था। 


बेजारोव टमटम में बेढठ गया। खोख्लोब की चौकी पर पहु'च कर 
आदी ने उस समय तह प्रतोत्ता की जब तक सराय मालिक फैदौत 
ने घोड़े नहा जुतवा दिए और तब टम्नटम तक जाकर उसने मुस्कुराते 
रुए पजारोब से कहा 
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हे एवजेनी,मुमे ग्रपने साथ ले चलो, में तुम्दारे यहां चलना चाहता 
“आ जाओ? बेजारोब ने अपने दातों के बीच से कहा । 

सिलिकोफ जो अपने आप ही खुश हो सीटी वजा रहा था और 
अपनी गाड़ी के पास आराम से टहल रहा था, इस सबर को सुतकर' 
दाफ उठा। शआ्राकडी ने शान्ति से अपना सामान उसको गाडी मे से 
निकाल कर बेजारोब की गाढ़ीं में रख लिया और उसकी बगल में 
आकर बेठ गया, भौर विनम्रता से बाहर को उम्रऊ कर कोचवान से 
बोलज्ञा, “चलो कोचवान ।” टमटम बढ़ा दी और जल्दी हो श्राों पे 
ओमल हो गईं | सिल्लिकोफ ने बुरी तरह से सकपकाते हुए अपने 
कोचवान की ओर चोरी से देखा, लेकिन वह तो बाहिरी घोड़े की दुम 
पर कोडे का वस्मा फिरा रहा था। सिल्रिझोफ उद्ध्ष कर श्रपदी ग्राद्ी 
में बेठ गया और उधर से जाते हुए दो झिसानों पर बुरी बरह महल 
पड़ा . “अरे मूखों, अपना दोप पहनों ।” 

वद्द शहर में दिन ढले पहुचा । दूसरे दिन चह ठकुशिना से मित्र: 
झऔर उससे बताया कि वह उन रूप गर्वित निऊम्मे देद्यातियों के बारे 
क्या सोचता दे । 

टमटम में बैजारोव की बगल में बेठने के बाद आरँडी ने अपने 
द्वाथ को जोर का झटऊा दिया श्र बडी देर तक चुप बेठा रद्दा। ऐसा 
ज्ञगता था ऊ्ि बैजारोब ने उसको हस चुप्पी को पसन्द किया। पिछ्न्ी 
रात बेजारोव नाम को भी न सो पाया था, और न उसने सिगरेट दी 
घी थी । पिदुले कई दिनों से उसने खाना भी नाम मात्र को ही खाया 
था । करीब करीब आखों के ऊपर तक सिंचे हुए दोप के डरीचे उसका 
चेहरा चुसा हुआ, रुखा ओर क्षीण लग रहा था । 

“अ्रच्छु, मेरे दोस्त ? उसने निस्तब्धघता भंग की, “आया, $# 
के चुरठ द्वी सुबगाया जाय । जरा देसना वो, क्‍या मेरी जीभ पीली: 
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“बीबी को मारता हू ? जेसा मौका हो | हाँ, बिना बात के नहीं 
मारता ।” | 

“बहुत ध्च्छा करते हो | अच्छा भक्ता, कया वह भी कभी तुम्द्द 
मारती 8।? 

श्रादमी ने क्षगाम को मटका दिया। 

“आप कैसी घात करते हैं हुजूर। आप तो मजाक कर रहे 
३-० स्पष्ट था कि उसे बुरा लगा था। 

५सुनो आरकेंदी निकोलेबिच ! तुम्दें और सुझे आश्रय दिया गया 
४- शिक्षित होने की यही सहूक्तियत है ।” 

आर्ेंड्ी को यरवस हंसी आरा गई | बैजारोब ने अपना मुह दूसरी 
ओर फिरा लिया; नर शेप यात्रा में मूक बना रद्दा । न 


पच्चीस वैस्टंस आऊँडी को अच्छे खासे पचास बेस्टसू जगे। 
थनन्‍्त में पुक पद्दाटी के एक इलवान पर एक गाँव दीख पडा। पास 
ही भोजपन्न के छोटे छोटे पेड़ो के एक निकु ज में एक छोटी सी कोडी 
थी । उसकी छुत छुप्पर को थी | पद्दिली मोपड़ी के दरवाजे पर दो 
क्रिसान टोपी पहिने खडे थे, “तम बढ़े सुशर हो,” एक दूसरे से कद्द 
रहा था. घर बसा ही गया श्रीता तुम्हारा बरताव है।” “झोर 
तुम्हारी थीयी डाहन है,” दूसरे ने उलट कर उत्तर दिया । 
हतने निर्वाध व्यवहार को देखकर,” बजारोब ने आरकेडो से कहा, 
आर नहते पर दहले वाली मजेदार चातचीत से तुम अनुमान कर सकते 
ऐ कि मेरे ऐता के किसान भी ढवाए हुए नहीं हैं। वह लो, वह 
रप्य ही सकान की सीढ़ियों पर से उतर रहे हैं। उन्होंने निश्चय ही 
घोटो की घटियों सुन ली होंगी | हाँ, वही तो हैं, वही तो हैं--में 


डनबी शाहति पहचानता ह | च--च--च चेचारे के बाल सफेद हो 
चले ष्र ॥) 
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पिठा ने भ्राक्ेंढी की ओर देखते हुएणु कहा। वह गाड़ी के सहारे चुप- 
चाप खढ़ा था। कोचबान ने पत्ती झांखे फेर ली थीं; “बस हो भी 
गया, कृपया श्रव रहने सी दो ।? 

“थ्राह, वेसिली एवेनिच,” बृद्धा ने हकलाते हुए कहा, “थुसा 
के बाद सेंने अपने लाल को, अपने प्रिय बेटे को देखा है. ? ओर उसे 
श्रालियन से प्रलण किए दिना ही, उसने अपना आंसुप्रों से तर 
गुरीदिर लाल चेहरा हटाया और उसे जी भर स्निग्ध दृष्टि से देखा 

ओर फिर उसकी गन थे चिपट गई ! 

“+स्छा, हो, दीक है, यह सब तो स्वभाविक ही है,” वेसिली 
एवेेनिच ने रहा, “लेकिन श्रच्छा ही, हस सब भीतर चलें। एुवजेनी 
अपने साथ पुक् मित्र भी लाया है ।” भौर ध्ार्केडी की शोर थोड़ा 
पृम कर योला, “मुझे: कमा करना, स्त्रियोंचित कमजोरी है, तुम 
जानते हो, भ्राखिर माँ जो ठहरी ४ 

टसके ओठ और भोंद्द सिक्ठे ओर ठुड्ढो कॉपी। वह स्पष्टत 
झपनी भाषनाओों को वश में करने का प्रयास कर रहा था भ्रौर विरक्ति 
या प्यर्थ बहाना बना रहा था। ध्रार्केडी ने उसके प्रति सम्मान और 
विनम्नता से सिर झुफाया । 

“जलतो मा, ! >जारोद ने कद्दा योर भावावेश से , अचश बृद्धा को 
गहारा ठेकर घर के भीतर ले राया, ओर उसे धाराम हर्सी पर बैठा 


पदिया। उसने घपने पिता से फिर एक घार आ्रालिगन किया भ्रौर फिर 
एप का बाकि शा 
उसफा ध्ाद ड) भे पोरेंचय कराया। 


“तुम्हारा परियय पार सुक्ते दादिक प्रसन्‍नता हुई,” देसिली 
शपेल्िच मे वा, “हसारे पास जो रूखा-सूखा है नुम्दोरे स्वागत में 
प्रगतुत है । हस सखब्य ही सादा जीवन ब्यत्तीत परते है। एक सेमिक 
ऊीदन । 'चरिना स्वा-वना अपने को शान्त भी करो श्रथ ! इतना 


भाठद हो होगा चाहिए । ये सदहाशय तुम्हारे बारे में बया सोचेंगे ४ 


03.4 


(प्रिय श्रीमान्‌,” बुद्धा ने आसुझा से श्राट़' कंठ से हकक्ाते हुए 
कहा “मुझे तुम्हारा नाम जानने की प्रसन्‍नता का श्रवसर नहीं 
मिक्ना 2? 

“श्राकेडी निमोलेद्दच,” वेसिली एवेनिच ने शीघ्रता से धीमी 
ध्यायाज में बताया । 

“मे तुमसे माफी मागती हू । मेने वास्तव में बड़ा रूखंतापूर्ण 
ब्यवह्दार किया है।”? बृद्धा ने नाक बज़ाई ओर दोनों की और वारी 
बारी से सिर झुका अपनी आस पाछी, और बोली “क्व्पया मुझे! क्षमा 
करना । वास्तव में मेने सोचा था कि मे अपने प्योरे ल ल॒ लाक्न 
को देसे बिना द्वी मर जाऊ गी |?! 

“ ञ्रय तो सनन्‍्तोपष दो गया,” वेसित्ली एवेनिच में कहा | “"वान्या? 
उसने नगे पेरों वाली एक तेरद्द वर्षीय बालिका से कहा जो सूती 
लाल फ्राक पहिने थो भर दरवाजे के पीछे से सहमी हुई मार रही 
थी, “मालकिन के लिए. एक गिलास पानी लाझो, द्व में रख कर 
समभी ? भौर तुम लोग,” उसने बुज्ुर्गाना ठग से कहा, “झुक वृद्ध 
की अश्रध्ययनशाज्षा में चत्नो |? 

“प्यारे एचजेनी मुझे वस एक श्रालिगन और कर लेने टो,” श्रिना 
ब्लासेवना ने कहा,। वेजारोव उस पर झुक गया। “मेरे तुस कितने 
सुन्दर दो गए द्वी |”? 

“मुन्द्र द्वै या नहीं, पर वह एक पुरुष दे, जेसी कद्दावत है-एक 
मर्द का बच्चा दे” वेसिली एवेनिच न सगर्व कदहा। और अय अरिना 

हि ब्लासेवना मुझे श्राशा है कि तुम्द्दारा मां का दिल भर गया होगा। 
! अब जरा तुस हमारे श्रतिथियों का पट भरने का प्रबन्ध तो देखो क्योंकि 
जुम जानती हो-मीठी बातों से कहीं पंट नहीं भरा करता ।7 

चृद्धा थाराम कुर्सी से उठकर खड़ी हो गई । “बुटकी बजाते लो 

वेसिली एवेनिच, अभी मेज पर खाना सजता है, में खुद चोडऊे में 


श्ज्र्‌ 

जाकर देखती ह श्रौर समोचार तैयार कराती हू', 'में सब देख लूगी । 
ठोन वर्ष बाद मेंने उसे आखों देखा है, शोर उसकी जरूरतों की ओर 
निगाह की है, क्‍या चुस अनुमान कर सकते हो ११ 

८भ्रच्छा जायो, उघर जाकर देखो, मेरी नन्‍्द्रीं मेजबान | लेकिन 
देखना, कहीं हमें लज्जित न होना पढे, और तुस क्ञोग क्या कृपया मेरे 
साथ झाश्रो । औ्लोह, यद तिमोफेच तुम्दें छुभकासनाएं देने आया है, 
एवजनी | सम्भवत वह भी यहा प्रसन्‍न है, बूढ़ा, खूसट | एद ? क्‍या 
तुम्हें प्रसन्‍नता महीं है, ए बूढ़े खूलट ? कृपया इधर से श्राओ ।? 

घ्रोर वेसिली एवेनिच अपनी पुरानी फट चली चप्प्लो को फटर- 
कटर करता हुआ आगे बढ़ा । 


न नै न 

उसके पूरे घर में छु. छोटे छोटे कमरे थे । जिस कमरे में वह अपने 
अतिथियों को ले गया वह अध्ययव का कमरा था। 

एक भारी पायों को मेज, जो दो खिद्कियों के बीच को दोवाल की 
जगह को घेरे थी, पर कागजों का टेर पिखरा था जो अरसे से जमी 
घूल के कारण काले और मटमे४ हो गए थे | दीधालों पर टर्की हथि- 
यार, सवारी का सामान, एक तलवार, दो नक्शे, कुछ चीर-फाद सम्ब- 
नदी चार्ट , हफेलेन्ड का एक चित्र, काले चौखटे में जड़ा हुआ यात्तों से 
बुना एक मोनोग्रास और एक शीशे से सढ़ी सनद्‌ टगी थी | किताबों: 
की दो झालमारियों के बीच एक सोफा रखा था, जिसकी गद्दी पर 
उमा चए रहा था, जो जहा तहाँ से फट गया था भौर जी हो रहा 
था। 'प्रालमारियों में कितायें इडे सी भरी थीं भौर छूटे छोटे बक्से 
यार छोर दाच बी शीशिए शौर इधर उधर का कूडा करकट भरा था | 
एक कोने से दिजली की हटी हुई मशीन रखी थी । 


4६२ 
| 


रे प्यारे शतिथि मेने तुम्हे पहले ही आ्ञागाह कर दिया था, * 


इसकी एपेनिज ने बहना झारस्भ किया, “कि हम यहाँ कहना चाहिए 
पणर दी त्तरद रहतेह ! 


+ हैक जन्‍ी 


श्७द्‌ 


“ग्रोह, छोडिए भी । ग्राप यह सफाई सी क्यों दे रहे हैँ!” 
बेजारोव ने बीच में कहा | “किर्सानोव भ्रच्छी तरह जानता है क्रि हम 
कोई धनी प्यादमी नहीं दें और हमारा घर कोई महल नहीं हे। हम 
इन्दे कहा ठदराएंग, प्रश्न यह हैँ १? 

“क्यों, एचजेनी, यगल के हिस्से में एक सुन्दर छोटा कमरा है, 
सुन्धारे मित्र को उसमें आराम रद्देगा ।”? 

“अच्छा वो ध्यापने एक नया हिस्सा बनदा लिया हु?” 

“जी हा, श्रीमान, जहा पर स्नानग्ृह है, श्रीमान,” निमोफेच ने 
फ्ह्दा। 

“स्नानग्ृह के बगल्न में है,” वेसिली एवेनिच ने जल्दी से कहा। 
“अजवल तो गर्मी के दिन हमें श्रमी वहाँ जाकर सब॒ यन्दोबस्त 
ठीक डीक करा देता हैं, ओर तुस निमोफेच इसी बीच महाशय का 
सारा सामान ले थ्राथ्रो | ठम जाहिर दै मेरे इस कमरे को भी इस्तेमाल 
करोगे एवजेनी । चलो, जढदी करो |? 

वैश्िल्ञी एवेनिच के चले जाने के वाद बैज्नारोव ने कहा, दिखा 
कैसे मजेदार सीधे श्यादमी है पापा। यह तुम्ददारे पापा की तरह 
थोड़ा सक्‍्की हैं, लेकिन दूसरी तरद्द के | यद्यपि बातूनी बहुत हैं।” 

“और तुम्हारी मां बढ़ी श्राश्वय्ंजनक महिला हें,” आ्केडो ने 
कहा । 

“हाँ, चह वडी सीधो ओर सरल हें, चतराई उन्हें छू तक नहीं 
गई है | तम देखना वह हमें केसा भोजन कराती हवा 
!  ८“हस छोग आज आपकी आशा नहीं करते थे हुजूर शोर इसी- 
लिए गोश्त का प्रवन्ध चद्दी क्रिया है,” निमोफेच ने कहा जो थ्भी 
बैजारोब का सूटकेस ढोकर ञआ्राया था| 

£ कोई बात नद्दीं काम चल जायगा, नही है तो न सही। न 
होना कोई अपराध नहीं है ।”? 


र 


की 
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तुम्हारे पिता के कितने काश्तक्ार है !” घराऊेडी ने एकाएक 
ध्यूहा 

ँज्ञमीर उनकी नहीं है, यह मां की दे, जहां तक मुझे! याद ऐ, 
बन्प्रद ।४ 

पझौद नहीं, सब बाइस हैं।” नि्मोफेच ने बीच से कहा। 

सक्कीपरों की >प्व'ज सुनाई पढ़ी घोर वेसिली एवेनिच शा पहुँचे ॥ 

“तुस्हारे लिए कमरा थोड़ी देर में ठोक हुआ जाता दे,” उन्होंने 
सागर्य कहा “आार्केंडी निकोलाइच १-5दोझू कहा न मेंने ? श्र यह 
रहा छुम्दारा नौकर,” उसने आगे फद्दा, एक छोकरे की झोर एशारा 
झाते हुए जिसको खोपडी छिली हुई थी ओर जो एक पुरानी सी नीज्ी 
'फतूदी पएने था जो रुहनियों पर से फरी थी ्रोर किसी प्र के जूते पद्ने 
था। “हसका नाम फेश्ा दे | मुके दुद्दराने की इजाजत दोजिए, यद्यपि 
सेरा खेर हसे नहीं लेगा--यद् दृम्त जो आपको दे सकते थे उनमें सए 
से श्रष्दा है। वह पर्प भर सकता है यथपि | आप पीते है, क्‍यों, 
'रीते ए न ॥! 

“मे ज्यादातर घ्िगार पीता हु,” अआरेडो ने उत्तर दिया । 


“घहुत घच्छा करते हो । में स्वथ भी सिगार ही पसन्द फरटा 
'कू, लेकिन एन दरदराज़ को जगहों में टनक्रा मिज़ना मुश्किल थे ।”? 

“आाहूए और साधूपन की ये स्व यातनें यन्‍द कर दीमिए” 
बेज्ारोय पिर यीच में बोल पढ़ा, “पर यहां सोफा पर परढिण प्यीर 
एम णोगों को णपने को जरा फिर श्राव भर देख लेने दीशिए ॥!! 

देसिजी एुड्निच घेठ गया | उसका चेदरा अ्वने शेड में उएा 
मिनएा छुलता धा मिदाय हृ।के कि उसका साथा टााना चीएान शा, 
“पर उसदे छोहरे पर अररिक दयालुदा राती थी पक था पाजहवा 
है इएना बछ सिकारतता, हाजाहि दि टसके सपर साहा मे 


श्ज्द 


पोते थे । वह श्रॉसे चिमघाता, गला खखारता और उंग्रलिया मरोइता 
रहता, जब कि उसका बेटा विरक्त स्थिरता धारण किए रहता | 

“साधू मत यनिए्‌ ।” वेसिली एच्रेनिच ने दुहराया, “यह मत 
सोचो, एवजेनी, कि में अपने भ्रतिथि को उत्तेजति करना चाहता हूँ, 
कहना चाहिए, एक तरह दया दिखाने के लिए--हम कंसे देव उपेक्षित 
स्थान में रहते ह। इसके विपरीत मे त्ती हुस राय के हूँ कि पुक 
सक्रिय प्रच्ृृत्ति के मनुष्य के लिए कोई स्थान ठेव-टपेह्ित नहीं है। में 
हर सूरत से इस यात का प्रयास करता हू कि कीचड की उपज न हो 
जाऊं, भोर समय की प्रगति से ज़ानकार रहने का भी प्रग्मास करता 
छू ॥? 

वेसिली इवानिच ने अपनी जेग्र से एक नए नीदू से रंग का रेशमो 
रुमाल निकाला जिसे उसने शआकेडी के कमरे मे आते समग्र के लिया 
था, ओर रुमाक्ष को कुलाता रहा : 

“मैं उस सत्य के बारे में कुछ नहीं कहता, मिसाल के लिए जिससे 
सुमे कोई कम नुकसान नहीं हुआ है, कि मेने अपने फ्रिमानों को भ्राध 
आाघ यटाईं की हिस्सेदारी का हक दे दिया है| में इसे अपना कर्तन्य 
समसता हू' शोर अत्यन्त ही न्याय सगत, यद्यपि दूसरे जमींदार स्वप्न 
में भी इसकी कल्पना नही करते, में विज्ञान श्रौर शिक्षा का पच्पाती 
हू ? हे 

“हाँ, में देखता हू',” थेजारोव ने कहा--'शायद तुम्हारे पास 
६८१४ का स्वास्थ्यरक्षक है & ?! 

“मेरे एक दोस्त ने पुरानी दोस्ती की खातिर मेरे पास भेजा दे” 
चेसिली एवेनिच ने जर्दी से बीच में ही कहा | “लेकिन शरीर पिज्ञात 
के सम्बन्ध में हमें भी कुछ जानकारी है,” उसने झधिकवर आफेंडी को 


ओर उन्मुख होते हुए एक द्राज या चौखटों के बीच में रसे एक 


& स्वास्थ्य सम्बन्धी एक पत्निका--अच्ु 


रज६ 


ऋपात्ष के ढाचे की भोर संकेत करते हुए कहा १ “हस शेवलिन और 


: इहोमेफर से पिलकुल ही अपरिचित नहीं हें।” 


क्या वे श्रव सी इस ग्यूयर्नियां में रेडीमेकर की छुह्दाई देते 
बजारोब ने पूछा । 


चंसिली एवेनिच ने खंखारा । 
“पुह-यह ग्यूवर्नियां * निश्चय दी, तुम लोग श्रच्छी तरह 


. जानते हो, तम लोग हम से श्रागे हो । तुम लोग शझाखिरकार दम 


ल्ार्मों क उत्तराधिश्ारी हो तो हो ! मेर वक्तों में होफमेन जेसे दिललगी 
दाल या जीवश्ास्मावादी ब्राउन जैसे श्रादत्ी लोगों को बेहदे भौर 


* न्यर्थ के लगते थे, यद्यपि एक बार तो उन्होंने काफी घूम मचा दी थी। 


तुम छोगों ने एक नये व्यक्ति को खोज निकाला है जिसने रेडीमेकर 
को स्थानव्युत कर दिया है, भोर तुम लोग उसकी भक्ति करते हो, 
लेकिन बीम यपं में वह भी सम्भवत, द्ास्यास्पद कषगने लगेगा।” 
“निश्कर्ष में बदाऊँ !? बैजारोब ने कहा ' “कह्लि साधारणतः 
हम प्रोषधियों को ही हास्यास्पद समझते हैं और किसी की सक्ति नहीं 


देशते (”? 

“तुम्दारा मतलब ? लेकिन तुम तो एक डाक्टर यनने जा रदे हो 
बंप बया नही ? 

४हॉँ, लेकिन डससे क्‍या होता है १”? 

चेपिली एरेनिच ने अपनी घीच को उंगली से प्रपने पाहप कौ 
समे राख को दबाया ! 

“हे। राव ता हूं, हो सकता हे--भ॑ बहस नहीं करूगा। मैं 5 
दया चयाखिर १ सेन एक छेनिक डाक्ष्टर की हेसियत में पेन्शन पाई 
घोर सब एक रिस्पन यन गया हू | सने तुम्हारे बावा की विगेड में 
दे।म रिया हैं, ' उसने एक बार फिर आाकेडी को सम्दोधन कर झहा। 

णे रोसान, भने शपने वक्तो में कुछ एक-भाघ अनुभव किए है। हर 
ररह वे समाज में सिला जुला ह' और हर प्रकृति के आदमी देग्वे हद! 


एन >ग_्प कर्म 


श्झ्द 


होते थे । वह आँसे चिमधाता, गला खखारता और उँगलिया मरोइता 
रहता, जब कि उसका बेटा विरक्त स्थिरता धारण किए रहना | 

“साधू मत बनिए।” वेसिल्ली एयेनिच ने दुद्दराया, “यह मत 
सोचो, एवजेनी, कि में अपने श्रतिथि को उत्तेजति ऋरना चाहता हूँ, 
कहना चाहिए, एक तरह दया दिखाने के लिए--हम केसे डेच उपेक्षित 
स्थान में रहते दें | इसके विपरीत में तो इस राय का दूँ कि एफ 
सक्रिय प्रशनत्ति के मनुष्य के लिए कोई स्थान देव उपेहित नहीं है। में 
हर सूरत से हस यात का प्रयास करता हु कि कीचड़ की उपज न हो 
जाऊं, ओर समय की प्रगति से जानकार रहने का भी प्रयास करता 
हु ॥) 

चेसिक्नी इवानिच ने अपनी जेग्र से एक नए नीयू से रग का रेशमी 
रुसाल निकाला जिसे उसने श्आर्केडी के कमरे में श्राते समय लो लिया 
था, भोर रुमाक्ष को कुलाता रहा * 

“मैं उस सस्य के बारे में कुछ नहीं कहता, मिसाल के लिए जिमसे 
सुमके कोई कम नुकसान नहीं हुआ है, झि मेने अपने फ्िप्तानों को श्राप 
आधघ बटाई की हिस्सेदारी का हक दे दिया है। मैं इसे 'प्रपना कर्त्य 
सममता हू' श्र अत्यन्त ही न्याय संगत, यद्यपि दूसरे जमींदार स्पात 
में भी इसकी कल्पना नहीं करते, में विशान श्रौर शिक्षा का पथपाती 
हू ॥? 

“४ हाँ, में देखता ह,” ब्रेजारोव ने कदा-- शायद तुम्हारे पास 
५८५४ का स्वास्थ्यरक्षक है & ९” 

“मेरे एक दोस्त ने पुरानी दोस्ती की खातिर मेरे पास भेवा दे! 
चैसिली एवेनिच ने जछ्दी से बीच में ही ऊह्ा | ' लेकिन शरीर गिज्ञात 
के सम्वन्ध में हमें भी कद जानकारी है,” उसने श्रविकृतर श्राव व! को 
ओर उन्मुख होते हुए एक दराज या चौसटों के बीच में रो एक 


& स्वास्थ्य सम्बन्धी एक पत्नमिका-परन्ु 


>+>० हा हक 


२७६ 


कपाज्ञ के ढाचे की ओर संकेत करते हुए कहा “हम शेवलिन और 
रेदमेफर से पिलकुल द्वी क्परिचित नहीं हैं । 
क्या वे अग्र भी इस ग्यूयर्नियाँ में रेडीमेकर की हुद्दाई देते दे १! 


बजारांव से पूछा) 


बेसिली एवनिच ने खखारा । 
"पहु-यह ग्यूचर्निया " विश्चवय ही, तुम लोग अच्छी तरह 
जानने हो, तम लोग दस से आगे दो । तुस लोग आखिरकार दस 
गा के उत्तराधिशारी ही तो दो ! मेरे वक्तों में होफसेन जेसे दिरलगी 
राज या जोवश्ात्मावादी ब्राउन जेसे आदुसी ज्ोगों को बेहूदे और 


- ध्यर्ष के लगते थे, यद्यपि एक बार ठो उन्होंने काफ्की घूम मचा दी थी। 


बुम क्ोगों ने एक नये व्यक्ति को खोज निकाला है जिसने रेडीसेकर 
को स्थानच्युत कर दिया है, भोर तुम ज्ञोग उसकी सक्ति करते हो, 
लेकिन दीम पर्ष में चद्ध भी सम्भवत, हास्यास्पद क्षमने लगेगा” 
'पनेश्कर्ष में बदाऊों ।” बेजारोब ने कहा: “क्लि साधारणतः 
हम ओपधियों को ही हास्यास्पद समझते हैं ओर किसी की भक्ति नहीं 


दरते ॥0 
तुम्दारा सतलब | लेकिन तुस तो एक डाक्टर बनने जा रदे हो 
बप्र। पया नहीं १ 
“हां, लेकिन उससे क्या होता दे 7” 
पेसिली एवेनिच ने अपनी घीच की उंगली से पपने पाहप को 
शर्म रण्व को दयाया | 
“टू। सवता है, शो सकता है--में बहस नहीं करूगा। मैं हु 
दया आमिर ? सने एक सनिक दाक्टर की होेसियत में पेन्शन पाई 
ऋछोर शब एक रिप्तान बन गया हू । मेंने तुम्हारे बाबा की विगेड में 
३ सम रिया ह, ' उसने एक बार फिर झाकेदी को सम्बोधन कर कहा । 
एऐे मान, मेने अपने घ॒त्तों में हु एक-आाध अनुभव किए हैं। हर 


जरए ये समाज में मिजा जुला एह॒ और हर प्रकृति के आदमी देखे हैं । 


१८० 


उजस आदमी को तुम श्रपने सामने देख रहे हो--हाँ मैंने राजहुमा 
“विटगेनटीन और कवि ज्हुकोवस्की जेसे ब्यक्तियो की नव्ज़ पकड़ी है! 
रही उन लोगों की जो दक्षिणी सेना में रदे हैं, जो १४ दिसम्पर ह 
की घटनाओं में शामित्र हुए थे, चुम जानते हो,” (यह कहते हुए 
चेसित्नी एवेनिच ने विशेषभाव से ओंठ दवाए)--“में उनमे से हर एक 
सो जानता हू' | हालाकि उस से मुमे कोई प्रयोजन नही था, मेरा काम 
जो सि्फे चोर-फाड़ की देख भाल करना था और कुछ नहीं ! लक 
फुस्दारे बाबा तो बढ़े सम्मानित ब्यक्ति, एक सच्चे सेनिक थे ।” 
“सच मानिए, वे काठ की खोपड़ी थे,” शैजारोव ने उदासीनता 


से कहा | 
“श्र भले आदमी, एवजेनी, तुम केसे शब्द इस्तेमाल फरते हो! 


चास्तव में*“*निश्चय ही, जनरत्ञ किर्सानोव ऐसे लोगों में से नथे 

“छोड़ो भी इस मसले को,” बेजारोव ने कहा | “मुझे रह दस 
कर बड़ी प्रसन्‍नता हुई कि आपका भोजपन्न निकुज बढ़ा भ्रच्चा हो 
ल्‍्गया दे । 

चेसिली एवेनिच खिल उठा। 

“ झौर तुम देखना, कि मेरा बाग अब कितना सुन्दर हो गया है 
हर पेड मैंने अपने हाथ से लगाया है । भ्रौर उसमें फल, वेर श्रौर हर 
तरह की जड़ी बूटी हैं | तुम जवान लोग जो चाहे सो कह सकते हो, 
लेकिन पुराने पैरासेलसस्‌ ने पवित्र सत्य कहा था जी बूटी प्रौर | 
पत्थर में भी तासीर होती है ! मेने श्रपनी डाक्टरी छोड़ दी है, तुम 
जानते द्वो लेकिन हपते में एक या दो दिन पुराना ऊचडा खादताई 
-चड़ता दे । क्ञाग-बाग सलाद पूछने श्रा जाते है, थ्रौर उन्हे ठोका मार : 
कर याहर तो नहीं निकाज़ सकते | कभी क्वार गरीब मिसमगे इदा। 
के लिए था जाते द | और यहा श्राप-पास कोई डायटर नहीं 4। 


>रेपलेकन 334००, २५० कर 
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१४ दिसम्बर क्रो झसामयिक असफल द्िसिस्वरिस्ट क्रान्ति (गुर 
चर ह को) की, थ्रोीर संकेत--अनु 


१८१ 


क्या विश्वास करोगे, एक पड़ोसी पेल्शनर सेजर भी इलाज करने 
जाता ६। मैंने एक वार किसी से पूछा था कि क्‍या उसने कभी ढाक्टरी 
पदी है। नहीं, उन्होंने कहा, उसने नहीं पढ़ी, वह अधिकतर सुफ्त 
इलाज करता है 'हा ' हा ' मुफ्त ' एु ह? क्‍या यह महान नहीं हैं ? 
हान्हा । हा-हा !! 


“फेया, सेरे क्षिणु एक पाहप भर दो,” चेजारोब ने तीखी आवाज 
खक्‍कद्दय। 


“शा एक और डाक्टर को लीजिणु जो दृधर मरीजों को देखने 
आहठा है” वेसिली एवेनिच ने निराशा प्रगट करते हुए कहा, “ओर 
जो जाता है वहीं सुनता है कि मनुष्य अपने घुजुर्गों के पास पहुच 
घका है नौकर उसे घर में नहीं घुसने देता ओर दूरसे द्वी यता देता 
# क्श्चय उसकी कोई जरूरत नहीं रद्दी ६। दाक्टर सम्भवत, सकते 
में रह जाता है श्रीर इस पर विश्वास न करते हुए पूछता है ” ' बताओ 
हो जरा, बया तुम्हारे साल्िफ ने मरते समय द्विचकों ली थी १”०-... 
ए। श्रीम्तान, उसने ली थी १--“भौर क्‍या उसने अधिक हिचकी ली 
थी १-- काफी ७१--आ्राह, आए, यह अच्छा है,” भौर चला जाता 
है ।शा हान्‍हा 0! 

एूट्ट ग्रवेला ही हंसा, झाके डी का सह भी मुस्कान से तिद्दों 
ए+ गया। बेजारोद ने सिफे पाहुए का कश खींचा | इस ठरह गपशप 
रूगनग एवं घटे सक दलती रही, हसी घीच में आकेडी अपने कमरे 
में गया था जो स्मानगृह् से जाने के रास्ते का कमरा निकला, लेक्नि 
३ साफ सुभरा था । शस्त में तान्‍्या ने आकर दताया कि भोजन 
व्यार है । 

पंण्िती एल्ेनिच सबसे पहले उठा । 


“चाद्यो मटाशयों ! झौर सेने आप क्ोगों को उयाया हो तो में 


| 


्ै 


(प्र 


आप लोगो से दिल से माफ़ी मांगता हूँ। सम्मवत, सालकिन नहीं 
छबाएगी | 
>९ 4 ् 


भोजन यद्यपि जरदी में बनाया गया था, पर बड़ा घ्रच्छा “मा 
* था और अनेक प्रकार का था, सिवाय शराब के जो पर्याप्त न थी। 
चद्द लगभग काली भी, उसे तिमोफेच ने शद्दर में एक जान पहचान 
'फे दुकनदार के यहाँ से खरीदा था श्रोर उसमें से ताबे या राब को 
सी गध आ रही थी, और मक्सिए भी बड़ा तग कर रही थीं। 
साधारणत एक हरी शाख से मक्खिया उड़ाने का काम एक दास का 
था, लेकिन श्राज वेसिकी एवानिच ने उसे घुट्टी दे ठी थी इस डर मे 
कि कहीं नई पीढ़ी के ये युवक इस पर एतराज न करें। प्ररिना 
अल्वासेवना से इस बीच स्फुर्ती श्रा गई थी, घह एक रेशमी छोरो लगी 
सामान्य टोपी पहने थी श्रौर श्रासमानी नीले रंग का कढ़ा हुश्रा शाल 
आड़े थी | अपने लाडले एवजेनी को देश कर वह फिर एक थार 
रोने लगी, कैक्षिन इसके पहले कि उसके पति को फिर उसे भिडकने 
का अ्रवसर मिले उसने जल्दी में श्रपनी आस पॉछ कौ ताहि शात्र 
न भोगे | युवकों ने श्रकेल्े ही भोजन किया क्योंकि घर वालों ने पाले 
ही खा किया था। फेयथा उनकी टहल में रहा जिसके बढ़े जते निश्वथ 
ही उसे तंग कर रहे थे । एक श्रौरद उसकी सहायता कर रही थी, 
जिसकी मुद्गाए' पुरुषों जेसी थीं और एक ग्ाँस की कानी थी। 
ऊहसका नाम अनफिसुश्का था जो घर की देसभाल, सूर्मियों की दस 
भाल और घोविन का काम करती थी । जब्र तक् भोजन चलता रही 
पेसिली एयेनिच हधर उधर टदलता रद्दा , उसने चेहरे पर हादि। 
प्रसन्‍नता का भाव झलक रहा था श्रौर नेपोलियन की नीति से प्रति 
झपने गम्भीर सन्देहों भौर हटालवी गहुयद घुटालों को प्रगठ कररः 
थे । भरिना ब्लासेवना ने श्रामंडी की उपस्थिति की और ध्यात हाँ 


श्परे 


दिया, अध्तु उसके प्रति जो श्राइर स करार श्ररेक्षिद था घदह उसने न 
किय्रा | यह झपनी हथेलियों पर सुह रखे थेठी थी। मोटी चेरी के 
रंग के उसक्ले श्रोंढ और गाल पर के मस्सों और भोंहों से सुख और 
दयालुता के कोमल भाव ऋलक रहे थे | वह निरन्तर एक टक अपने 
काल की और देखती रही भर दीर्घ श्वास लेती रही | वह यह पूछने 
के लिए तद॒प रही थी कि वह कितने दिन ठहरेगा, लेकिन वह पूछुने 
से धरती थी | “ध्रगर वह कहता हट दो दिन, तो क्‍या होगा,” उसने 
ब्टने दिल से सोचा । योश्त भ्ुज जाने के बाद वेसिली दृधानिच योडी 
देर के लिए मायव हो गया श्रौर शेम्पेन की श्राधी बोतल्न के साथ 
छोटा | उसकी डाट खुली थी। “यहाँ,” उसने कहा, “यद्यपि हम 
ज॑गढ्व में रहते ६ फिर भी विशेष अदसरों पर दिल खुश करने के 
लिए थोटी बहुत रखते ही हैं ।” उसने तीन टोंदो दार पात्रों और 
णुक ध्ाराव के गिलास में शराब उठ ढेली और अतिथियों के स्वास्थ्य 
की शुभकामना की “हमारे अमुल्य अतिथियों के स्वास्थ्य की शुभ- 
कामना में,” श्रौर एक घू ८ में ही सेनिक चातुरो से सारा गिलास 
खालो कर दिया, और प्रारिना ब्ल|सेचना को भी गिलास की श्रन्तिस 
बू'द तक समाप्त करने पर विवश किया, जब फर्लो का नम्बर आया 
तो शादी ने जिसे सीठी चीजों से घणा थी, चार विभिम्न प्रकार की 
ताजी पछ्टी ढेन्टीज७ खाई । बैजारोब ने उन्हें छुआ तक भी नहीं 
शोर घुरट जलाऊर पीने लगा । उसके पश्चात मेज पर क्रीम मक्खन 
ओर बेक के पाय चाय लगाई गई । भोजन झोर चाय समाप्त होने के 
याद घेसिली एवेनिच ने सव को साध्य काज्लीन सौन्दर्य का आनन्द 
लेने वे किए बाग सें चलने को निमन्श्रित किया । जब वे एक बेंच 
के पास से शुवर रहे थे तो उसने भाके डो से धीमे से फुसफुपाते हुए 
वहा मभि अब यहाँ से हृवते सूरज को निरखता हैं. तो थोडा दार्शनिक 


€ एक शबकार दा भोज्य पदार्थ--अनु 
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हो जाता हूँ, जो मुझ जेसे एक विरक्त सनुष्य के लिए उपयुक्त दी है! 
ओर वहाँ श्रागे मैंने कुछ होरेस के प्रिय पेड़ क्गाए हैं।” 

“काद्दे के पेड ?? बेजारीब ने पूछा । 

“कुछ नहीं, यद्दी बबूत्न के पेड़ |? 

बैजारोव न जम्हाई जी । 


“मेरा विश्वास है कि यही समय है जगञ् हमारे यात्री निद्वादेयी 
की गोद की ज्ञालसा करते हैं,” वेसिली एवेनिच ने कहा । 


“थानी लौट चत्नने का समय्र हो गया है।” बैजारोब ने मात 

स्पष्ट की “विचार तो श्रच्छा है, और वास्तव में रूमय्र हों गया है ।" 
राव की बिदाई के उपलच्य नमस्कार से उसने अ्रपनी मा का 
ललाटी चूमा। माँ ने उस गोद में भर लिया, श्रौर उसकी पीठ पर 
क्रास के तीन जिन्ह बनाते हुए उसे भूरि भूरि श्रार्शीयाद दिया। 
वेसिली एवेनिद ने श्राके डी को उसके कमरे में पहुँचाया, और शुभ- 
कामना प्रगट की “जब में तुम्हारी सुस प्रद उमर का था, तो में भी 
शुभ प्रद नींद का सुस लेता था ।” घास्तव में प्राफे'डी श्रपन कमरे 
में गहरी नींद में सोया | वद्द स्थान सुगन्धि की यान था। अश्रगीटी 
के पीछे भींगुर बोरी गुनगुना रहा था। वेसिल्ली एवेनिच लौट कर 
अपनी अध्ययन शाला में श्राया और सोफा पर श्रपने बेटे के पररों के 
पास बात चीत करने के इरादे से बेठ गया | झिन्तु बेजारोब ने सह 
कहते हुए कि वह सोना चाहता है उससे छुट्टी ली, यद्यवि वह स्रेरा 

$ होने तक जागता रह्दा। वह अ्रंधरे में विम्फारित नेत्रा से क्राघ म॑ मरा 
घूरता रद्दा । उसके लिए बचपन की स्थति में कोई मोहझता न थी, 

. और उसके श्रतिरिक्त श्रमी तक वह हात्न के मर्मातक प्रभायों से मृत 
. नहीं हो पाया था | अरिना त्लासवना जी भर कर भजन वर लुकने 
के बाद ऊनफिसुश्फा से देर तक बात करती रही, जो अपनी मालकिन 
के सामने पेसी खड़ी थी मानो स्थिर हो गई हों, श्रौर श्रपती गरन्य 


श्र 


ध्याखों से गौर से देखदी हुई उसने एवजेनी वेस्लीविच के सम्बन्ध मे” 
खपने सारे विचार रहस्यमयी फुसफुमाहुट के साथ कह सुनाए | खुशी, 
शराय और सिगरेट के छुण से छुद्दधा का साथा घूम रहा था। उसके 
पति ने उससे बात करने की कोशिश की पर असम्सव पा कर हार 


हु 
बदा। 


धरिना घ्लामेबना पहिले समय की रूसी शरोफ औरत का एक 
सत्चा प्रतिसुप थी ! ढसे करीष दो सौ वप पहले पुराने मास्कोब्री के 
प्रमय में होना चाहिए था| वह यढ़ी धासिक, प्रभावशात्री औरत थी 
ओर हर प्रकार की मान्यतायों में विश्वास करती थी--स्विष्यवाणी 
में, जादू मे, स्वप्नों से, वह सूर्सता पूर्ण उस्साहों में, भूत प्रतों 
में, विशाचों, अपशकुनों, सनीचर, देहाती दवाहयो, सोसवार और बुद्ध 
को मन्त्र से फु के नमक, श्रौर प्रलय में विश्याल करती थी । वह 
पिश्वाम करती थी कि श्रगर हँस्‍्टर के इतवार को मोमबत्ती गिरजाघर 
में साध्या के भजन के समय नहीं घुमझ ज्ञातो ठो मोटी की फसल 
यदी अ्न्छी होगी और कि कुकुरमुत्ता का उगना बन्‍्द्र हो जाता है 
जय मनुष्प की श्रॉपे उसे देख लेती हें । वह विश्वास करती थो हि 
दलइुल में शवान यमता दे चीर कि €र यहूदी लडकी की छातो पर 
वलक हाता ६, वह चूहों से, सापो से, मेंदका, गोरेयों, जोंझों, बिजली 
वी घष्क उड़े पानी, तूफानी घोढों बकरियों, लालसिर वाले आद- 
डिस्पे श्रांर काली विल्लियों से उरती थी शोर कींगुरों भौर कुत्तों को 
गनदा जानरर सम्मती यी । न तो वह यछुदे का मास खानी श्र न 
कापूतर, न केत शा, ने जंगली सेव, न पनीर, न धझगस्त्य, न चुदन्दर, 
न एस्‍सोशण, न तरदूज फ्योक्ति एक कटे हुए तरबूज से उसे व्यतिस्मा 
दरान याल्े जान दे मिर की याद हो भाती । घोंवों के वारे में वह बिना 
श“ग्पा म्गट किए बाते न कर छझ़ती । वह अच्छे भोजन की बहुत 
शौडित धी--झीर चहणलुस ददी कठिनता से निभा पाती । वह एऋ 


श्धद्‌ 


“दिन में दस घंटे सोती और अगर वेसिलो एवेनिच के सिर में भी दर 
होता तो फिर अपने बिस्तर के पास भी न फटकती । उसने प्रलेक्सिस 
या ए केबिन इन दी उडस के अ्रतिरिक्त छुछु न पठा था। साक्ष भर 
में एक या अधिक से श्रधिक दो खत लिखती । घर ग्रृद्रस्थि की 
सभ्माल में कुशल थी, दंवा-दारु करना, अचार ररब्बे डालना, उन्हे 
सुरक्षित रखना यद्यपि खूब जानती थी, वह्द कोई कास कभी अपने हाग 
से न करती थी और साधारणत'* श्रस्वस्थ रहा करती थी। वह बरी 
दयालु हृदया थी, और अपने ढंग की चतुर भी थी। वह जानती थी 
कि इस दुनियां मे मालिक रहते हैं जिनका काम शआदेश देना श्रौर 
काम लेना दे भौर सामान्य लोग रहते हैं जिनका काम श्रादेश का 
पालन करना और काम फरना है, अस्तु वह बिना किसी द्विभा के 
चापलूसी और सम्मान प्रदर्शन को स्वीकार करती थी । वहउनके प्रति 
जो उसके यह काम फरते हर प्रकार से दयाल् थी | कभी उसने फ़िसी 
मिखारी को खाली हाथ नहीं ज्ौटाया भ्रौर न कभी लोगों की भपशप 
पर पएतराज किया, यद्यपि वह कभी कभी ही गपशप करना पसन्द 
करती थी । बह जवानी में बडी श्राक्षफ थी श्रीर वीणा बज़ाती थी 
झौर थोड़ी सी फ्रेंच भी बोतल लेती थी, क्रेक्नि श्रपने पति के परदेश- 
गमन के वर्षा में, जिससे उसने अपनी इच्छा के विपरीत शादी की 
थी, वह मोटी हो गई और संगीत तथा क्रोंच दोनो ही भूल गई । वह 
अपने बेटे को शब्दांतीत प्यार करती थी, भ्रौर उससे डरती भी थी 
कै ागोर की व्यवस्था उसने चेसिली एवेनिच पर छोड़ दी थी-शर 
हस शोर से श्य विज्ञकुल्न भी श्रपने मस्तिदफ़ को परेशान न करती थी 
» जब कमी उसका बूढ़ा पति हाल में होने वाले सुधारों की श्रौर श्रगनी 
योजनाओं की बात दैडता जिससे उसकी भददि ब्यग्र आ्रश्वयंसे तन पार्ती 
तो वह सिके दुख से कराहती भर अ्रपने रमात्न के इशारे से उसे रोड 
देती | कावपनिक भर्यों से उसे बडी पीढ़ा होती थी | वह सदेग शिसी 


' 


श्ध्७ 


अयानक दुर्घटना होने की बात सोचती रहती भोर किसी दुखद बात 
के विचार सात्र से ही बड़ी जल्दी रोने लगती थी. श्राज कल ऐसी 
औ्द्तें विरली ही हैं। ईश्वर ही जाने-कि यह कुछ पुेसी यात है जिस 
पर प्रसन्‍न होना चाहिए. या नहीं ! 


३ २९५४ 


बिस्तर से उठने पर आरवेंदी ने खिड़की खोल्दी-भौर उसकी 
पहली दृष्टि चेसिल्ी एवेनिच पर पढ़ी | वह धुखारा का दूँ सिंय गाउन 
पहिने था, और एक बढ़े रूमाज् की पेटी ब्रांध रखी थी। वृद्ध 
याय में थरागयानी कर रहा था। अपने युवा श्रतिथि को देखकर उसने 
अपने फावड पर सुकते हुए पुकारा « 

“ज्मस्कार प्रीसात ! खूथ सोए ९!” 

“छघ,” आकंडी ने उत्तर दिया। 


“शौर सें, तुम तो देख ही रहे हो, यहाँ भूत की तरह काम कर 
रहा हैं, प्रपने शक्षणमों के ज्षिण जमीन साफ करने में जुटा हैं। अब 
समय ऐसा था गया ए--झोर मे तो ईश्वर फो इसके लिए धन्यवाद 
देटा ह्‌ --जब कि हर एक थो अपने हाथों से स्वयं कमाना चाहिए | 
चोर हसलिए जान पद्ता है जीन जेक्स रूसो सही था। ग्राघ घन्टे 
पहिले, मेरे प्रिय धोमान, तुमने सुके बिल्कुल दूसरी स्थिति में पाया 
श॥ोठा | एक क्सिान औरत को, जिसे पेचिश थी, मेने झफीम का एक 
एल्जेबशन छगाया, और एक दूसरी औरत का डॉत निकाला। मैंने 
शससे दया लगयाने दो कहा पर वह राजी न हुई। में यह सर सुफ्त 
वरता ए--ऐसे ही ! यह रूव कुछ मेरे लिए नया नहीं है, यद्यपि; 


श्प्द 


में, तुम जानते हो कुल्लीन नहीं हू और न अपनी पत्नी की तरह 
खानदानी ही हू । ..क्या तुम यहाँ बाहर छादह में नाश्ते से पहिले 
ताजी हवा खाना पसन्द करोगे १”? 


आकेडी याहर उसके पास था गया। 


“एक बार फिर तुम्हारा स्वागत,” वेसिली एवेनियच ने अपनी 
चीकट टोपी को छूते हुए कहा और सेनिक ढंग से नमस्फार किया। 
“तुम विलास ओर आराम के श्रादी हो, में जानता हूँ. पर इस ससार 
के बड़े आदमी भी कुछ समय के लिए मोंपडी का सुख प्राप्त करने 
के इच्छुक होंगे ।?” 

“क्या गजब है |” श्रार्केंडी ने व्यग्न होते हुए कहा, “भक्षा में 
कब्र से इस संसार के बहों में शुमार होने लगा। श्र न में विज्ञामी 
जीवन का ही झआादी हू । 

“मुझे यह बतान की जरूरत नहीं दे,” वेसिली एप्रेनिच ने सीज- 
न्‍्यता से दाँत निकालते हुए उसे रोफ़ा । “मैं अ्रब भले ही दौड़ मे 
पिछद गया हूं,लेझिन मैंने भी थोड़ी दुनिया देसी है, में उद़ती बिटिया 
भाप सकता हू । में अपने तरह का थोडा मनोविज्ञानी भी हू शरीर 
ज्यौतिषी भी । में उसे ईश्वरी देन सममता हू. । श्रगर ऐसा न होता 

। तो यहुत पहिल्ते ही मेरा विनाश हो गया द्वोता, मुझ जैसे छोटे आदमी 
77 कछाडदम में आ जाना बड़ी यात नहीं है। में तुमसे स्पत्ट ही यहता 
मुमे त॒म्द्दारी और मेरे बेटे की दोस्ती बढ़ा श्रौर बास्तत्रिक सुर 
है। मेंने अमी उसे देखा है । बह हमेशा फी तरह इहत तड़के 
है, और घूमने निऊत्ध गया है । तुम तो सम्भवत उसकी इस 
से परिचित होंगे। मेरी जिज्ञासा के लिए ब्रा करना, कया 

तुम उसे काफी दिनों से जानते हो ? 


| “विछुले जाड़ों से ।” 


श्पध 


“हू,” बया में यह और पूछ सकता हू --लेकिन तम येठ क्यों 
नहीं जाते ? क्या में एक पिता के नाते पुद्ध सकता हू'“-देखो साफ-» 
साफ यताना मेरे एयजेनी के योरे में तम्दारी क्‍या राय है ९” 

"मे सन विशिष्ट च्यस्ध्यों के सम्पर्क में श्राया हू उनसें से झाए 
का बेटा एक है,” आदी ने साफ साफ कंद्दा । 


वेसिली एयेनिच की झ्ाझ्खे विस्फारित हो गई भर उसके गाल 


पर एक हृस्की सी रंगत दौदड गई। . और फावड़ा उसके हाथों से 
हट गया। 


“तो आप विश्वास करसे हैं ” उसने करना शआआरम्भ किया .। 


“मुझे विम्वास दे,” श्राकडी ने जल्दी से कहना आरस्भ किया, 
4पक्क आपके बेटे का भविष्य महान और उज्वल हैं, ओर वह निश्चय 
ही क्लापका नाम उजागर करेगा। जब पहिले-पहल हमारी उनकी सेंट 
हुईं थी तभी सुके इसका विश्वास हो गया था ।?” 


“कंसे यह सब कंसे हुआ?” चेसिक्ली एवेनिच दाफते हुए 
हकलाया । उसका चौढ़ा सु'द् अत्यन्त प्रसन्‍नता से खुल गया। 
“तो थराप जानना चाहते हैं कि हमारी भेंट कैसे हुई ।7 


€ हाँ, भौर साधारणत ? 


श्ार्वेडी, जिस ऊप्मा भौर जोश के साथ उसने एक यार ओदि- 
न्सोधा का उसके साथ नाचते समय बंजारोब के सम्बन्ध में बताया 


था उससे भी झधिक ऊच्मा श्रौर जोश के साथ श्रव उसके सम्यन्ध में 
धयाने लगा । 


देसिली एदेनिच बेटा सदलीनता से सुनता रहा। उसने अपनी 
नाव छिनकी, अपनी हपेटी के बीद रूमाल लपेटदा, खयारा, अपने 
अल परफराए घोर घचिक ससय तक अपने को रोक सकने में 
असमर्थ हो दर चार्बेढी पर कुछ गया 'पोर उसके क्थे चूम लिये। 
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“में बयाव नहीं कर सकता कि तसने मुझे कितना सुस पहुँचाया 
है,” उसने मुस्कुराते हुए कहा, “में त म्हे जताना चाहता हु कि में 
अपने बेटे से श्रतिशय प्रेम करता हू, में अपनी बूढ़ी के यररे में कुछ 
नहीं कहता, निश्चय ही, वह एक माँ है--प्रौर वहा सारी भायनाए 
सवाक हो जाती हैं। लेकिन में उसके सामने श्रपनी भावनाश्रो को 
प्रगट करने का साहस नहीं कर सकता, वह इसे पसन्द नहीं करता । उपे 
प्रेम के हर दिखावे से घणा है, बहुत से आदमी उसकी हस कठोरता 
को गलठ बताते हैं। वे इसे अहकार या नासमझी कहते है, लेकिन 
उस जछघे आदमी साधारण मापदड से नहीं तौले जाने चाहिणए। 
क्या तुम ऐसा नहीं समझते ? अ्रच्छा, मिसाल के लिए. उसकी जगह 
पर अगर कोई 'भ्रौर द्वोता तो वह अपने माँ-बाप की गर्दन में मीक 
का पत्यर बन जाता, पर उसने, विश्यास करो या न करो) में कसम 
खाकर कद्दता हू' एक पेसा भी कभी श्रघिक्र नहीं लिया ।? 

“वह ईमानदार ्रौर निस्वार्थी आ्राढ्मी है,” 'प्राके'डी ने कद्दा । 

/“निस्वार्थी--बिल्कुल्न ठीक हैँ | रही मेरी बात, श्राेंडो निकॉलि- 
इच, में उसे सिफ प्यार ही नहीं करता, मुझे उस पर गर्य भी दे, 
शरीर मेरी एक मात्र कामना दे कि एक दिन उसके जीवन चरित्र में 
निम्नत्निखित शब्द त्षिसे जाय - कि एक सामान्य सेनिक डायटर का 
बेटा, भिसने बचपन में ही उसके उज्वल भविष्य को समझ कर, जां 
भ् हो, उसको शिक्षा के लिए कुछ उठा नहीं रखा. ? 

' वृद्ध की थग्रावाज लड़खढ़ा गईं 

आवेडी ने अपने हाथ दबाए । 

“आप क्या सोचते हैं,” वेसित्ली एवेनिय ने थोदी देर शान्त रब 
कर पूछा, “आप उसके लिए जिस प्रसिद्धि की घोषणा करते है वह 
क्‍या डाक्टरी ज्तेत्र में नहीं दे, या दे १? 

(ननिश्चय ही डाकटरी में न्ीं दे, यद्यपि इस क्षेत्र में भी यद 
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विशेष सम्मान प्राप्त करेगा । 

£ दो आप कौन सा छेत्र समझते हूँ, श्राकंडी निकोलेद्व १? 

“यह श्री से कहना मुश्किल है, लेकिन प्रसिद्द हीगा |” 

ध्वह प्रसिद्ध होगा।” “वृद्ध ने दुदराया और बिचारों में 
म्त्रे गया | 

“श्ररिना ब्लासेवना आपको नास्ते के लिये बुला रही है,” अन-- 
फिसुम्का ने पफी रसभरियों से भरी बढ़ी थाज्ी ले जाते हुए कहा । 

चैेमिकी एवेनिच चल दिया। 

“क्या रसभरियों के साथ ठष्ठी की हुई क्रीम होनी ?”? 

“जी हो, श्रीमान्‌ ।? 

“देसे तो यद्ध भी ठदी है| तकछलुफ में मत खड़े रहो, श्रा्केढी 
निकोलेद्व, खुद मदद करो अपनी। एचजेनोी हृतनो देर से ज्ञाने 
कहा है । ! 

“में यद् रहा,” वेजारोव ने आफटडी के कमरे से जवाय ढिया। 

वेप्तिक्ी पुवेनिच जल्दी से घूमा । 

' झाहा। मेने सोचा था कि तुम अपने मित्र से मिलोगे, पर तुम 
ठो लेट हो गये | हम लोग आपस में बढ़ी देर से गपशप कर रदे हैं 
छब हस चले चलकर नाश्ता करें----तुम्हारी साँ हम लोगों की 
प्रतीचा कर रही होगी। से तुमसे जरा बात करना चाहता था ।” 

“इस सम्प्रन्य में ?? 

“यहा एक किसान है, जिसे कमलवाह हो गया है.” 

“ पेलिया १" 


कक 


“हाँ, दद्ा पुराना और बियदा हुआ रोगी है। मेने उसे सनदौरी 

जोश वा मिकस्चर पोने को बताया है, और गाजर साने को 
है, छोर सोदा भी दिया ह,लेकिन यह सब तो सामयिक उपचार 
हूं पार जरदार चीज दो जानी चाहिए। यद्यपि तुम दवाच्नों 


श्ध्र्‌ 


के! मजाक उडाते हो, फिर भी मुझे आशा है कि तुम भुमे कुछ ठोस 
सलाद दोगे | लेकिन इस पर फिर याद में बात कर लेंगे, प्यभी तो 
चल्नो, चलकर हम लोग नाश्ता करें |? 

वेसिज्ञी एवेनिच प्रसन्‍नतापुर्ण स्फूर्ति से उठा श्र रोग्र्ट ने 
डायग्रल से एक गीत्त ग्रुनगुनाने क्गा।! 

“आश्चरय जनक, उनमें श्रव भी क्रितनी शक्ति है।! घिए्की से 
हथ्ते हुए बंजारोव ने कहा । 

अर >८ )८ 

दुपहर का समय था | सूरज सफेद धूमिल थादलों के मौने धू घट 
के भौतर से चमक रहा था। दर चीज पर निस्तब्धता व्याणा थी, 
सिर्फ झुर्गें गाव में ठुकडूकू' कर रदे थे, भौर श्रजीब सुस्ती ग्रोर 
उबासी की भावना उत्पन्न कर रद्दे थे, भौर कही ऊ चे पर पेढ़ा की 
चोटियो पर बाज का एक बच्चा सतत्‌ रूप से विज्ञाप की सी आताम 
में बोज्न रहा था | आाके डी और बेजारोव एक छोटे से घास के ऐर 
की छाया में ढोटे थे, उन्होने अपने नीचे एक या दो फोरी भर फर 
गुदगुदी घास थिल्या ली थी। घास सभी हरी थी और उसमे रो सभी 
सुगन्ध ञ्रा रही थी । 

धवह आसपिन पेढ़,” बेजारोब ने कहना श्रारम्भ किग्रा मुझे 
बचपन की याद दिल्ला देता है, वह एक गढ़े के किनारे पर खड़ा ॥; 
जहा पर ई ठों की पुक खत्ती थी, श्रौर ब्रचपन में सुरे विश्वास था 
कि गड़ें और पेड़ दोनों में कोई यिशेष जादू है, में उनहें पास कमी 
ऊबता न था | ठय में नद्दी समकता था हि में सिर्फ हसलिए नी 
ऊथयता, क्योंकि में एक बच्चा था। भर श्रव भे यहा ही राया हु लो 
जादू काम नहीं काता 77 

£/ तुम यहाँ हल रसि्तिने दिन रदे हो ?” झाजदी ने पद । 

ूनरन्तर दो साल, पिर दम बीच में कसी छनीं श्र तारे 4 
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“मारा जीवन श्रसंगठ घुमक्क का जीवन रहा है अ्रधिकतर हम लोग 
हर शहर सारे मारे फिरते रहे हैं ।” 

“झौर क्या मकान तभी से यना हुआ है?! 

“हाँ, बहुत दिनों से । यह नाना के जसाने में बना था ।? 

“तुम्हारे नाना कौन थे 

“शतान जाने | सेकन्ड सेजर थे, उन्हंंने सुवोरोव के नीचे काम 
झैया था; और पश्राल्प्स पवत के अभियान को कहानिया सुनाते थे ॥? 

“अच्छा इसलिए बरामदे में सुवोरोव का फोटो टंगा है। लेकिद 
पर छोटे मदान पसन्द करता हू जेसा तुम्हारा है, पुराना सुखप्रद- 
श्रपनी एक विशेष गघ ज्षिए हुए।” 

“लम्प के तेल भौर मेलीलौट& की गंध,” जम्द्ाई लेते हुए 
पजारोब ने फहा। "और इन प्योरे छोटे मे 6 में मक्खियां 
द सो! 

“मे पृदछुता हैं,” थोड़ी देर की चुप्पी के दाद श्रोके'डी ने कहा, 
"क्ष्या छुस बचपन में ठीक से नहीं पाक्के गये थे १? | 

“पुम देखते ही हो मेरे मा-वाप केसे हैं। उन्हें सस्त तो नहीं 
बहा जा सकता, वह सकते हो क्‍या १! 

“बया तुम उन्हें प्यार करते हो, एव्जेनी १” 

“करता हु, भाकेडी ।” 

“वे तुरहे बहुद प्यार करते हैं ।? 

धज्ञारोध चुप था। 

“क्या तुम जानते हो में कया सोच रहा है ? “फिर उसने अपने 
सिर के पीछे द्ाय बाधते हुएणु कहा । 

"जी, एप ६ १ 

“क सोच रहा था मेरे घर चाले हस दुनिया में चपने अच्छे दिन 





€ एवं दुर्गन्ध पूर्ण घाप्त वा पौधा--भजु । 
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जिता रदे हैं | मेरे पिता करीब साठ के हैं, श्रौर चारों और 'शाम्ति 
दायक? साम्रय्रिक उपचारों की बात करते हैं, बीमार आ्रादमिग्रों का 
इज्ञाज करते हैं, किसानो से दयालुता का व्यवहार करते है श्रौर मरे 
में उनकी जिन्दगी के दिन सुख से बीत रद्दे है, माँ भी सुबी है वह 
दिन भर अपने कार्सों में इतनी व्यस्त रहती है क्लि उन्हें दुनिया के 
रोने-घोने के बारे में सोचने का अवकाश ही नहीं है, जम्र फ्रिसे 

“क्या जय कि में 7? 

“में सोच रहा हू". यहाँ में घास के ढेर की साथा में ढोटा हु । 
»« छोटा सा स्थान जिसे में घेरे हूँ. शेष स्थान की तुलना में, जहाँ में 
नहीं हू, जदाँ धव्वा बरायर भी कोई मेरी चिन्ता नहीं करता, कितना 
अधिक सूचम है, और मेरे जीवन का छोटा सा पिस्तार इस प्रनन्त 
में, जहां में कभी नहीं जा सका और नजा सकू'गा, श्रत्यन्त दोटा 
सा बिन्दु है। .फिर भी उस श्रगु मे, गणित बिन्दु में रधिर का 
संचार होता है, मस्तिष्क अपना काम करता है, श्रभिलापाग्रों की 
ज्योति जलती दे ।.. कितना विवाक्षण है | फितना श्र्संगत ।7 

“पर यद्द कोई निराकी बात तो नहीं | सभी के साथ पेसा ही 
द्ोता है, सममे - ? 

“तुम ठीक कहते हो,” बेजारोव ने कहद्दा, “मेँ जो कुछ कहना 

चाद्ृता था वद्द यद्द ऊि वे, यानी मेरे मा बाप यद्दा ब्यस्त रहते £ शोर 


कम 
पनो सुच्छुता के बारे में चिन्ता ही नहीं करते, वद्र उनके गन »। 


ड़ 


रॉ 


"<ती ही नहीं जब हि में में परेशान हो गया हू श्र मु 
कोष हो रही दे ।”? 
८क्ोपत हों रही दे ? लेफिन भज्ना क्यों ?”? 
“क्यों ? तुम पुद्धते ही क्यो ? क्या तुम भूल गये /!” 
“में मूला वो हद भी नदीं हू , लेफिन किर भी में न्दीं रागभव 


श्च्र 


कि उसमें तुम्दें कोफत होने की कोई चांत है। तुम छुली हो, ले 
मानवा हूँ, लेकिन” 

“श्रोह, भ्राकेंढी, में देखता हू. कि प्रेस के सम्बन्ध में तुम्हारे 
दिचार भी श्राधुनिक युवकों की हो तरह के हैं-पु-पु-पुः सब्हीं 
झ॒र्गी, भर जैसे ही चिढिया जवाब देने लगी वैसे ही दामन छुद्ठा कर 
अलग हो जाते हो। में उस तरह का नहीं हूँ। लेकिन बहुत 
हो किया ।? 

“द्रव क्या हो सक्तता है। याता से झ्व उसे नहीं सुधारा जा 
सकेता ।? उसने करवट ली । “श्राद | यह है. एक पुष्ट भ्लोर साहसी 
नन्‍ही घींटी, अधेसत मकखी फो सींचे क्षिपु जा रही है। खोंचे चलो 
नन्हे प्राणी, सींचे उक्तो | उसकी ठोकरों की परवाह सत करो । एकऋ 
पशु के नाते करुणा की हर भावना का तिरस्कार करने के लिए अ्रपने 
एर अधिकार का उपयोग फरो । दस स्वदृताश सलुप्पों की तरह द्वार 
रत सानना (! 

“बनेनी, तुम्दें तो यह और भो शोभा नहीं देता। तुम निराश 
कर से हो गए ९? 

धैजारोद ने ऋपन) सिर उस 

5ग्रही तो एक यात है जिसका सुके गय है। मेने कमी अपने को 
हटने नहों दिया, प्रोर स्त्रियों की कोई चीज मुझे नहीं तोड़ सकती! 
यह एात एएए झोर खतम हो गई । तुम उसके योरे में मुझ से अप एक 
शब्द भी वर्ण सुनोगे।!? 

दोना ही छुझ समय हक छुप पड़े रहे । 

5,” बेघारोद ने आारम्त क्षिया, “ब्रादुसी एक अजीबो-गरीब 
झानदर ६ | जब छुस एकाकी जिन्द्रगियों पएर जो हसारे पूर्दजों ने यहा 
बिता ऐं दूर से देसों तो तुम ध्ाग्चय करोगे, कोई इससे अं! अधिक 

ध्या तमन्‍ना बर सवता है! खाझ्ो, पीझो झोर ज्ञानों कि जो छुड्ध तुम 


१६६ 


कर रहे हो, वह सब सही शोर समुचित है। लेकिन नहीं, मानसिक 
'निरुत्साह के शिकार हो जाते हो | तम ज्ञोगो को जीतने का प्रगत्म 
करना चाहते हो | अ्रगर सिंफ उन्हें मिड़कना और ताना ही 
मारना ह--तो ठीक है जीतने का ही प्रयत्न करो ।” 

“जीवन इस रूप सें व्यवस्थित होना चाहिए कि उसका हर एग 
सूल्यवान और महत्व का हो,” आकेंडी ने विचार पूर्वक कहा । 

“डीक ही तो है  मूल्यवान, यद्यपि कभी कभी यह भूठा भी हो 
सकता है, मीठा है, शौर कोई भी तुच्छुता के साथ रह सकता हे 
क्षेकिन यह दोटे छोटे समर्ष, छोटे छोटे सघषे यही तो मुश्किल हे ।! 

 * ये छुटे छोटे संघर्ष एक आदमी के लिए कोई अस्तित्य नहीं 
रग्पते श्रगर वह उन्दे नहीं मानना चाहता ।”? 

"8: तुमने जो कहा वह उलटी श्रौर सामान्य श्रगर्थक बात है । 

“पुह ? इससे तुम्हारा मतजय क्या है ?” 

“पं यह मिसाक्ष के जिए यह कहना कि शिक्षा उपयोगी चीज 
है, यह है श्रनर्थक बात, लेकिन यह कहना कि शिक्षा नुतसावरेंदर 
है, उलदी श्रनर्थक वार्ता है । लेकिन श्रसल से दोनो बात एक ही है। 

“लेफिन सत्य कहां है ?? 

“कहा है ? में इसके जबाब में यही सवात्ष करूंगा कहाँ है ?” 

“तुम्त थराज दुछ्च चिन्ताग्रस्त सुद् में है, एवमेनी ।? 

“क्या मैं ? सम्भवत सूरज के कारण, शोर फिर बढुत साहा 

हक खा लेना भी घुरा हैं ।? 
“तो फिर थोठा सा सा लेते के यारे में तुम्दारी क्‍या रास हे! 
| आहडी ने पूछा । 

“थ्रच्छी बात है, लेझिन मेरी श्रोर देखना मत, श्राठमी श्राम्त तोर 
घर जब सोया द्वोता दे तो मूरय छगता दे ।? 

“क्या नुम अपने बारे में लोगो के सायने सी परयाद करी है ? ! 
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“म नहीं जानता कि क्‍या कट्टू | जो वास्तव में एक आदमी दे उसे 
तो नहीं करनी चाहिए, जो वास्तव पुरुष 5 उसके घरे से लोग याग 
नहीं सोचते, या तो उसके आदेशों का पालन होता दे या फिर उससे 
श्णा की जाती है ।! 

“अजीब यात है ! मैं तो किसी से घृणा नहीं ऋरता,” थोड़ी देर 
तक देखते रहने के बाद आदी ने कहा । 

“और में करता हू, ०हुतो को | चुम कोमल हृदय हो, बिना रीढ़ 
के आदमी, तुस किसी से घृणा नहीं कर सकते | तुस बहुत संकोची 
हो, तुम्हारे अन्दर पर्याप्त आत्मविश्वास नहीं हैं. ” हे 

“और तुम,” आकेंडी ने यीच से टोका, “झाष्मविश्वासी हो, मे 
सममभता है ? तुम्द्दारी अपने बारे में यढ़ी ऊची राय है, नहीं है 
क्या १!! 

वेजारोब ने तुरन्त उत्तर नहीं दिया । 


“जब मेरी ऐसे झ्राटमी से भेंट होगी जो मेरे विरोध में झपनी 
मान्यताओं पर स्थिर रद सके,” उसने घीरे धीरे कहना आरम्भ किया, 
“तो से अपने बारे से अपनी राय यदुक्ष दूगा। घृणा ? क्यों ? सिसाक्ष 
के क्विएु जय आराज हम अपने सहकारी झमसतीन फिक्िप फी मपड़ी के 
पास से गुजर रह्टे ये--धहू बढ़ो सुन्दर और सफेद मॉपड़ी है-- 
चहां तुमने बहा था कि जब देश फी निम्नतमश्रेणी के 
दिस्लान ये पास रहने के लिए ऐसी ही मोपडियां हो 
जायगी हो रस एक समर्थ सम्पन्न देश हो जायगा, और हम में से 
एर एवं दो घद्द स्थिति लाने में सहयोग देना चाहिए ॥--लेकिन मे 
टस निस्ततस किसान से घणा करने लगा है | उस फिलिप थौर सिदौर 
तथा धस्यों से, जिनदे लिए मुझ से मेहतत करने की आशा दी जाती है 
छः ये धन्यदाद भी दे--झोर में उदका धन्यवाद चाहता क्‍यों हे? 
टोश है क्ष्या हटा ग्गर बह सपेद सोपडी में रहता है, जब हि में 


श्ध्प 


नरक में जीवन विताऊ गा । तो हुआ क्या इससे ?”? 

“ज्रोह्द एक्जेनी, आज तुम्हारी याते सुनकर कोई उन लोगों से 
सहमत होने को तत्पर ही जायगा जो हमारे ऊपर सिद्दान्तहीनता का 
दीप मढ़ते हैँ ।”? 

“तुम अपने चाचा को तरह बात करते हो। साधारणन हा 
जाय तो कोई सिद्धान्त ही नहीं होता--तुम कभी तक हसे समझ 
क्यों नहीं पाए ।--केवल उद्द गानुभव होते हैं। हर चीज उन्ही पर 
'निर्भर करती है । 

“यह निशकर्ष तुम केसे निकालते हो ?” 


"“साप्रारण सी बात है | मुझी को लो मिस्लाल के लिए , मेरी 
सनोदत्ति नफारात्मक दै--मुरू मे उद्द ग दी ऐसा दे । में नफाराष्मफता 
फो पसन्द करता हू । मेरा मस्तिष्क उसी ढग का यना है--धस | मे 
फेमिस्ट्री क्यो पसन्द करता हू ? तुम सेव क्यों पसन्‍दर करते दो ? यह 
सय उद्दध गानुभूति का मामला दहै। यह सव एक ही चीज दे | क्ोग- 
बाग इससे श्रधिर गहराई से कभी नहीं जायेगे। हर 'प्राइमी सस 
नहीं बताएगा, श्रौर मुझे भी तुम फिर कभी यह कहो नर्मी 
पाश्मोग ।! 

“अच्छा, क्या ईमानदारी भी उद्ग गानुभूति है ?? 

#सम्मवत ।? 

है ध्यूवज्नी ।” थ्रावंदी ने अनुताप से कहना श्रारस्भ किया । 
८0 ? क्‍या ? क्या पसन्द नद्दी ?” बैजारोय ने बीच में ही कहा । 
। नहीं श्रीमान ! एक बार अगर तुमने हर बात को जठ़ काटने |॥ 
» निश्चय कर जिया तो फिर पूरों ताकत लगानी होगी | कैटििन गद ता 
सत्वनिरवणीकरण होगा । पुरिक्न ने कहा है, प्रहति निद्रा की शानि। 
का दान करती है 7? 
“उसने यह कभी नहीं कहा, श्राजद्ती ने विरोध दिया। 


ध्तुम हो मजाक क्र 
ध् 
करनी पे 
धधदनपम छ्ध पु द्र्स 
बज्षदना अधिक दम 7 को यदेनर्म क्कर लिंक दा 
बीस सुना शव दी अपे् करता थे श्र 
०्श्र्च्दा रो ६ जले ७! आफ: ने नाराज दोते हुए कहा 


ऋुमसे पर छछ दाहए 
सरसक को दीक ही बाल सह, 


ग 
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हूँ कि यह तुम्दारी निरकुशता पध्योर हठघर्मी हे। प्यगर एफ वित 
मेरे दिल्त में पैदा हुआ है तो में उसे क्यों न प्रगट करू ?" 

“बहुत्त भ्रच्छा है, लेकिन में भी झपना क्‍यों न अ्रभिव्यक्त | 
में विश्वास करता हूँ कि सीडा योक्षना अभद्ग है। 

“तब फिर भद्र कया दे भला ? कसम खाना ? 

“आ्राह ! में देखता हूँ कि तुमने भ्रपने चाचा के चरण चिन्हों पर 
चलने का निश्चय कर जिया दै। यह सूर्ख तुम्धे सुन कर हितना 
पसन्‍न होगा ।? 

“क्या कहा तुमने पेवेल पेट्रोविच के त्विए १" 

मैंने ठीक ही कहा--ए०क मूर्ख ।? 

“क्लेकिन यह असझा है ”अ्रकेडी ने कहा । 

“ओदो ! खून येल उठा,” बैजारोय ने उपेया से कहा। “सै देगा 
है कि लोगों में यह भायना बड़ी बलवती होती है । सलझुप्य हर घी 
का स्थाग करने को तैयार हो जाता है, श्रौर हर पूर्वाप्रह ही देता ह 
मिसाल के किए सिवाय यह मानने के, कि उसका भाई जो रूमाल 
घुराता है, एक चोर है, यह उसके बस के बाहर की बात है । निश्यग 
ही मेरा भाई, मेरा ! वह एक प्रतिमा शाज्षी व्यक्ति नहीं दी ॥ सह 
केसे हो सकता है ?? 

“अह एक साधारण न्याय को भायना थी, उसने मुझ बाकाने ता 

है प्रेरित किया, श्रौर यून की एकता की बाव विसजुज्ञ नहीं है” शादी 
# मु मताते हुए कहा | लिकिनि तुम उसे नहीं सममत क्‍्याहि तुस्गार 
अन्दर अनुभूति नहीं है तुम उसके उज्ञ नहीं हा सका ।! 

“दूसरे शब्दों में, आउटी फ्िसनाय का दिप्ताग मेरी कगक ते ऊपर 
की चीज़ है में सिर्फ घुटने टफ़्ता है. वक्‍़्यास कहता €& थरीर हब भे 


नहीं कहता |? 
८ द्ोड़ो एवनेनी, हमारी वार्तों का श्रन्त सगे में दीगा। ! 
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“आ्रफेडी, ले कहता हूँ एक थार आपस में अच्छी तरह झगड़ा 

हों लेने दो--हाँ जी जान से ।?! 
डम्तका अन्त तो सम्सवत,--- 

तहापरा-पाई पर होगा १” ब्ज़ारोव उत्सुकता से बीज में बोल 
डट। “तो क्या हुश्रा ? यहाँ इस घास पर, इस सुन्दर वातावरण स॑, 
दुनिया और मजप्यो की आंखों से दुर--विचार तो छुरा नहीं हैं! 
लेकिन मेरा तुम्हारा कोई सुकाविला नहीं है। सें तो तुम्ह गर्दूत पकड 
कर धर दुबीचू गा--?! 

बजारोब ने अपना दाम्बा बलिप्ट पजा फैज्षाया' झ्रोफेंडी उसे 
मजार में लेते हुए घूम गया और यचाव को ठच्बयत हो गया, लेकिन 
प्रपने मित्र का चेहरा उसे चडा कुरूप लग रहा था, उसके आओडो पर 
कहता था घौर उसकी चमकती घांसों में ऐसी दुष्टता थी कि शआाफेडी 
चेचारा भय से सिवृद्ध राया । 


“ब्रोह | तो चुम लोग यहाँ छिपे हो !” उसी समय वेसिली 
इवानिच की श्रावाज आई | बूढ़ा सेनिक डाक्टर घर की चुनी जाऊेट 
आर घर का बना फूस का ऐट पहने था। “आर में तमाम जगह तुम 
ल्ागों को ढ़ ढ़ता पिरा । तुमने बटो यदिया जगए ह दी है और सेसा 
ही अच्छी करास भी । 'चग्ती पर लेटना चौर ध्राफ्श' देखना क्या 
को पास बात ए 


"जय भे छीकने दो होता हू तभ्नी सिफ थ्राकाश की शोर देखता 
₹ ! बेजारोष से ररप्ति हुए वहा, और अक्डी के ओर घूम कर धीरे से 
गोला," घटा दुर्य है हन्‍्होंने हमारे बीच बाधा डाल दी । 

“चलो तम थागे बट ' चाहेडो फुमफुसाया झोर ऋपने मित्र 
का एाथ ददाते हुए पोज्ा,' लेकिन कोई दोस्ती झधिफ दिनो सह इस 
तरए वो टइकर। को सहन नहीं करेंगी । 


' जद भे तुस दोनों जवान दोग्ठों को देखता है," वेमिली इबा- 
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ूूँ कि यह तुम्हारी निरठुशता श्रौर हठघर्मी हैे। अगर ए5 [वार 
मेरे दिल में पेदा हुआ द्वे तो में उसे क्‍यों न प्रगट करू ?” 
“बहुत अच्छा दे, लेकिन में सी झपना क्यों न श्रमिव्यक्त कह। 
में विश्वाप्त करता हूँ कि मीठा योज्नना अभद्र है। 
“तब फिर भद्द जया है भला ? कप्तम खाना ? 
“शाह ! में देखता हूँ कि तुमने अपने चाचा के चरण चिन्हों पर 
“ अलने का निश्चय कर लिया है। वह मूर्ख तुम्दें सुन कर झितना 
प्रसन्‍न होगा ।? हे 
“क्या कहा तुमने पेवेल पेट्रोविच के ज्षिए ?"” 
“ जैने ठीक ही कहा--एक मूर्ख ।? 
“ज्षेकिन यह असहाय है ”अआकेंडी ने कंहा | 
“ओहो ! खून बल उठा,” बेजारोव ने उपेक्षा से कहा। "मैंने देखा 
है कि लोगों में यह भावना बडी बलवती होती है । मनुष्य हर चीज 
का स्थाग करने को तैयार हो जाता है, भौर हर पूर्वाग्रह छोड़ देता हैः 
मिसाल के लिए सिवाय यह मानने के, कि उसका भाई जो रुमाल 
घुराता है, एक चोर है, यह उसके बस के बाहर की बात हैं । निश्चय 
ही मेरा भाई, मेरा ! वह एक प्रतिमा शाक्ली व्यक्ति नहीं है ! यह 
केसे हो सकता है !” 
“यह एक साधारण न्याय की भावना थी, जिसने मुझे बोलने को 
रे प्ररित किया, भौर खून की एकता की बात बिल्कुल नहीं दे,” शआफऊँठी 
में कु'मलाते हुए कहा । “लेकिन तुम उसे नहीं सममते क्योंरि तुम्हारे 
अन्दर अनुभूति नहीं है |तुम उसके जज नहीं हो सकते ।”' 
“दूसरे शब्दों में, भराऊँडी किरसानोव का दिमाग मेरी समक से ऊपर 
की चीज है में सिर्फ घुटने टेकता हैं. बकवास काता हू और कुच भी 


नहीं कहता [2 
४छ्ोडो एवजेनी, हमारी बातों का श्रन्त झगढ़े में होगा।! 


अ 
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“श्मफ्रेडी, ते कहता है पक यार आपस में अच्छी तरह संगड़ा 
हो लेने दो--हाँ जी जान से ।? 

डरका अन्त तो सम्भवत --- 

उहाथा पाई पर होगा ?” बेजारोव उत्सुकता से बीज में बोल 
टटा । “तो क्या हुआ ? यहाँ इस घास पर, इस सुन्दर वातावरण से 
टुनिया अर मदुप्यो की आँखों से दूर--विचार तो छुरा नहीं ४। 
लेकिन मेरा तुम्दारा कोई मुकाविला नहीं है । में तो तुम्दे गर्दव पकड़ 
कर धर दबोचू गए-- 

बेजारीब ने अपना ताम्धा घलिप्ड पजा फ़ेलत्या' आर्केडी उसे 
मयाऊ में लेने हुए घूम गया और घचाव को उद्यच हो गया, लेकिन 
अपने मिश्र का चेहरा डसे तटा कुरूप लग रहा था, उसके आठो पर 
कटुता था घौर उसकी घमकती पआखों में ऐसी द्ुप्ट्या थी कि श्राफेंडी 
बेखारा सय से लिकुद्ध गया 

“ज्राहू ! तो तुम लोग यहाँ छिपे हो !” उसो समय वेसिली 
इवानिच की शावाज़ आई | वृढ़ा सेनिक ठाकदर घर की घुनी ज्ञाकेट 
आर घर का बना कूस का ऐट पहने था । “और में तमाम जगह तुम 
जोगों पते ह द्त पिरा । सुसने बडी यदिया जगह हू दी हू और सेसा 
ही अष्छी करास सी 'घचरती पर लेटना और झाझाश' देखना क्‍या 
बोई पास बात है ।' 

“जय में छॉकने की होता ए तभी सिफ राकाश की औोर देखता 
ए” थैजारोव ने ररति हुए दहा, और अफक्डी के ओर घृम फर धीरे से 
घोला,!? घटा हुप्प ६ हन्होंन हमारे बीच बाघा डाल दी । 

“चलो तम घागे दटो "' झाकेंडी फुसफुलाया चोर अपने सिन्न 
धा शाप दुदाते एए घोला, लेक्नि कोई दोस्ती ध्रधिक दितो सभा इस 
सरत की टबयरो को सएन नहीं करेगी । ' 

“एप मे तुग दोनो जदान दोस्‍्तों को देशश्ता हुं," देखिली इचा- 


र०ण्र 


निच कद्दता गया वह सिर हिलाता दा और अपनी स्वनिर्शित पुंढदार 

छड़ी की तु की खोपढ़ीनुमा स्र७ पर ऊपर हाथ धरे खड़ा रहा 
और बोला, “इससे मेरे दिल को बढ़ी वसरली होती है । तुम लोगों 
में कितनी शक्ति है, कितनी योग्यता और कौशल है | -- यौवन पूरे 
वसन्त पर दै। सिर्फ, .केस्टर और पोलक्स & !”? 

“लो सुनो यह--पौराणिक्त कथा की फुक्षकड़ी !? बेजारोब ने 
“कहा । “अभी तुम्दे कोई बताएगा कि तम अपने समय के थडढ्ढे अच्छे 
-लटिन के ज्ञाता हो | सम्भवत तम्हें कविता करने के लिए. चादी का 
मेडित्न मिला था, क्‍यों है न १९ 


&'द्ोस्क्‍्यूरी, धोस्क्‍्यूरी, ? वेसिली ऐवानिच ने दुहराया। 
४रहने भी दीजिए पिता जो, बहुत दो गईं यह गुटदरगू |? 
“इस नीलाभ चाँदनी, में कोई चिन्ता नहीं” दृद्ध बुदबुदाया। 
“लेकिन महाशयो मैं तम ल्लोगों को तुम्हारी बढाई करने लिए नहीं 
तलाश करता फिर रहा हूँ बल्कि पहली वात तो यह बताने के लिए 
जल्दी हम लोग भोजन करेंगे, श्रौर दूसरी बात यद्द #ि में 
तुम्हें पहले से अगराह कर देना चाहता हू, एवजेनी तुम होशियार 
आदमी हो, तुम ज्ञोगों को समझते हो, ओर औरतों को भी, भर श्रस्द 
चुम्हे' सहिष्सु प्रवत्ति अपनानी चाहिए त॒म्दारी माँ तुम्द्दार घर चापस 
आने के उपलक्ष में कथा करना चाहती थी । यह मत समझो ऊ#ि में 
सुमले कथा में सम्मिलित होने फो कद्द रहा हू! । वह सब्र तो श्रत 
समाप्त हो चुका दै, लेफिन फादर एलेक्सी । 
“बह पादरी ९”? 
हाँ, पादरी; वह हमारे साथ भोजन करेंगे मुझे इस सरयन्ध मे 
& भीस देश के सबसे बडे देवता ज्यूस और लडा से उत्पन्न दो 
'पुन्न जिसे ज्यूस ने दो तारे बना दिया था और जो साथ साथ निरकते 


हैं. अनु । 





२०३ 


वृद्ध नहीं साजूम, सचमुच में इसका विरोधी था - लेकिन, कैसे भी, 
यह हो ही गया चह मुम नहों मिला और अरिना ब्लासेवना वह 
यटा अच्छा श्र घुद्धिमान है, यद्यपि 
“बह निम्चय ही मेरे छिससे का भोजन तो नहीं फरेगा १! 
चैजारोद ने पूछा | 
वेसिली एचानिच हंस पडा । 
“पझरे घाह, श्रव क्या कहोगे भला ? 
“हब फिर यह मेरे लिए बढा सुन्दर | में किसी भी सनुष्य के 
साथ एक मेज पर बेंठ कर खा लू'गा।”? 
चसिली एवानिच ने नब्पना हैट ठीक से पहना ! 
सुझे निश्चय था कि तम हर तरह के पूर्वाग्रहों से ऊपर हो। 
मेरी शोर देसो, मे एक बृढ़ा श्रादमी हैँ, श्रम यासठ साल के करीय 
होने थ्राया, श्रौर मुझे भी कोई पूर्वाग्नद् नहीं €ै।? (वेसिक्वी एकानिच 
यो यह रप्रीदार करने का साहस नहीं था कवि यह स्वर्थ चाहना था कि 
क्या पद्ी जाय। पद अपनी स्त्री से कम धार्मिक न था।) “झभौर 
प्रादर एलेक्सी तुससे परिचय करने क्षिए पढ़े उत्सुर हैँ । तम देखना 
उन्ह पसन्द फरोेगे । चद ताश खेलने के विरोधो नहीं हैं और. हम 
त्म जसे ऐ ६ ओर घह्ठ पाहप सी पीते है। 
_ “डीक ए। एस लोग भोजन के बाद डसी खेलने येठेंगे और में 
सम एराऊ गा 
सेहो-ही. देंगे देखेंगे | घकेले अपने पाप हो दिना मेजएन 
3. हिस्लाथ सत कर उालो 
“कया बया पथानी को याद कर रहे है /" बेज्नसेच ने अज्ञीव 
परह छ गाोर ददे एए ढहा | 
हि मिली एदानिद के होले के रग के गालों पर हलकझी छपछी दौर 
राए | 
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/शर्म करो, एथजेनी वह तो बीती बात हो गई। लेकिन में इन 
महाशय से यह स्वीकार करने को तेयार हू कि अपनी जयानी मुमे 
उससे पक्षपात था, हां था,भौर मुमके उसके लिए कीमत भी चुकानी पड़ी 
थी ! लेकिन. क्या श्राज गर्मी नहीं दे | सुके जरा अपने पास बैठ 
जाने दो । में तुम्हारे बीच में कोई बाधा तो नहीं दाल रहा हूँ, ढाल 


रहा हूँ क्या १”? 
“नहीं, विल्कुल नहीं” आकेडी ने उत्तर दिया। वेसिली ऐवानिच 
घास पर थोडा कराहता हुआ बैठ गया। 2 


उसने कद्दना आरम्भ किया, “"महाशयो, तम्हारां यद कोच तो 
मुझे सेरी सेना के पढ़ाव के दिना की याद दिल्लाता दे | इसी तरद्द की 
घास के ढ़ेर के पास पझस्पताल के तम्बू लगे थे शोर हम उचत्त पर ही 
अपने को भाग्यवान समझते थे ।” उसने नि' श्वास ली । “हाँ, मने 
अपने वक्तों में ऐसा जीवन बहुत श्रिताया है । मिसाल के लिए बेस- 
विंया में प्लंग फेला था तथव अ्रजी ग्र कहानी है, सुनना पसन्द करोगे ?” 

“बह जिसके लिए आपको सेंट ब्लाडिमीर-का तगमा मित्ना था ?” 
बेजारोव ने पूछा, शोर कहा ! “हम उसके बारे में सुन चुएे हें। . 
शाप उसे पहिनते क्यों नहीं ९” 

“मेन तम्ददे बताया कि सुमे कोई पूर्वाअह नहीं दे” वेमिली एये- 
निच ने कहा--(उसने सिफ्र पिछले दिन ही अपने कोट से लाल फीता 
फाडन का आदेश दिया था )--श्ौर प्लेग की घटना सुनाने लगा । 

“ओह, वह तो सो भी गया,” उसने एकाएक बैजारोप को श्रोर 
सकेत करते हुए भ्राकंडी के कान में मजाऊ़िया स्वर में फुमफुसायां, 
झर कहा, “एवजेनी, उठो | चलो भोजन करने चलना जाय? 

फादुर एलेक्सी का व्यक्तित्व गम्भीर और प्रभावशाली था, शोर 
धनके शरीर का गठन सुडौल था, उनके लम्बे ब्राल पढ़ता से सवार 
हुए थे ओर येंगनी रग के रेशमी लवादे पर कढ़ा हुश्ला कमरततद 


न 


ब्ण्श 


बंध हुझा था | वह यदाघाघ ओर हाजिर जवाय निकला । उसने 
स्खसे पहिले आगे चढ़ कर आकेंडी और बैजारोब से हाथ मिलाया 
और यद्यपि वह पहिले स जानता था उन्हे उसके आशीर्वाद की कोई 
जररत नहीं हैं, फिर भी उसने वह कप्ट यड़ी सरक्ञता से उठाया ही। 
बह राम्मीर बना रहा श्रौर किसी वात का उसने थुरा नहीं साना | 
वष्द एक बार स्कृक्षो लेटिन के सूल्य पर हंघा। अपने यद़े पादरी के 
सम्मान में उठा दो गिज्ञास शराय पी, पर तीसरा नहीं किया, तआरकेडो 
का पुक सिगार स्वीकार किया, लेकिन जलाया नहीं, कहा कि घर जाकर 
पीएगा । डसही सिफ एक क्रादत ही असंगत और अखसत्य थी ऊझ्लि 
बह झपने गालो पर रखा हाथ सक्खियां पकड़ने के लिए शिधिलता 
में उठाता था, ओर कभी एकाघथ सक्‍खो दुबोच सी लेता था । वह 
हरे रग की मेज पर बढ़ा था। उपने विनय से प्रसन्‍नता प्रगट की ओर 
अन्‍्त से बज़ारोब से ठो रूवल श्रोर पचास कोपेझ दुछ्िणा प्राप्त की । 
अररिया घ्लासेवना के मकान में किसी को घाँदी की मुठ्ठा गिनने का 
जान न था। मालकिन रीति के श्रनुसार अपने बेटे की बगल में येदी 
थी । ( वह ताश नहीं खेली ) उसने शझ्रपना मुख्य अपनी धथेलियों पर 
टिका लिया था, शोर सिर्फ कोई नई घचीज़ परोसने की धाक्ञा देने के 
लिए ही उठती थी। वह घेजारोध का झालिगन घोर उसे लाह-प्यार 
यरने मे सहसती थी उसने उसे दस यात का अ्रवसतर ही नहीं दिया 
था, श्रोर फिर वेसिली एवेनिच ने चेजारोद को श्रधिक्त तंग न करने 
पी चेतायनी भी दे दी थी "युवक क्वोग इसे पसन्द नहीं करते ॥? 
एस छित की छावन वा भर दिशेष डल्लेख अनादम्यक दे । निमोफे् 
राबेरे से एऐ मो माल लेने के लिए घोड़े पर नागा गया था, दोर 
मीन शत एक छोर घनेक प्रकार के सांस-सच्य लेने गया था । सिर्फ 
पुबरणुजे कि पन "एते लाई धें, जिसके किए उन्हें स्यालीस तादे 


«४ शेपेक लिल थे। पारिल घ्लासेदवा की छंसे ब्जारोद पर ही 
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जमी थी; उनसे केवल अ्रनन्य प्रेम और कोमज्ता ही नही प्रगट होती 
थी--उनमें उत्सुकता और भय मिश्रित व्यया और एक प्रकार की कातर 
बिनम्रता भी थी । 

मैजञारेव को मां की ओर ध्यान देने की अपेक्षा अन्य अनेक यातों 
पर चिन्ता करनी थी | उसने मा से बात भी कम ही की और की भी 
तो अत्यन्त सक्तिप्त | उसने एक यार ताश के खेल में शक्रुन के लिए 
मां का हाथ अपने हाथ में लेने की कामना की | उसने भपना छोटा. 
मुज्नायम द्वाथ उसके हाथ में थमा दिया । 

“क्ष्यों.” उसने थोड़ी देर बाद पूछा, “क्या इसने ठुछू सद्दा 


यता दी ९”? 
८हुमेशा से भी घुरा रहा इस बार,” उसने तिक्त हंसी से उत्तर 


दिया । 
“यह खतरनाक खेल खेलते हूं,” फादर एलेक्सी ने सम्भयतत 
दुख प्रगट करते हुए झौर अपनी सुन्दर दाढ़ी में उगली फेग्ते 
हुए कद्दा । 

“जैपोलियन का शासन फादर,” वेसिली एवेनिच ने इृफ्ा चलते 
हुए कहा । 

“जो उसे सेंट देलेना में ले गया,” फादर एलेक्सी ने इक्क्रे पर 


झुरप लगाते हुए कहा | 
“क्या थोड़ा मुनक्‍्कों का रस, लोगे प्यारे एवजेनी ?” प्ररिना 


' ब्लासेवना ने पूछा । 
मैज़ारोब ने सिरे कथा हिल्लाया ! 
रथ £३( ८ 


८न्हीं !? वह दूसरे दिन आके डी से कह रहा था, /| कल्न चल 
दूगा। यहाँ पढ़ा रहना कठिन दे, में काम करना चाहता हूँ, श्र 
यहाँ में कर नहीं सकता । मैं फिर तुम्दारे यहां लू गान-र अपना 
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सामान भी तो वहीं छोड घ्ाया हू । तुम्दारे वहा में कम से कम्त अपने 
दो एकान्त में बन्दर तो कर सकता हूँ। यहाँ तो पित्ता जी हर समय 
यही दुद्दराते रहते हूँ कि 'मेरी ध्र्ययनशाला तुम्हारे इच्छा पर है-- 
वोई तुम्हारे रास्ते में नहीं श्रायेगा,! लेकिन एक मिनट को भी मेरे 
उपर से ्ण्टि नहीं हटात्ते । में बहरहाल उन्हे किसी तरह भी बन्द 
नहीं फर सकता । और मा भी । में उन्हे दीवाल के पीछे निश्वास 
छु्ते सुनता हैं, और अगर में उनके पास जाता हू तो फिर कुछ कह 
नहीं पाता । ? 

* वह बहुत घप्रदा जायगी,” श्राके डी ने कहा, “"श्ौर वह भो 
घयहा जायेंगे । ! 

४ई इनके पास घापएस आऊ या? 

“करत २! 

0संल्पीटर्सपर्ग जाने से पहले 7? 

“मुझे विशेषकर तुम्द्दारी मां के क्षिए दुख होता है?” 

“तुसा पया ? दया उसने रसभरियों से तुम्हे जीत लिया है ९”? 

आधे छी ने श्रपनी आखे झुका लीं। 

“तुम श्रपनी मा को नहीं जानते, एकजेनी । पह सिर्फ एक अच्छी 
चोरत दी नही ६, वह घहुत चतुर भी हैं, घास्तव में । श्राज सुथह 
उन्होंने झुक से गाथा घन्टे घात की भौर वह हसनी दिलचन्प और 
रालीवे, घी थी बि बुद्धु पूद्दो सत (! 

“सरे पम्प सेरी बटाई दरती रही होंगी, में सममता हू ९९? 

« एसने मोर चीज के सम्बन्ध में सी याते कीं।! 

' शाय7, ये चीज बाहर बाले को धतिस्पप्ट ह। धअगर एक 
कग्य घाथ घन्डे तर धात्तत.त को सजीद रख सकती हू हो यह 
&जाए दिग्ह €। लंबित ऐर सी में जय रद्या है 


श्च्८ 


“तुम आसानी से उन्दे सूचना नहीं दे सकोगे। वे सारे समय 
हमारे अगले दो हफ्तों के प्रोग्राम के बारे मे ही सोच रहे है।” .* 
हा, आसान तो न होगा । श्राज किसी शैतान ने मुझे पिता जी 
को तग करने के लिए उकसाया है । उन्होने पिछले दिन एक किसान 
दास को बत सारने का आदेश दिया था--भ्रौर बिलउुल दीऊ ही, 
हाँ, बिल्कुक्त ठोक ही | मेरी ओर इस स्रह हक्का बकका होकर मत 
देखो, क्योकि वह एक अच्चल दर्ज का चोर और शरागी है, सिर्फ 
पिता ज्ञी को यह श्राशा न थी कि खबर मेरे काना तक पहुँच जायगी । 
वह बहुत घबडा गए थे, श्रौर श्रब मे ऊपर से उन्हे श्र मी दुयी 
दर दूगा कोई बात नहीं, ओर फिर किया भी तो क्या जा सकता है, 
आर कोई चारा भी तो नहीं है।” 
बैजारोब ने कह तो दिया . “कोई बात नहीं द्व? पर वेलिली 
- एवानिच को झपने निश्चय से श्रवग़त कराने का साहस यदोरने में उसे 
लगभग दिन भर लग गया | प्रन्त में रात को जब चेसिली एपरानिच 
उससे विदा ले रद्दे थे तो उसने बनावटी जम्हाई लेते हुए बुदबुदाया 
“हा में तो आपसे कहना ही भूल गया क्या कृपया कल्न 
फेदौत के पास नए घोड़े भेज देंगे ९?” 
बेंसिली एचनिच स्तम्मित दो गया। 
४ क्या मिस्टर क्सिनोव जा रहे है (” 
है , “हाँ और में सी उनके रूथ जा रद्दा हू ।”? 
वेसिल्ली एवानिच के काटो तो खून नहीं | 
“तुम जा रदे हो 2? 
“हा मुझे जाना ही होगा। कृपया घोड़ो का प्रवन्ध कर दीतिए ।” 
“बहुत श्रच्छा ? वृद्ध हझलाया, घोड़े बहुत श्रच्छा " 
लेकिन--आखिर यात क्या दे ?” 
“मुझे उसके यहा थोड़े दिन के लिए जाना दी चाहिए । में फिर 


बी 


गर्०ह्‌ 


ही ई 


चापस झ्राजाऊ गा !? 

५हा थोड़े दिन के लिए--घच्छी बात दे!” धसिली एवेनिज्ञ ने 
अपना स्साजन निकाला: क्लौर करीव करीय जसीन पर कुक कर नाझ 
द्विनकी । “श्रच्छा यह फि->पह-- बस ! मैंने सोचा था कि तुम श्रभी 
ओर ठहरोगे ।--तोन दिन --श्ौर बह भी तीन वपे पाइ-ज्यादा 
गहीं हैं, ज्यादा नहीं दे एचजेनी !”? 

“लेकिन म॑ कह तो रहा ह , कि मं जर्दी दी वापस शआ्राजाऊ गा | 
सुम जाना ही है ।** 

“जुम्दें जाना हो ६,--अओह, अच्छा ! काम पहिले, निम्चय ही-- 
तो तुप् छाहते हो कि घोद़े भेज दिए जाए' ? प्रच्ची जात है। पर हमें 
ऐसी प्ाशा न थी । श्रारिना ने पद्ोस्ी से फ्त्नो के क्षिप कह रखा था 
पह् तम्हारा कमरा सजाना चाहती थी ।” ( देसिली एवनिच ने ठछ 
समग्रम्ध में टससे कुछ नहीं कहा कि बसे यह हर दिन तड़के ने 
परो में सिर्फ स्‍लीपर पछने हुए निमोफेच से सलाद करता शोर ग्याने 
योग्य परतुश्रों श्रौर थुब॒कों को विशेष त्रिय लाल शराय दी दुरानदारी 
थे लिए पते हाथो से एक के घाद एक पुराना नोट निश्लता ) 
'एव्तन्प्रता रवोपरि ए--यह मेरा नियम ऐ , दिस्ती फे राम्ठे में दाप! 
नही टाजषया चघाएहिएु कसी नहीं 

पह एकाएक धघुए हो गया शोर बाहर चला गया । 

“हस्त निरयय है। एिर सिलेगे।”! 


छंदिन देसिली एपेनिच न रहा, न घृमा ही मिफ्र हाथ हिलाए 
घोर घ्ातर ८ला गया। घझपने साने के कमरे में घाने पर उसने देर 
५ एससी -ोदा सो रही है । डरने झामएसाते हए प्रार्थना दो ट! 
दर जाय ने जाय, फिर नी वह गग हो गई । 
बोर एचे'न्द *' एचने पूछा 
पर? 


दि 
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“क्या तुम एुवजेनी के पास से आरा रहे हो ? मुझे डर दें कि उस 
सोफ़ा पर कष्ट होता है, तुम जानते हो । मेंने अ्रमफिसुश्का से उस 
सुम्दारी यात्रा वाली चारपाई देने को कद दिया हें, भ्रीर कुछ नये 
वक्िए सी । में उसे अपना परों वाला बिस्तर दे दू गो, लेकिन मेरा 
ग्याल है कि वह मुलायम बिस्तर पसन्द भी तो वहीं करता | 

“कोई ब्रात नहीं, तुम चिन्ता मत करो, मेरे बच्चे की मो | वह 
आराम से है । ईश्वर हम गरीब पापियों पर दया करे, बह अपनी 
श्रार्थना समाप्त कर बुमे स्वर में कहता रहा | उसे अपनी इन्ध बीयपी 
पर दया आ गई । वह उसे सचेरे से पहिले नहीं बताना चाहता था कि 
दुख के वेले यादल उसके सिर पर मंर्डरा रहे ह््‌ं। 

बेजारोब और श्रा्केंडी दूसरे दिन चले गये | सारे घर में सर्रेरे 
ही दुख की घटा घिरी हुई थी। अनफिसुश्का के हाथो से प्याले 
और तश्तरियां गिर-गिर पढ़ती थीं। फेया भी उदास पद गया था! 
वेसिली एवेनिच ने 'पहिले से भी श्रधिक श्रपने को व्यस्त कर लिया | 
वह बडा उदास था श्ौर साहस के साथ इस दुसद घटना हा सामना 
कर रहा था । वह जोर जोर से बोलता डुआ काम की देश भाव 
करता रहा, लेकिन उसका चेहरा मुर्मा गया था, झौर उसने अपने 
ब्रेड से चलते समय भासे भी नहीं मिलाई थीं ) श्रिना ब्लासेयना धीरे 
धीरे सिसकिया भर रही थी । वह एक देम होश हवास स्रो बढती 

रे उसके पति ने उसे सचेरे दो धन्ट तक बैठकर धीरण न बधाया 
* | जब यैजारोब एक मद्दीने के भीतर ही वापस क्रजान का 
2 बार यार वायदा करके उसकी बहुओं में से छूट करे शर्त में टमटम 
पं मे आकर बैठ गया, जब घोड़े चल दिये, उनकी घटिया टसटनाने 
-गी और पहिए घूमने गे और जब सदके पर टकटकी बाप करें 
देखने के लिए भी ढुछ न बचा शर संढक की घूल भी रेड गट श्र 
(नमक भी अपनी दमर भझुकाए हिहता हुशा अपने मा 
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गया, ठब वृद्ध सिया-बीवी अकेले रह गये, तितान्त एकाकी । सहरा 
मकान स्तब्ध, ठिठका; छुम्मा-छुका सा बीयाबात प्लोर उज़ाइ लग रहा 
था | वैसिलो एवेनिच जो थभी थोडी देर पहिले साहस पटोरे सीढ़ियों 
पर सड़ा रूमाल हिला रहा था, अरब कुर्सी पर शियिक्ल और उदास 
पढ़ा था चौर उसका सिर छुछ कर सीने पर आ टिका या। “वह 
हमें दोट गया, हमें छोड़ गया। ? वह बुदबुदाया;। “हसारे साथ उसका 
मन नहीं जगा | अ्रतब नितान्त अकेजापन, नितान्त अकेल्ापन [” उसने 
ग्रन्य से सोया खोया सा निहारते श्रौर हाथ हिल्लाते हुए सार यार 
दुहराया | तब अरिता ब्क्वासेवना उसके पास गई और अपना भूरा 
पर उसके सीने पर रखती हुई बोली * “'कुद्ध नही फ्रिया जा सझता 
वास्दा | पेटा एक छुटी हुई शास्त की तरह द्वोता है। वह एक ठउद़ती 
बिश्टियू की तरद्द है जिसका जय जी चाहता है आती है शौर जय 
जो लाहना हैं उए जाती है, और में और तुम एक पेद़ पर पास पास 
धेडे दो कुकरमुत्ता की तरह दे। सिर्फ में ही सदेव तुम्हारे लिए रहूगी 
चोर तुम मेरे लिए ।” 
वेसिद्वी एयेनिच ने अपने घेहरे पर से द्वाथ हटाएु और अपनी 
योदी, ऋपनी अन्तरंग, अपनो दुएर-सुख फी एक मात्र साथिड का 
शसादाक्षिगन किया | ऐसा उसका चालिगन उसने जदानी में भी त (- ग। 
पा, उसने उसके शराहत हृदय पर शीतल भमरहम छा वाम रियर 
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फेदाव थे यह सदा दोरो हो स्लिद्र हुप-चाए यात्रा करते रहे । 
सिश बोद में रम्नपत तय शब्द शोछे हो। औजारोेद चपने मे ड्खु 
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अधिऊ प्रसन्‍न न था, और उस्तका दिल पक ऐसे अ्रर्णनीय हुस की 
भावना से दबा जा रहा था जो युवकों के लिए बहुत बुद्ध श्रपनी है। 
आवचवान मे घोढ़ों को फिर जोत कर तैयार फ्िया और अपनी जगह 
यर बेठते हुए उ्षने पूछा, “श्रीमान, दौए या बोए १”? 
आकेडी ने बात आरम्भ की | दायीं श्रोर की सडक शहर की 
ओर ज्ञांती थी श्रौर वहा मे फिर श्रार्केंडी के घर की ओर, यायी श्रार 
की सड़क श्रोदिन्तोचा के यहा जाती थी । 
उसने बैजारोब की भोर देखा । 
“एवेजेनी,”” क्या हम लोग बाए चले १? 
- बजारोच ने 'पपना सिर घुसा लिया । 
“* यह क्या बेवकूफी है ?” उसने बुरघुराया । 
“में जानता है कि यह बेवकूफी है,” 'प्रार्ेंडी ने उत्तर दिया, 
प्लब्िन हज भी क्‍या दे ? यद्द पद्चिला द्वी अवसर तो नहीं ६ ।” 
>बैजारोब ने श्रपनी दोपी उतार की । 
-. “जैसा तम चाहो,! उसने अन्त में कद्दा । 
“बायी श्रोर कोचवान |” झाकेडी चिहलाया । 
ट्सटम निक्नोत्स्कोय की शोर दौड़ चली । यह बेपकूफी कर 
चुकने के बाद मित्रों की मुद्दा और भी कठोर हो गई और उन्होंने 
आर भी दृढ़ मुकठा धारण फर ली । श्रौ८ ऐसा लगताया फि वे 
है अपस में कुछ नाराज भी हैं । 


५ श्रोदिन्त्सोवा के प्रवेश द्वर की सीडि यों पर सानगसामा ने बिस 
अककार उनका स्वागत किया उससे हमारे मिन्नों को निश्यथ हो समर 
में थ्रा गया होगा कि उन्होंने कितना अविवेर पूर्ण काय किया है ! 
निश्चय ही उनका यहा झाना झग्रत्याशिस था | वे काफी देर तक भ्ट्क 
में मेद बने बेंठे सु्ताते रददे, ठव कहीं च्ञाऊर <न्‍्दे अदिन्तोया क 
दर्शन हुए । उसने अपनी सदेव की दी मिल्लनसारों से डनका शमिः 
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नन्‍्दन क्रिया, लेकिन उनके इतनी मछदी लोट आ्राने पर उसे श्राशचर्य 
था | उसके रुक-रुफ कर बाते करने और उदास स्वागत से स्पष्ट था 
कि वह उनके इस अ्रप्रस्याशित आ्रागसन से प्रसन्‍त नहीं थी । उन्होंने 
भीघता ये उसे यह बताया कि वे शहर जाने के रास्ते में यहा थोडा 
गक गए है श्रीर चार घन्टे वाद ही उक्त देंगे । उसने धसिफ सुन्त 
आवाज में श्रार्येडी से झरने पिता से उसका सम्मान प्रगट करने को 
कही शोर अपनी मौसी को चुज्ञवा भेजा । राजकुसारी उर्नीदी शआाखों 
से पधारी । उसने ओर भी ठउदासौीनता ण्रौर उपेक्षा से उत्तकी शोर 
दग्या कि उसके दृद्ध सुज पर कुर्रिया सिकुड्द गईं कात्या अम्वस्थ थी 
अस्त बह 'श्रपने कमरे से द्वी नहीं निकली | एक्राएक आरूडी के सन में 
प्रिधार उद्ञ कि वह जितना व्यग्र श्रन्ना सर्जदना को टेखने के लिए था 
उतना ही ब्यग्र काप्या को देखन के लिए भी था । चार घन्ट याही 
टूधर-उधर की यातो में बीत गए । अन्ना सर्जेवना सुनती रही शोर 
बाली सी पर हसी एक बार भी नहीं। केघज बिदाई के समय उसकी 
पुरानी मित्रता दा थोदा सा शाभास मिक्षा | 

“मुझे दौरे आ जाया करते है, ' उसने कहा, “लेकिन आप ल्गेग 
हम पर भ्यान ते दीजिएगा--यह् में झाप दोनों से ही कह रही हू, 
झार पट्टे दिन बाद फिर पधारिएगा ।"' 

घाय डी यार ५जारोव ने थोदा दिनत हो मूक उत्तर दिया ओर 
ऋपनो गाएी में बेवऊर अपने घर की घोर दल दिए, जहा चे दूसरे 
पिन खबरे पपलक्ृता से पट्च गए । साय में कसी ने नी चोदिनसोपः 
दा नास नही किया, छेज्ञारोव ने विशेषकर मुश्किल से ही रु ह खोला 
धगा छोर स क वी एक झोर तीब तनाव से खुप्दाप येठा घृरता रहा। 

सेरिया में हर एवं उन्हें देखकर बढ़ा प्रसत् हथा। ह्मिलार्ट 

5िछ णपने देद की लनग्री जुदाई से ब्यप्र हो रहा था | जद ऐफि- 
“वा में उमर ही चोंगी से धागली हुई घाहर होटे सालिक के द्रागमन 
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को सूचना दी तो वह प्रसन्‍नता से चीख पड़ा, हवा में ठप्तने भपने 
पैर उद्चाले और कोच पर उछत् पड़ा भोर प्रसन्‍नता की एुक फुरफुरी 
सी दौढ़ गई उसके शरीर में । उन घुमक्कड़ों से हाथ मिलते हुए यह 
अनुगृहित मुम्कान उसके श्रधरों पर खिज्न उठी | बाप-वेटे के बीच 
सवाल-जवाय की मठी लग गईं । श्राकेडी ही श्रधिक बोला विशेषकर 
च्यालू के समय । व्यालू आधी रात तक चलवा रहा। निडोलाई पढ़ो- 
विच ने हाल ही में मास्को से भ्राई पोर्ट शराब की कई वोतलें शुल्वा 
दीं और स्वयं इतनी पी कि, उसके गाल लाज पद गए श्रीर वह लगा- 
तार बच्चों की तरह हंसी दिरलगी करता रहा। इए उल्लाप की 
बिजली नौकरों में भी फैल गई थी । दुन्याशा कभी इस दरयाये से 
आती और मट से दूसरे से उडलवी कूदती चली जाती। वह पूरी 
चिकरधिन्नी बनी हुई थी | प्योतर सवेरे तीन दे तक सारंगी पर 
कज्जाक नाच नाचता रहा | सारगी के तार निस्तव्घ हवा में मधुर 
आर सुरीज्षी आवाज कर रदे थे । पारश्वचर सिवाय घाया गोलने के 
और इछु न कर सका, प्रकृति ने औरों की तरद्द ही उसे सगीग ज्ञान 
से महरूम रखा था । 
है रथ हर 

ये दिन मैरीनो में मुसीयत के दिन थे और बेघारे निकला पढ़ा: 
विच के लिए और भी मुसीयत थी । सेती-वाड़ी की ब्यवस्था दिन पर 
दिन कष्टफर होती जा रही थी, भौर सेवी में नुकसान होता भा रखा 
था। महुर उत्पाती होते जा रहे थे । उनमें से कुच अपनी मगुरी मं 
तरक्की माँग रहे थे या धमकी दे रदे ये कि उनका दिसाब साफ 
कर दिया जाय, शेष श्रपना दिसाव साफ करके चले गए ये) धान 
दुर्वल हो गए ये । मेती याड़ी के सामान का भी बुरा हाल को रहा था | 
सती की सारी व्यवस्था जैसे देसे करके बढ़े साहव मे चना ना रह 
न । ज्ञाज़ मौरने की मशीन जी मास्झों से थाई वी बदी ही स्म्मी 
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सांदिंत हुई । ताज पसाने की सशीन पहिले थार के चालू करने में ही 
शमी हदी कि उसकी सरस्मत होता दही सस्मद न था। पशुशाला का 
चावा छुप्पर जलकर राख हो गया था क्योकि नौकरों के परिवार को 
हक दी अधो प्रौरत एक दिन रात के समय आधी में धर्म भावना 
से प्रेरित होकर गाय को धूप से सुवासित करने के लिए हाथ में 
लुशादी लेकर गई थी । उसने उलटा अपने मालिक की नई प्रकार 
दी पनोर क्रौर ढेरी की सनक पर दोप सढ़ा | मे नेजर एक्राएक काहिल 
हो गया पौर हर उस झरूस्री की तरह जो बेठा बेठा सस्ती की रोटी 
छाएदा गे, मोटा हो गया था| निशछोज्ञाई पेड्ोविच को आता देखकर 
पह पोश का प्रदर्शन करता हुश्रा उधर से गुजरते हुए किसी सुश्चर पर 
इंएा फरता था झियी प्रघेनरत छोकरे पर मुद्दी उमासता, लेकिन 
पाप्रिकतर समय वह सोदा ही रद॒दा | मिन किसानों का ग्येत क्गान 
घर उठा दिए गए थे उस पर लगान चढ़ राया था प्रोौर ऊपर से दे 
गपने साछिझ दी लकटी घुरा ले जाते थे | शायद ही कोई ऐसी रात 
पीगती यव ट्घर-डघर के किल्तानों फे पट्टा घोदे सेतों में घरते हुए न 
पाए जाते शों। निशोलाई पेद्गोरिच ने उसके क्लिए. जुर्माना लागू कर 
हिदा था जि स्वाम सार पर घोड़े एस थो दिन याद उनके मालक्षिझ 
शो दापण कर दिए जाते और यॉठ को चारा शोर स्या जाते | हम सब 
ने प्रतिरिणा फिसान आ्रपल में छटने ऋकपए्न सी रागे थे -भाषहयो #ें 
घटपार दी लए होने छगी, उनकी दीदियां नी चापत में लख्तीं; 
आर कला पहा तक घटती कि घापसान छिर पर डढ जाता। कार 
सपा पे एी वरारा रशोखे पदोस उसा हो जाता, सब जमा होझर 
धािस ५ दरबाऊँ पर पटुचने और माक्षिक पर चारो चोर से यरर 
एश्व स्थाय छोर शनिशर को साग करते | बहनों के चेहरे झूगदे के 


तु 22  , ७ < हर] ब+ 6 _ 
रजत से एप हो से शत घोर पर शरार दिए होने। ओरतों 


न किदिय ये एव छऊाटकि 


हो गाली गाजझ> में एह हगामा ग्रा मच 
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जाता । यह जानते हुए भो कि सही फैसला नहीं किया जा समझता, 
लेकिन-फिर भी बीच में पढफर फेसला करना होता | प्मनाज कटाई 
वाले किसानो की कसी थी | एक पडोस्ती व्िनीत मुख वाले चौधरी ने 
प्रति डेसिटिन टो रुबज्ञ के हिसाब से कथाहए देने का ठेशा सिया। 
लेकिन उसने वेशमी से निकोलाई पेट्रोविच का मुकसान होने दिया। 
स्थानीय क्सिान औरतें जदी ऊ'ची मजदूरी मागती थी, शोर इसी 
गड़बढ़े घुटाले मे फसल ब्रिगड़ी जा रही थी और कटाई पड़ी ही थी, 
और उधर सरक्षक समिति रहन के सूद की चुरत चुकती की माग जोरों 
से कर रही थी | ** 

“अब मेरा अन्त नजदीक हैं ?” निद्ोजाई पेद्ोनिच ने अनेऊ बार 
निराशा से घबडा फर कहा था । ' मे उनसे पप्रकेशा ठीक ठीक संघर्ष 


नहीं कर सकता, भौर मेरे सिद्धान्त पुलिस झफसर को बुलाने की 
इजाजत नही देते कौर बिना दंड की धमकी के काम भी नहीं 


चलता !? दम 
#शान्त हो शान्त हो,” पवेल् पेट्रोविव टस समय उसे सान्ह्#ना 


देता जब बह चिन्ता से बैचेन द्ोकर अश्रपना साथा रगरतठा और 'प्रपनी 
सूर्ले खींचता । 

भैज्ारोव ने अपने को हन झंगडो से अलग रखा और फिर श्रतित्ि 

के नाते यद सब उसका काम भी न था। जिस दिन वह मे रिनो पहुँचा 

जे, उसके श्रगले दिन से ही वह श्रपने मेदुको & हन्प्यूसोरिया थरौर 

।+निक के काम में फिर से लग गया और श्पना सारा समय उसी म॑ 

£गा रहता | थ्राज्डी ने अपने पिता के हाथ में काम बडटाना न सही 

तो कम से कम उसके काम में सहायता करने की हउछा प्रगट करना 

४ अपना क्त॑स्य समझा | उसने अपने पिता की सारी कठिताइया की 

भ्यान से सुना और एक यार वृद्ध सलाह भी दी, इसलिए नहीं हर बह 


« सड़ान में पढ़े कीड़े --श्रनु 
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मानी जाय बिक सद्दानुभूति प्रगट करने के विचार से | एक फार्सा 
चद्धाने का विदार उसके प्रतिकृत्त न था वास्तव सें वह खेती दाडी 
का काम ही भविष्य में हाथ में लेने का विचार करता था, लेकिन हस 
सप्तय उसका दिमाग और ही यातों से घिरा हुआ था। आकेढी को 
रखय अचस्सा था कि, चह हर दम निक्ोलेस्फीय के यारे से हो सोचा 
करता था, शगर पह ले कोई उसे ब्रेजारोव के साथ से योर होने को 
सम्भावना वो सुमाता तो वह सिर्फ शंका से अपने कन्धे हिला देता, 
झार वह भी अपने माँ-चाए के घर में, ककित वह वास्तद से बोर हो 
गया था ओर निक्क्त भागने को छुटप्टा रहा था। बह थकाने वाली 
ल्‍म्ब्री लम्बी पेदक्ष सर करता, पर कोई नतीज्ञा न निकाकृता | एक 
चार प्रपते पिला से दातचोत करने के दोशन से उसे पा चला फल 
उसके पिता के पास ग्रोदिन्सोवा की माँ के ठसकी स्वर्गीय दीदी के 
नाम कुछ्ठु यश दिललचग्प ख थे | घाकडी ने अपने पिता के पीछे 
पदकर खत उससे रूटक लिए | निकोलाई पेट्रोषिच को चद्द रत तलाश 
कर्म के; किए वीमियों दराज़ और घवस खण्दोलने पे | हन खतो को 
पादर शितवा कागज जूमभग गल गया था, ग्ाजेडी प्रसन्‍न हो गया 
मानो उसने अपने गरएब्य की एक कलक पा लो हो । “यह मई तुझ 
दोना से ठाहदगी है,” रसने यार घार गपने से हो फ्सउसापा, /य 
उसने रबय कहा था। जा कुछु नो हो मे जाऊ गा, हों, में जाऊंगा 
ही ।" तब एसे याद घाण कि पिच्लुली यार उसका स्वागत क्षितना 
देमन एज था पर रुह्द याद आते ही डसका पुराना संशोच धोर 
न्यप अ्वशता का भाष ढोट आपा । कुछ साहसी दार्द इरने के झाद;नी 
वा योश भौर झपनी किप्फत आजमाने की हाद से घअरले ही ऋपनी 
पक परसने दा, यात शाक्षाज ने घन्त में उसके स्यरे समायों पर 
निजय प्राएव की । में फैदो छाने के दस दिन याद ही वह हमवार 


पे इतका दे शस्न घुए अध्ययन बरने के दहाने चहर चल दिया 


पे 


# “चलिए बदन के यदन के पास चले, वह यही बाग से हैं, यह श्रापत्ता 


] 


हर 


६.4 
क्र 


.. 
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श्रौर वहाँ से निकोल्लस्कोय । श्रपने कोचवान को जकडी चलने के णिए 
उत्सुकता से तिकतिकाते हुए वह अपनी म'जिल पर ऐसे यढा जा 
रहा था जेसे कोई नौजवान सैनिक अफसर युद्ध के मोचे परजा र 

हो । वह भय और प्रसक्षता दोनों ही भावनात्रों के बीच फसा हुया 
थपेरे खा रहा था ओर उठावली से फूट पड़ता, “मुख्य बात उसके यारे 
में सोचना ही नहीं है,” घह सोचता रहा। किस्मत का मारा कोचवान 
हर सावजनिक पड़ाव पर यह कहते हुए रुकता पानी प्रीझ था 
नहीं ?” लेफिन 'शपना गला तर करने के बाद वह घोड़ों को भो न 
छोड़ता । अन्ततः परिचित मकान को छुव नजर आईं । “ओह, में यह 
क्या कर रहा हूँ ?” एकाएक शकेडी के दिमाग में लहर उठी। “भर 
तो लोट सकने का समय भी नहीं रहा ।” घोड़ा गाडी आगे बसी 
गईं, घोड़े हाफ रहे थे, कोचवान तिकतिकाए जा रहा था, गाडी पहियों 
की घडधडादट करतो हुईं तेजी से बढ़ रही थी | लकी का पुल पार 
हुश्ना देंवदार के संवारे हुए पेड नजर श्राने लगे गहरी हरियागी 
के यीच ज्ञान फ्राक की मलक दिसाई पटी ओर स्त्रियों के छाते की 
-कांदर के नीचे से एफ जवान चेहरा काऊफ़ता हुआ दिखाई पड़ा |+- 
उसने कात्या वो पहचान लिया श्रौर उसने भी पश्याकंडी छो पहचान 
जिया | झाऊँंडी ने कौचवान को घोवे रोकने का श्रादिश दिया, गाडी 
से कूदा थ्रौर लपक कर उसके पास पहुचा, “श्ररे, यह तम हो /” 
उसने थ्राहिस्ते से कहा, टसके गालों पर हतफी लाली दौड़ गई। 


देग्वकर यढी प्रसन्‍न होगी )” 


कास्या धार्येडी को थाग में ले गई। उन दोना की सेद यहीं 
प्रसन्‍नतादायक शकुन साथित हुईं। द्राफ्दी को उसे देखकर हितनी 
प्रभन्‍नता हुई उतनी यदि बह डस की निकट ग्रौर गिय होती तो भा 


ने होती । दससे श्रविक थ्च्छी वात झ्रौर को/ ने होती--रोर्ड सात 
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सामा नहीं कोई सूचना मिजवादे का प्रश्त नहीं। पगठन्डी को पुत्र 
उसने पन्ना सर्जेबना को देखा । घद्द उसकी ओर पीठ किए 

अडी थी पदचाप सुनकर वह धीरे से घूमी । 

पघ्ाफडी पुनः बेचेनी का अनुभव करने लगा, प्रन्ता सर्जेवना के 
जो पहिले शब्द मुह से निकले उन्हीं ले वह स्वस्प हो गया. “द्वेलो 
भसोढे !” उसने मघुरता से उपसे सिलने के लिए. उसकी और घढ़ते 
एुए घोर खूरण शरौर हया के विरोध में आप मिचमिचाते हुए सुस्कुर। 
पत्र कहा "सुम्द यह कहाँ मिल गए काध्या १? 

“मं ब्लापके लिए वृद्ध लाया हूँ. श्रन्ता सर्जवना,” उसने तपाऋ 
में काना प्रारम्भ किया, “ऐसा जिसकी चाप श्याशा भी न करती 
होंगी... ४ 


“तुम श्रपने आपको ज्ञाए हो, यही सबसे बढ़ कर हे ।? 
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पादेटो को धो हुस प्रयट करते हुए और यह घताते हुए डि 
८प्ठ उस यात्रा के असछी उद श्य के पति धोसे में नहीं है शोर उसे 
सूद समकरा ६. दिंदा करने के बाद बजारोंव नितान्त एशाझी सीवन 
ग्यतीत दर] छगा। उसे दक्ियता का उ्चर ध्ाागया था। बह अर 
प८छ पेट्रादिच से चरल से नहीं पपला था दिशेषकर ज्यते पैचेल के 
शब्दा धार प्यकशार दोनो में ही और सी उंपिझ झपमिजालोदता 

व ही थी। घ्विएँ एक पार उसने दाल्टिक के चर्म रे के ऋषिकआारों 
दे दिएए से शो एम समय बहस दा दिदप हो रहा था, उरे 
सम "रन रा रस कियाशा नेक्िन फिर शरारद 
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अपनी नीरस रूदुता के साथ यह कहते छुमु रोक लिया , “लेफिन हम 
'शुक दूसरे को नहीं समझ सकते, कम से कम में तो । मुझे यह कहते 
हुए दुख होता है कि में तुम्दे नहीं समझ सकता ॥? 

“॑त्श्चय ही |” ब्रैजारोव ने कहा “एक आदमी सत्र कुछ समर 
सकता दै--हवा कैसे स्पन्द्रित होती है और सूरज में क्या होता 
रहता है, आंदि लेकिन नाक द्विनकने छा तो एक ही तरीका हो 
सकता है । + 
ेल्‍ क्या तुम समझते हो कि तुमने बढा अच्छा ब्यग किया ४," 
पंव्ेल् पंद्रोविच ने प्रश्न झिया श्रौर चला गय्रा । 

सच है, उसने कभी कभी वेजारोव के प्रयोगों को देफ़ने की इजा 
जद मांगी झौर एक बार उसने अपना सुवासित मुस सड्ान में पड़े 
हुए कीडों का निरीच्षण करने के लिए अशुवीक्षण यन्त्र पर ढागा लिया 
कि उनमें किस प्रकार की प्रतिक्रिया हों रही है। निकोक्ताई पेड़ोपिच 
अपने भाई की अ्रपेत्ता यंजारोब से द्रधिक मित्रता था, '्गर वह 
खेती में अधिक व्यरत न होता रोज, उसके ही शब्दों से सीखने के 
लिए? श्राता | वह नौजवान प्रकृतिवादी को श्रसुविधा में नहीं डालता 
था; ञ्राम तौर से कोने में ब्रेढा ध्यान स देखता रहता, सिर्फा कभी क्षमा 
थीच में एक-श्राधा प्रश्य पूछ लेता । भोजन के समय वह थात चीत 

जे फिजिक्स, ज्योज्ञोनी, या केमिस्ट्री की श्रीर घुसाने का प्रयत्न करता 
कि दूसरे ससी विपय राजनीति का क्या जिद्क किया जाय खंती- 
तक से भी झगर मूगड्टा नहीं तो परस्पर नाराजगी पेटा हो जाते 
खतरा था । निकोज्नाई पद्ोविच ने जान लिया था हि तवारोप के 

, उसके भाई की नाराजगी किसी तरह भी वमर नहीं हुई ६। 
खनेक छोटी छोंटी घटनाओं में से एक छोटी घटना ने हस शक को 
सही सिद्ध कर दिया था| पडोस में हेजा हो गया था शोर मेरिता 
में भी दो प्राणी उसके शिह्चार ही गए थे। एक रात पयेत पद्रातित 
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पर भी जोर का हसला हुआ । वह स्ेरे तक कप्ट सौगता रहा, लेकिन 
अज्ारोव की पहता कौ उसने प्रश्नय न दिया, जवकि बजाराव ने 


के 


बेरे उससे मिलने पर पूद्रा कि डसे बुज्ञाया क्‍यों नहीं । उसका चेहरा 
श्रग्र भो पीला हो रद्दा था, पर उसने अच्छी तरह दाढ़ी बना लो थी 
थौर चेहरा चमझा लिया था। उसने जवाप्र दिया “अगर से भूला नहीं 
हैं, वो तुम्दों ने कहा था कि सुम दवा से विश्वास नहीं.करते । ” और 
एस नरह दिन घीत गए । बजारोव बिना क्रिसो जोश के क्डी मेहनत 
में अपने को पाए और भ्ुलाए रहा लेकिन निकोलाई पेड्रोविच के 
बर सें भी एक ऐसा प्राणी रहता था, जिसकी समत में ठसे प्रसन्‍नता 
होंगी थी, पर्भपि बासहव में उसने ठस प्रसन्नता को ग्रोज़ा नहीं या । 
पह प्राणी थी फेनिच्का | 


बह उसते प्राय सबेरे सबेरे राग ले था अहाते मे मिला करता 

था | बह बसी उप्तके कमरे सें नहीं गया, और परदह सी दसके दरवाजे 

पर सिफ एक घार गई थी यह प्द्ुने कि फ्पा पए फिव्दा क्रो नहला , 
सकतो है । घह न सिर्फ उस पर पिश्दास ही करठी भी चोर उससे 
टरसी न थी--४ह निकोलाई पट्रोदिद की भी झपेणा उसकी उपस्थिति 
से ग्रधिक पाजादी सुख-चेन और प्याराम दा अजुमदय परती थी | 
ऐसा बयो था, यद्द बता समता कठिन था रम्भरठ यह हल लिए था 
क्या कि पए पते सीतर वी चेहदा से अनद्धाने रए से इस बात सतत 
दशण्त धो कि देयाराप से थे कोई गुण न घे/ जो उन होठों मशाशु- 
भा भें थे एप ऐसी मएानछा वे गण जो उसे राचरका चोर अवश्य 
ना पते 4 । उसदे सिए चह लिप एक घच्चा टाक्टर ओर सावारणय 
छाटसी शा एख परत एऐं. +दह टसकी उपस्थिति में पिता सिमी 
६०७4 ऐ शण्वे बे दो सिलातदी थी छोर पद पर पक बार एकणफ 
हुए लदा दे >जणा शा रायूसय दरने लगी घो, दरार उसडऊे सिर मे 


हुए ह हे रुया दा कप उसने उसे हाथ मे एक सम्दर पद्ापी थी। 


&र 


निकोलाई पेट्रोच्रिच को उपस्थिति में वह सेजारोब से सिसकती सी लगती 
थी | बच ऐसा छल से नही करती थी, यरन सद्ज्यवहार फी भावना के 
कारण करती थी । पेवेल पंद्रोग्रिच से वह पदिले से भी ज्यादा उरती 
थी क्योकि जुसने उस पर देर तक निगाह रखना शुरू कर डिया था 
ओर एकाएक न जाने कहाँ से जेग्रों में हाथ डाले चोकरनी ग्रॉखों से 
देखते हुए उसके पीछे से टपक्र पड़ता | “बद पुक्त ठन्‍्डे कोफे की तरह 
है” फेनिच्का ने दुन्याशा से शिक्रायत करते ठुए ऊहा था, जो उसके 
बरे में सोचते हुए उत्तर में आह भर लेती “भावना रहित मनुप्य । 
अजारोब निःसंशय उसके दिल का क्रूर निप्ठर शासक बन गया था । 


फेनिच्का बेजारोव को पसन्द करती थी, और वह भी उसे पमन्द 
करता था | उसका चेहरा भी उससे बात करते समय बदल जाता था 
टस पर प्रसन्‍नता भौर कोमलता के भाव आर जाते थे श्रौय फेनिच्फ़ा भी 
उसके साथ हत्कापन अजुभव करती थी | वह दिन दूनी रात चोगुनी 
सुन्दर होती जा रही थी । हर जवान श्रौरत के जीवन में एक पऐेसा 
समय होता है जब वह ग़ुलाग्र की तरह व्रिऊसित प्रफुल्लित्‌ और प्रमु- 
द्ित होने क्षगती दे । फेनिच्फा के लिए यह वही समय प्रा गया था। 
हर यात ने उसे खिलने में सहारा दिय्रा, यहाँ तक कि जुलाई की उप 
कड़ी गर्मी ने भी | सफेद हृश्फो रीनी पोशाक में वह स्पय अपने को ही 
सुन्दर और हल्की लगती थी । वद धूप में नहीं निकलती थी और 
हे माँ से बचने की ब्यर्थ कोशिश करती थी, जा उसके गालो को लाल 
क्र देती थी, और उसके शरीर में एक अजीब शिथिद्यता भर देवी थी 
और उसकी मौहक आखा में स्वग्निन्न सुर्झना भर देती थी | यह श्री 
कडिनाई से कोई काम कर पाती थी। उसके हाथ हर दम उसकी गोद 
में शियिक्त पड़े रहते थे | वद सुश्किक्ष स चलतो-फिरती शार दिल भा 
देलेनी से करादती रहती जो उसके मुह से बदी श्च्चधी तागती थी। 
“तुम्हे गाय अधिक नद्ाना चाहिए ” निरोनाई फदिच उस: 


४०४० सर ड नकथ अर किलर -नई 


श्रेरे 


कटा करना | 

उसने बाग के एक ताज्षाय में जो श्रसी सूखा न था नहाने के 
छिए तम्बू तनवा दिया था । 

“ब्रोह, निकोछाई पेट्रोविच । जब तक चुम तालाब के पास पहु- 
घोगे करीय-करीय जान निकल जाथगी और जब कि लौटोगे तो करीढ 
क्रीष सूत ही हो जाओगे। बाग मे कहीं री तो जरा सी छुएन्न 
नही है। । 

“हों, ऐसा तो है, छाह तो नहीं.” निकोलाई पेट्रोबिच ने अपनी 
नोदा को सलते हुए उत्तर दिया । 


हक हर ५ 


एक दिन सबेरे, छु से छुछु श्रधिक बजे थे, बेजारोब टइलने से 
रॉय रहा था कि वझाइन फूल के कुज में जिसके गिलने का समय 
काफी पहले हो हो गया था, पर पश्भी भी मोटा प्र हरा था 
केनिस्फा से उसकी भेद हो गई; वह बेच पर बेढों थी श्र सर्प 
दो तरए सफेद छुपट्टा उसकी दर्देन पर पद्ा था, उसके यगल में 
फपेद पग्रोर लाल युनाव के फ्लो फा देर लगा था जो प्भी भी प्रोस 
छ हर थे। बैशारोद ने उसे नसरकार किया । 

“थोह ! पुतजेनी वंग्लीविय ।! उसने अपने दुपद का एुझ 
दोता उठाते एुएु उत्की घोर देखरर कहा । ऐसा! करते समय हदनी 
हके उसने दाथ खुल शये | 

यहा धाप क्‍या बर रही ६ ९” दंजारोब ने उसड्ी वशराल मे 
य्य्पे हुए फटा । ' क्या गुलद रता वना रही हु 7" 

“हु, दाते वा मज़ ये लिए । विज्ञेज्ञाई पेड्रोपिच को यह अच्छा 
(१॥ 
सष्त कया हा शी कष्छी देर है। कया प्पूई, पलों का 
बशष पढ़ ४ ) 


हर 


कक अफ््ी 
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-मने इन्दे असी जमा कर लिया हे, क्योकि फिर गर्मी हो जापगी 
ओऔर फिर दरवाजे से बाहर निकलने का मेरा साहस नहीं शोगा। 
यही समय है जयकि में आराम की शोर खुल कर सास के सहत' 
हूँ । गर्मी मुझे आ्राश्चर्यजनक रूप से दुर्बल कर देती है) सुमे सन्‍्पेह 
६ ऊि में स्वस्थ हू' ।? 

“श्रच्छा । जरा मुझे अपनी नाड़ी तो देखने दीजिए | बेजाराय 
ने उसका हाथ पकढ़ लिया | नब्ज ठीक थी, झोर उसने नदग गिनने 
का भी कष्ट न किया | “श्राप सो वर्ष जीवित रहेगी, " इसने उसऊा 
हाथ छोइते हुए कहा । 

“आ्रोह, इेश्वर न करे |” उसने कद्दा । 

“क्यो ? क्या नआ्राप अधिक दिनो त& जीपित नहीं रहना 
चाहतीं 2!” 

“लेकिन सौ वर्ष | बढ़ी दादी पच्चासी वर्ष की शरीं--भौर क्या 
ही हुलिया हो गई थी उनकी । काली श्रोर बहरी और सुफ़ी हुईं हर 
दम सो खो करती रहती थीं उनका जीवन अपने क्षिए ही भार था। 
ऐसे जीवन का लाभ 

“तब जवान होना ही धन्दा दे ?! 

“क्यों, निश्चय ही ।?? 

“यद्द क्यों प्रच्छा दे ? मुझे बताहये |?" 

“क्या सवाल दे | श्रन्छा, से श्रव जयान हू, में या भा सा 
वर सकती हू , भें था ससदी # , जा सकती है और चीज कत्ल 
ज्ञा सकती हू मुझे हसके लिए सिप्टी श्ादगी से कदने श्रौर उसका 
सु ह ताकने की जरूरत नहीं है” श्रीर क्या यही सदर अच्दा ता है ?! 

“मेरे लिए तो सब एक ही सा द्रे, न शाथा दरन भादा सू'।, 

दे बूढ़ा € या जवान ?! 


ब्घर 


“यह श्राप ऊँसे कह समझते हैँ कि पुक ही सा दे? यह 
अपस्मव हैं ।? 

“लेडिन श्राप स्वय॑ सोचिएणु फिदोस्था निकोलेबना--मुमे मेरी 
जवानी की क्या श्रावश्यकता है? मुके सेव नितान्त अक्रेला ही 
रुना ह एक बेचारा एकाकी मनुष्य *! 

“यह सब तो आप पर निर्भर करता दै।”? 

५चही तो सारी सुश्किल इ--यही नहीं होता ! अगर सिर्फ कोई 
सुना पर बया परे ।! 

फंनिरा से डसे प्ययागों से देखा, पर कहा कुछ नहीं । “चह 
झ्रापऊे पस कौन सी क्ताय है १” उसने कद्दा । 

“बह ? गह बढ़ी ज्ञान से भरी हुई किताव है ।?” 

“शोर जाप हर दस पदले द्वी रहते हैं! क्या इनसे पआपको 
तथ्यत नही ऊबती ? से समझती हु कि आप दुनिया भर का ज्ञान 
प्राप्प दार जेना चाहते है।! 

+निः्चय ही नहीं । लीजिए एसमें से इह्ु पदने फी कोशिश 
वीजिए ।!! 

'केकिन से एड यात सी नही समझूतो । क्या यह झरुसी नापा में 
६दिस्या ने पपने दोनो हाथों सें नारी रे। फ़ियाद लेते हुए पृद्धा 
#र दा "फ्रितनी सोटी झिठार ६ |" 
४५५ यह रासी नापा में है! 
“ए२ छा बात ए, से एसे नहीं ससझतो ४" 
"४१५ सघथे था न ससझे, इससे झुक कोई श्रयोहशन नहीं है। 

५ हे परम पापा पर ले एए दखघरा सर चारता हैं | छब प्याप पदुनी 

3 २, आए) «कफ दो लाज्एक ह_ग से एाएती है ।!? 


८ दस कि पाक ्स्ड ह्क्चदा पद्ोद पल जे 
कक एज तप पके अत लि दो धान अनार, 


है 


इसकी ओर घूमी । “व्या आप जानते है ? जब रे श्रापने मुझे 4 व्‌ 4 


ड़ 
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हस पड़ी क्पौर किताब गिरा दी जो फिसल कर ग्रेन्च के नीचे जमीन पर 
गिर पड़ी । 

“मुझे आपको हंसते हुए देखना भी ग्रन्छा लगता है,” बेजारोए 
ने कहा । 2 

“'श्रोह,, रहने भी दीजिए। ? 

“जब शआ्आप बोलती हैं तो भी मुमे अच्छी लगती है।यह पक 
मरने की कलकल ध्वनि के समान है ।” 

फेनिच्का ने ध्यपना सिर घुप्ता लिया । “शोह, यरास्तय में, श्राप 
तो जानत्ते दे !” उसने फूलों से खेलते हुए बुदयुदाया । “आपको मेरी 
बातों में क्या मिक्केगा ? श्राप तो ऐसी ऐसी होशियार स्थविर्या से ग्रात 
कर चुके हैं।” 

“झोह, फेदोस्या निकोलेबना | श्राप मुझ पर विश्यास कीजिए 
चिश्य की सस चतुर रित्रियां ग्रापकी कनिष्ठका के मूल्य की समता में भी 
नहीं दे ।” 

“्रत्र श्रागे श्राप और वया क्या कद्दगे न जाने |!” फेनिस्फा दे 
अपने द्ाथ सिकोदते हुए फुमफुसाहट की आवाज़ में कहा। 

जैज्ञारोव ने जमीन पर से किताब उठा ली। “यहू एक दागडटती 
वी किताब देँ, श्रापको इसे इस तरह फवना नहीं चाहिए ! ! 

“पक डाक्टरी की क्ताब ८” फेनिच्का ने प्रतिध्चनि की थौर 


दी है--आ्रापकों याद है “+मित्या बढ़ी गहरी नींद सोता रहा है ! में 
नहीं जानती की श्रापकों > में धन्यराद दू, श्राप इतने द्ृपालु थे! 
वास्तव में । 

“चास्तव में दावथ्गों को १ छु न बुद्ध टेना ही चाहिए, ताही। 
ने मुस्कराने हुए कहा | “डाक्टर, श्राप ज्ञाल्ती है, भाये + गन! 


होते हैं 


3 उवनणमाक 
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फेनिय्व ने मैेजारोव की ओर आख उठाकर देखा । उसकी शअ्ाँखें 
उसके चेहरे के ऊपरी भाग के पीलेपल की अ्रपेत्षा काली दीख रही 
थी चह समम नहीं पा रद्दी थी कि वह हंसी सें कद रहा है या दिव्त 
पर क्छ रहा ६। न 

अगर आप घाहते हैं तो हमें वद्ी प्रसन्‍नता होगी "'सें दृग्स 
सम्बन्ध में निकोलाई पट्रोविच से यात करूगी ” 

“क्या आप समझती है कि में पसा चाहता ह्र ?” बेजारोब ने 
बच में कहा | “नहीं, में आपसे पेसा बिलकुल भी नहीं चाहता |”? 

“तब क्‍या ? ? फेनिच्का ने पूछा। 

“क्या १ ब्ेज्ारोव ने दुहराया। “अनुमान लगाहए । ? 

“४ प्नुमान लगाने में बडी कमजोर हू 0? 

“तप सें आपको बताऊंगा, में चाहता हु इनमें से पुर 
गुलाब 


पोनिष्का फिर हमी श्रोर उसने अपने हाथ भी नचाएं| उसे शेजञा- 
राय की प्रार्थना बद्दी झल्‍्तास दायिनी दागी | यथ्पि वह हंसी, पर उसने 
फिप्पा प्रशंसा का अनुभव शिया | येजारोव उसकी और एक टफ विभो- 
रता से देखता रह । 

“बयो नहीं, प्रवस्य,” उसने अन 7 में कहा, घोर ेंच पर फुछुू»र 
एक में ड शाक्तो फरने लगी। “फोन सा पसन्द बरसे, जाल या 
पर ९१! 

“क्वाल, पर चहुत बहा नहीं । 

घर सीवी एए । 

६ यह दीज्ञि०,” डसने कहा पर एुक्ाएक ऋपन्ा हाथ पीछे खींच 
हिया तर एप्स होठ बादने हुए दु ज के द्वार की ओर छान लगा 


धर त्द्नच [ 


जय €  ? दज्ञरोद । “निल्ेज्ञाई पंदोदिय ११ 


है 


जे 
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हस पढ़ी 'भ्ौर विताब गिरा दी जो फिसल कर बैन्च के नीचे जमीन पर 
गिर पडी ) 

“मुझे आपको हंसते हुए देखना भी अ्रच्छा लगता है,” बेजारोव 
ने कद्दा । 

“होह, रहने भी दोजिए" ! 

“जब शाप बोलती हैं तो भी मुझे अच्छी लगती हैं।यह एक- 
मरने की कत्षकल ध्वनि के समान है |” 

फेनिच्का ने अपना पिर घुम्ता लिया। “श्रोह, वास्तव में, आ्राप 
तो जानते हूं ।” उसने फूलो से सेक्नते हुए बुदघुदाया | “आपको मेरी 
वार्ता में क्या मिक्रेगा ? आप तो ऐसी ऐेसी होशियार रि्त्रियां से बात 
कर चुके हैं।” 

“झोह, फेदोस्या निकोलेबना | श्राप म्रुक पर विश्वास कीजिए 
विश्व की सब चततुर रिन्रियां भापकी कनिष्ठका के मूल्य की समता में भी 


नहीं हल हे 
“अरब आग आप झौर क्या क्या कह्ेगे न जाने ।” फेनिच्का ने 


अपने हाथ सिकोदते हुए फुसफुसाहट की आवाज में कहा। 

बैजारोव ने जमीन पर से किताब उठा ली । “यह एक दाउटरी 
की किताब है, आपको हसे इस तरह फेक्ना नहीं चाहिए ! 

“पक डावटरी की क्ताब १” फेनिच्का ने प्रतिध्चनि की और 
उसकी ओर धघूमी । “क्या आप जानते हैं ! जब से आपने मुमे वे बू दें 
दी हैं--आपको याद है [--मिस्या बडी गहरी नींद सोता रहा है ! में 
नहीं जानती की आपको केसे धन्यवाद दू, आप इतने कृपालु देँ। 
वास्तव में ॥”? 

“वास्तव में डाबथ्रों को हछु न इचछ देना ही चाहिए, जारोब 
ने मुस्क्राते हुए कद्दा । “डाक्टर, आप जानती हैं, भादे के सैनिक 


होते है [5 
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फेनिच्क) ने बजारोव की ओर थ्राख ठठाकर देखा | उसकी प्रार्खे 
उपके चेहरे के ऊपरी भाग के पीलेपन की अपेक्षा काली दीख रही 
थों। वह समझ नहीं पा रही थो कि वह हंसी में कह रहा दे या दिक्त 
सक्‍्ह रहा द। ढ़ 

“अगर आप चाहते हैं तो हमें बडी प्रसन्‍नता होगी "में इस 
अम्बन्ध में निकोलाई पंद्रोविच से यात करूगी ” 

“क्या श्राप सममती हैं कि में पसा चाहता हू ?” बेजारोब ने 
बीच में कहा । “नहीं, में झ्ञापसे पसा बिलकुल भी नहीं चादता |”? 

५तत्र क्या ? ? फेनिच्का ने पछा। 

धक्ष्या ९! धज्ारोव ने दुदराया | “अनुमान लगाइुए । ! 

“३६ अनुमान लगाने में बढ़ी कमजोर हू ।? 

“तप में आपको बताऊशणा, में चाहता हु 'इनमें से पुर 
गुलाय |” 


पोनिप्का फिर हसी और उसने अपने हाथ भी नचाएं | उसे शस्जा- 
रोब की प्रार्थना चदी शज्ज़ास दायिनी लगी | यथपि वह हंसी, पर उसने 
भिप्पा प्रशसा का अनुभव क्या । यजारोबव उसकी ओर एक टक पिभो- 
सता से देश्वता रहा । 

“बयो नहों, झवश्य,” उसने घन्। में कहा, भौर थेंच पर ऋुदरर 
एक्षों मे डशणशलो परने लगी। “कोन सा पसन्द करेंगे, क्ञाल या 


अल $ृ 
ख्प्दु 


“ज्ञाल, घोर घटुत दष्टा नहीं । ! 

पह स्वोथी एए । 

४ घर लीजिए |” उसने कहा पर एड्राएक अपना हाथ पछे खीर 
हछिया कार पपण्य एड काइन हुए दु ऊ वे द्वार की ओर व्यन लगा 
छत देखने चसी १ 


्ऊ 


ले एटा। निकोज्षाई पेढ़ोदिय १४ 


ड 


५ 

हि 

$३+७३३्तू पक १३ न प्र 
रख ९ । छत्ञारद्ध 


श्ब्८ 

नहीं वह्द तो खेतों पर गए है * मे उनसे नहीं डरती लेकिन 

संबेल पेड्ोविच * मेने एक क्ाण को सोचा * ” 
!.. “क्या ९? 

“मैने सोचा कि वह यहाँ टहल रहे दै। नहीं कोई नहीं है, 
कीजिए यह लीजिए ।” फेनिच्का ने बैजारोब को गुलाब दिया । 

“श्राप पेवेज्न पैट्रोविच से उरती क्यों हैं 7? 

“बह हर समय मुमे त्रास देते रहते हैँ | वह कहते एक शब्द भी 
नहीं, पर मेरी श्रोर बढ़े श्रजीय ढग से घूरते रहते हँ। लेकिन आप भो 
तो उन्द्दे पसन्द नहीं करते | आपको याद दै श्राप केसे उनसे बहस 
विय्य, करते थे ? में नहीं जानती कि वह सब किस विपय में होती थी, 
पर में यह देखती थी कि झाप कैसे उन्हें कमी इस पद करते रुूभो 
उस पट?! 

फेनिच्का ने अपने द्ाथ से करके दिखाया कि उसकी राय में बजा- 
रोच कैसे उसे हस पट उस पट करता था । 

ब्रेजारोच मुस्कराया । 

“क्या हुआ्ला, वे सेरी पार नहीं पा सकते !” उसने पूद्ा” क्या 
आप मेरा पक्ष लेंगी ?” 

“मैं आपका पत्त वैसे ले सकती हूँ? ओर फिर आपसे कोई 

के आ भी तो नहों पा सकता ।”?? 
| “क्या आप ऐसा सममती दे ? लेकिन में. एक दवाथ जानता हूँ फ्रि 
- चद्द चाद्दे तो सुझे 'श्रपनी एक उगली की ठोकर से ही चित्त कर 


अपकना है।?? 
“बह हाथ कौन सा है ?” 
“क्या, आपका ऊहने का सतलव है कि आप नहीं जानयों 
आपका दिया हुआ गुलाब कैसा बढ़िया महकता है, सू घिए !” 


फेनिच्का ने अपनो पतल्ली नाक बढ़ाई घोर फ़्ल पर अपना चेहरा 


श्र 


मुकाय। दुपष्धा सिसक्र कर क्ों पर श्रा गया, ओर उसके सुलाम्स/ 
काले पमफीले केश खुल गए और एक शआ्राघ लट इधर उघर लटक ऐ 
गई | मा ॥॒ 

"कक्िए, में सी इसे आपके साथ सू'घना चाहता हूँ,” बेजारोब ८ 

बुदबुदाय, भ्रौर कुछ कर उसने उसने ठसके खुले अघरो पर उन्मत्त ५ 
घुम्पनारत कर दिया । 

बह चा5 पी और उसने अपने ढोनों हाथो से उसके सीने को 2 
धव व", लेकिन जोर से नहीं । श्लौर बेजारोब को फिर से शन्नौर देर तक / 
उन्मस अपधघरपान करने का अ्रबदसर मिल गया। 

बहाहन की स्राठटियों के पीछे से सूखी खाँसी की थ्रावाज आई। है 
फेनिच्का उद्धल्ष कर तुरन्त येच के दूसरे किनारे पर चलती गई। पेचेल €_ 
पैद्ोपिण कु ज द्वार पर से गुजरा और नमस्कार प्रदर्शन में थोड़ा 2 
पिनग उषा और क्र चमक के साथ योला “धघाप यहां हैं।” झौर ८. 
१ यह गया; फेनिच्शा ने जछ्दी जल्दी ने फूल बटार भार कुज़ से 
चक्की रा [ “शर्म दरो, पुवजेनी पेस्लिब,” जाते जाते उसने फुस “५ 
पुरात हुए गशा | उसके रुघर में घिककार था। 

“जारोद यो घगी थोडे दित पहिले का पुक और दध्श्य याद ऐसे 
अप्या श्रौर उलवा द्वेदय पश्चाताप और ऐिरस्कार पूर्ण सुमलाहट से 
भर गया | ठोकिन थोष्टी देर सें उसने अपने फिर दो तीस ध्यंगरान्मक 
टग से झटया दिया शोर पपने को समदयाफ़्ता सिल्दीन& क्री परम्परा 
मे एीिए होने के. किए बधाई दी, और घपने कमरे में चला गया। 

चार एपेल पेड़ेदिय घाग से निकल कर धोरे धीरे जंगल की आर 
श_त्या गया । पह पर पराफी देर तक रहा झोर उद यह नाम्ते के 
ल्था लादसख पा तो निकोलाई पंद्रोदिच ने सदिनय पृष्टा कि उमदी 


लिप्त दे रे दी छास्दी नासस पुस्टता का एच ध्यमनी 
पिता हु 
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उबियत तो ठीक हँ--उसके चेहरे का रंग हतना काला पड़ गया था। 
“तुम जानते ही हो कि मुझे पिच फी बीमारी उभद आरती हें,” 

न्ज पर व्यक परि 

सैवेल पेट्रोपिल ने घानित से उच्तर दिया । 


8 २४ ४ 
फरीब दो घंटे वाद उसने बेजारोब का दरवाजा खटखटठाया । 


“आपके ज्ञान पूर्ण भ्रध्ययन में बाधा डालने के लिए मुझे अवश्य 
साफी सांगनी चाहिए,” उसने खिडको के सहारे की एक कुर्सी पर बेठते 
हुए कहना आरम्म क्रिया | उसने अपने ठोनो हाथ एक खूबसूरत चेंडी 
पर जिसकी मूठ हाथ्री ठाँत की थी रख लिए थे। ( छुद्दो लेक चल्रना 
उसकी आदृत न थी ) “लेकिन मैं झ्रापके सिर्फ पाच मिनट लेने के 
लिए विवश हूँ, सिर्फ़ पांच मिनट, अधिक नहीं |”? * 

“मेरा सारा समय आवको सेवा में प्रस्तुत है,” बेजारीब ने उत्तर 
दिया जिसके चेहरे पर पैवे पेद्रोविच के भीतर घुसते ही कुछ हवाई 
सी उड़ने कगी थी । ह 

£ बस पाच मिनट ही काफी होंगे मेरे लिए । में श्रापसे केवल एक 

।' पूछदुने आया हू ।? 

“पक प्रश्न रै किस सम्बन्ध में दे वह ??? 

“अच्छा तय फिर सुनिए । मेरे माई के मकान में श्रापके प्रवास 
के शारम्भ में, जय मेंने भी आपसे वातें करने की प्रसन्‍नता से अपने 
को बचित नहीं किया था तब मुझे अनेक विषयों पर आपके विचार 
खुनने का ग्रवसर मिला था, लेकिन जहाँ तक मुझे याद है, कि न तो 
हमारे भ्रापके बीच और न मेरी उपस्थिति में ही दन्दयुद् के ससयत्य 


ै 
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मे झेई बाव घली थी । क्या में ग्रापसे पुद्ध सकता हूं कि इस विपय 
पर आपके बया पिचार हैं ह? 

अज्ञारोव जो पवेद्ध पट्रोचिच के श्रगसन पर खा हो गया था 
एक सज के किनोरे पर छठ यया, और अपने हाथ पुरू दूसरे पर 
रख लिए | 

भरा विचार यह है,” उसने कहा, कि “सिद्धान्त की दृष्टि से 
इन्डुद्ध बकवास £े लेकिन ब्यवहारिकर दृष्टि से--व्रह और ही 
मामला ६ ।* 

“कयात श्रगर में आपको सही समझता हू तो. इन्दयुछध के 
सम्बन्ध में च्रापके संद्धान्तिक विचार चाहे जो हों, आप वास्तव सें 
अपने आप को बिना सनन्‍्तोष पाये श्रपसानित नहीं दोने देंगे २! 

“श्पने सेरे बिचार का सही ऋचुमान लगा छिया दे।! 

“बहुत अच्छा है श्रीमात | आपको ऐसे कहते सुनकर मुझे बरी 
अपरनता हुई ६ । आपके ब्यान ने सुझे हिधा से निदरुद कर दिया ? 

' निश्चय ले, आप फट्टना चाहते थे । 


'एक ही बात ६, से समझने के लिए अपने को ध्यभिव्यक्त करता 
ए में कोट पाठशाला का घृह्ा नहीं ढ़ । चापका ब्यान मुझे एक सोेश- 
जतव शगपश्यकता से एक्त फरता है । मेने झापके साथ हत्दयुद्ध करने 
एा निश्चय रिया है ।' 

६ भारोष नाइ पटा । 

रे साव १! 

“| एक झत्तार, प्यापदे साथ ४ 

'रिपा रग्य भछ्त किस छिए ४ 


जप न ँ, + पा 
मे "पएदो पएणा सगसा सदना था पेच्रह पंट्रोदिय ने कहनत 


का 


हक 


२.2 रथ 9 क्जिरि को कर सर 
करन शिया होडिनति ७ उसे ने पहना ही टीद समता हैं। दस 
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इतना ही काफी हीगा सस्मवतः कि मैं आपसे घृगा करता है, शोर 
अगर यह्द भी काफी नहीं देँ तो ?” है 

पैवेल पैद्रोविच की आँखों से लपट निललने लगी ओजारोब की 
आयो से भी हल्की सी चम्रक थी | 

“बहुत अच्छा, श्रीमान,” उपने कहा, “और वुछ ऊना सुनना 
अनावश्यफ है। आपने श्रपने ढिसांगस में मुझ से अपनी बहादुरी थाज- 
साने का पक्का निश्चय +र लिया हैं । में आपको उस घुस से चचित 
कर सप्तता हू", लेकिन में परवाह नहीं करता ।” 

“मैं श्रापका बढ़ा अजुअद्वित हू” पेवेन्न पेद्रोबिच ने उर ढिया। 
“ओर श्ब मैं यह श्राशा कर सकता हु कि आप मुमे दिसा के लिए 
विचश नहीं करेंगे और सेरा चेलज स्वीकार कर लेगे। ! 

“दूसरे शब्दों मे सीधे सीधे कद्दा जाय ततो-तो उसे छड़ी ऊे 
लिए ?” यैनारोच ने छड़ी की श्रोर शान्ति से देखा । “बहुत ठीक है! 
आपको सुझे अपमानित करने की आवश्यकता नहीं पठेगी। शोर फिर 
बह सुरजित भी न होगा | आप एक शरीफ बने रह सकते दे पुक- 
शरीफ शादसी के नाते भी में श्रापक्ता चलेंज स्वीकार कहता हु ॥ 

“बहुद सुन्दर,” पेवेंल पेद्रोविच ने कहा, और अपनो छुडी कोने 
में रख दी | “श्रव हमारे हन्द्ययुद्ध की शर्त के सम्पन्ध में कुछ शब्द, 
लेकिन पहले में यह जानना चाहू गा कि मेरे चेलेज के दुर्की-ब-ुर्की 

है के लिए छोटे-मोटे ब।तो के मगढ़े के दिखावे की शावश्यकता द्व क्‍या ? ! 
।. “नहीं, किमी दिखावे की आवश्यकता नहीं हे !? 

“मैं भी ऐसा ही समझता हू' भौर में श्रपने विरोश् के श्रसली 

- कारणों के सूक्ष की यहस में भी जाने की आवश्यकता नहीं सममता 

हम एक दूसरे को सहन नहीं कर सकते, यस। और श्रधिक कहने 


की ब्रावश्यकता ही क्या दै १”? 
७क्या आवश्यकता है |” बैजारोव ने कट्ठ स्वर में दुद्दराया ! 


ते 


र्श्रे 


रही ६ न्दउ की शर्त की घात, हमारे दूसरे साथी नहीं होंगे - 
हम उन्हें पाएंगे सी कहाँ--९" 

“हक ही है, हम उन्दे फहए पाएगे ?” 

"हो मे प्रस्ताव करने का गौरव प्राप्त करता हूँ कि इन्हयुद्र 
कल सुबह द्वोगा, समकिए छु. बजे, पिरतौल से, जंगल के पास, दस 

बदस के निशाने से' 

“उस कदम ? बहत अच्छा, हम एक दूसरे को उसी दूरी 
शा वश्त है ।? 

“हुम् डले श्राठ भी कर सकते हैं” पेवेल पेढ्रोविच ने कहा । 

४ नचय ही, क्‍यों नहीं 

“हम में से हर एक दो यार गोली चला सकेगा माफ़ बेमौके की 
भाउश्यकता के लिए एस में ले हर एक अपनी अपनी जेंर मे 'प्रपन 
वो ही ग्रपनी झू यु का प्रपराधी हराते हुए, एक पत्र रखेगा! 

"शय् श्रापकी इस बात से मे सहमत नहीं हैं, ! बैजारोब ने 
बहा। “यह प्रो रे उपन्यास जैसा लगता दे शौर इचिय नहीं जनता । 

“शायद | सेकिन ग्राप यरा माग्श गि एव्पा छा सन्दरह् उत्पन्न 
करना प्रच्द्ा नती ऐोगा श! 

"प म्क्मत | छोाब्नि स दुखगांयी छ हैह खझम्भा।ना वो 
लिन दा पक पार सी तरों। है। हमारे दोच में कोश वृस्शा न 
गा पर हम गयपाए तो रुप रूपते ६।! 

“हरि, थे पूद्ु लक्ता ए ६" 

'त्यातर । 5५ 

'३१न प्याएर १ 

७दाए३ थाई वा नौपर । बह सुर शादमी हैं ले घ्राएनिह िएा 
घेए्रिदित ६ चर झप्ला पार् बडी पूरी के साध ऋदा करेगा ।! 


पता स्यादा ५ चाप रग्पीकज्ू दर रहे हू जनादेदन ६" 
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“ब्रिलकुल भी नहीं | चगर आप मेरे सुकाव पर गौर करें वो वह 
शआ्रपक! बिलकुल ठीक और सरल जंचेगा । हत्या के सन्‍्देह की ब्रान 
खतम दो जायगी । इस अवसर के लिए प्योतर को तैयार करना और 
युद्धस्थल पर उसे लाने फी मेरी जिम्मेदारी रही ।” 

“श्राप अब भी मर्तौक्ष कर रहे दें,” अपनी कुर्सी पर से उठते 
हुए पेवेल पेड्रोचिच ने कहा । “लेकिन शिष्टाचार पूर्ण ग्रा्तों से आपने 
यह साबित कर दिया है कि सुम्ठे आपसे ईर्पा करने की कोई यु जायश 
नहीं दै--भोर श्रस्तु, दर वात ते हो गई !--भ्रच्छा, क्या पश्रापके पास 
पिस्तौले हैं ?” 

“मुझे पिस्तौलों से क््या काम, पेचेल पे्रोविच ? में कोई योद्धा तो 
हु नहीं |” 

“तो किर में आपको श्रपनी भेंट करता हू । झ्राप निग्चिन्त रहें, मेने 
उन्हें पाँच वर्षों से इस्तेमाल नहीं किया है ।? 

"यह तो बढ़ी अच्छी चात है।”? 

पेवेल पेट्रोविच ने श्रपनी छुडी उठा ली । 

“तो मेरे प्रिय महाशय मुके श्रय आपको धन्यवाद देना गश्रोर 
आपको अपने अध्ययन के लिए छोड़ना शेष रह जाता है, आपका 
विनीत दास, ध्रीमान ।?? 

के “कत्त की हमारी दृ॒एं कारी मुलाकात तऊ, मेरे प्रिय महोदय? 
है ने उसे बिदा करते हुए कद्दा | 

पैवेल पेट्रोविच चला गया । बैजारोव थोडी देर तक बन्द दरवाजे 

> के पास खढ़ा रहा, तब बदन को मटकते हुए बोला, “झोफ ! कसा 

” शैतान है ! कितना अच्छा और कितना मूस | हमने कैसा नाटक किया 
+ है? पालतू सिखाए हुए कुत्तों के जोड़े की तरह पिछकी ढार्गों पर खड़े 
होकर उद्धक्ष फूद । फिर भी में उसले मना नहीं कर सकता, हो सकता 

है वह मुझे पछाढ़ भी सकता है, शोर तब (ग्रेजारोव विचार शाते 
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ह# पीला पड़ गया, उसका सारा सब हवा हो गया । ) “मैंने बिल्ली 
# बच्चे सी तरह ठसकी गरेंटिया दवा दी होती।” वह क्लौट कर 
धपन चधगुवीरण यन्त्र के पाण चला गया, पर उसके दिल में खौद्तल 
शरही यो और यन्त्र में देखने की ग्रावश्यक शानिति हवा हो गई थी । 
दमन श्राज हमें देख क्षिया था, ” उसने सोचा, “लेकिन कया उसने यह 
सर निश्चय अपने भाई के लिए किया होगा? एक घुस्वन ने कैसा 
वृषान सड़ा कर दिया ६ । सम्भवत इसके पीछे कुछ भौर दै। हूं | 
मरा स्याल है कि वह स्वथ उससे प्रोम करता है| निश्चय ही वह 
टमस प्रस्॒ करता है, यह दिन के प्रकाश फी तरह स्पष्ट दै।' कैसा 
पविय्र गध्यढ घुटाला ६! लाइलाज मामला दै,” उसने अस्त में 
निश्चय जिया, “चाहे जिधर से उललट-पलट कर देर लो, असल पात 
ता पद है कि मुफे खतरा दे, श्ौर हर हालत में मुझे यहां से जाना 
होगा, प्रौर यहाँ आर्केटी है. शरीर --चह स्वर्ग-जन्सा निकोलाई पैद्रो- 
प्रिय, भा हों उसका | लाइलाज, लाइलाज !”? 


पी तरह अज्ीय उदासी और घोर नीरबता के साथ द्नि 
बीता । फेनिष्का का अस्तित्व ही नहीं सालूस पढ़ रहा था, वह अपने 
पता, में ऐस छुबी हुयकी बेढी थी जैसे अपने बिल में घुहिया। निको- 
लए (ट्रोपिच बटा बेचेन और उद्विग्न दीख पदु रहा घा, उसे इस यान 
वी रूचगा दो गईं थी कि उसे गेहुश्नों से रोग लग गया है और बह 
उणप बर डी फसल पर ग्राणा लगाए बेंठा था। पैवेल पैट्रोदिद ने 
४] का उदास नौरस वर्फ लेसे टडे शिष्टाचार से दुख पहुँचाया, प्रोको- 
पद छत या सी । ईजारोद ने अपने पिता को एक पत्र लिसना आरम्भ 
विया, फिर इसे फाए डाक चौर मेज के नीचे फेक दिया। “अगर में 
 टात एु" उसने सोचा * तो उसके यारे में दे सुन ही लेंगे, लेकिन 
रे रण शाला नयी हू । सुझे कमी बहुत दिन देखने हैं।? उसमे 
“मर है उसके पाछ्ठ हस्ते लिन नये ही दिसी जसूसे काम के लए 
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श्राने को कहा, प्योतर इस झात्रा में था, कि घह उसे अपने साथ सट 
पीट्संवर्ग ले जाना चाहता है | बैजारोब देर से विस्तर पर गया भौर 
सारी रात अजीब अ्रजीतर स्वप्नो से बचेन रह्या--ओ्रोदिन्त्छोया उसके 
स्त्रप्न में शाई, वह उसकी मा भी थो, उसके पीछे एक बिल्ली का 
यच्या था जिसकी काली तीदुर सी समृद्ध खडी थीं और वह बिल्ली 
फेनिच्का थी, पेवेल पेड्रोविच एक बढ़े जंगल के रूप में- दिखाई पडा 
जिससे उसे अभी इन्द्र युद्ध करना था। प्योचर ने उसे चार बजे सररेरे 
ज्गा दिया, उसने जल्दी से कपडे पहिने श्रीर उसके साथ बाहर चक्षा 


गया | 


| 
१64 र् हि 


सुबह अत्यन्त ही प्रकाशवान थी, नीले निर्मल आकाश में चित 
यरे भुरञ्ञरे युलगुल्ते बाददा छाए हुए थे, पत्तियो और * घास पर तुहिन 
कण सिलसिला रहे थे और मकडी के जाढे पर चादी की तरह चमफ 
रदे थे, आसमान से लचा पत्ती का सगीत सुन पढ़ रहा था। बेजारोब 
निश्चित जगला के पास पहुंचा, ओर जगल के किनारे साथा में ब्र 
गया, थ्रौर तब उसने प्योत्तर को यत्ताया कि वह उस से कौन सा काम 
लेना चाहता है । सुनते ही शिक्षित नौकर के होश फाफता हो गए । 
लेकिन बेजारोव से उसे समम्काते हुए शान्त किग्रा कि उसे सिर्फ दूर 
खड होकर देखते भर रहना है भोर उस पर क्लिसी तरह की जिम्मेदारी 
नहीं आएगी | “तुम जरा सोचो,” उसने ऊहा, “'ुम्हारं भाग्य में 
कितना महत्वपूर्ण कार्य करना लिखा है”? प्योतर ने अपने हाथ 
फेलाए और जमीन पर घूरता हुश्रा वह एक भोजपत्र में पेड़ के सहारे 
खा हो गया, उसके चेहरे का रंग दष्ठ गया था । 

सैरिनों से जगल्न को जाने वात्नी सदक की घूल से कल से ही 
किसी पहिए या पेर का स्पर्श न हुआ था । ब्रैज़ारोव ने बेसे ही उदासी 
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7इक्र दी घ्रौर नवर डाली और घास का तिनका नोच कर चबाता 
था प्रपन से कहता रहा, “कैसी सूर्खता है!” सवेरे की ठडी हवा 
इस एक श्राव बार छपा दिया । प्योतर ने उसकी शोर श्रफोस 
से घट से देखा, लेकिन बेंजारोव सिर सुस्कराया--डसने साइस 
नं सोया था । 


् 
थ्ट 
>> 
नं 


पक पर घोड़े की टापें सुनाई दीं। एक किसान पेडो के कऋुरछुट 
मे गगद रुध्चा | दह अपने श्राग दो रूगढ़ाते घोरड्डो को हॉँक कर लिए 
5] रहा 3 प्यार बेजारोब के पास से गुजरते हुए ठसने बिता नमस्कार 
किए डस पर एक जिज्ञासा पूर्ण दृष्टि दाली जो प्पोत्तर को एक अप- 
शयूद जाने पड़ी । धैज्ाराव ने सोचा “वह आदमी भो तड़के सोकर 
धट़ा 8 पर फ़िसी प्रथोनन में तो. लेकिन हम 7! 

' पैरा रपघाल है झि बह आ रहा है, 'प्रोनर ने फुसफुसाते 
एए कहा । 


प्रज्ञाराव ने नक्षर उठाई और पेवेल पंट्रोडिय को देखा | वह एक 
मौन चारखाने की जाकेट बोर दृधिया सफेद पेजासा पहने था। चहद 
प्रपनी दगज छ हरे पापठे से लिपटा एुदा छिब्या दधाए तेवी से लपका 
भा रा था। 

“याप, २रनसा सेने तुम्दे इन्तजार कराया, ' उसने पहिले पेंचार-व 
वे। रिर्रत नगरजार किया कार पिर प्योतर वो भी टसका सहायझ 
गामद हुए दिनत हो समस्पार क्रिया । 'मे अपने दाल का कष्ट देना 
सी छापा ॥। 

(दा दाल नही. बेशारोब ने जवदाय दिया "हम ढोय नी 
एक एुए ० ५ 


४ ' ७ का झच्छ हूं, पल पद्रतपच ने 
-$ 
हु] 


8 बकन्‍ण या ह न हू पर 
2 ने 3 के, चो+) प्द्राह छ्त्ता कर 


चर धर नहा 


त्ष्न ह गा 


हर | प्र 


* हा, शुरू करना चाहिए |”? 

(क्या में समक्त क्लि आपको झर किसों सफाई की श्रावश्यक्रना 
नहीं है । 

“नहीं । बिल्कुल नहीं |”? 

“क्या श्राप अपनी पिस्तोल स्वय भरना चाहेगे ?” पैत्रेल पेद्रोविय 
ने डिब्बे में से पिस्तोलें निकालते हुए पूछा । & 

नहीं, श्राप ही भर दीजिए, में कदम नापता हू' । मेरे ढग 
तम्बे हैं,” बेचारोव ने तिक्त-विनोदी सुस्कान के साथ ऊहा | “एक, 
दो, तीन *?? 

“एवजेनी वेस्लिच !” प्योतर ने हकलाते हुए कहा (वह अस्पिन 
पेड़ की पत्तियों की तरह काँपा) | “आपकी जो तबियत आए कीजिए, 
पर मुझे साफ कीजिए ।” 

४«»वचार, पांच एक पझोर हटो दजरठ, ठुम तो एक पेड के पीछे 
भी खड़े हो सकते हो, और अपने कान बन्द्‌ कर सकते हो, पर अरे 
मत बन्द करना, अगर हमर्मे से कोई गिर जाय, तो दोंढ कर उसे उठा 
केना छ , सात, आठ, ? गिनते गिनते बेजारोब रुक गया। “काफी 
है,” बेजार।व ने पेवेल्न पेट्रोविच की श्रोर मुठ्ते हुए पूछा, " या और 
एक-दो फदम नापू ९”! 

“जेसी तुम्हारी मर्जी,” पैवेज्ञ ने पिरतौल में एक श्रौर कारतूस 
भरते हुए जवाब दिया। 

“अच्छा, और दो कदम सही )” बेजरोब ने अपने जते की ठोरर 
से एक लकीर खींच दी । 'यह' रही पाली। ध्च्छा भला यह तो 
बताहए कि पाली-सीमा से हम फितने कदम की दूरी पर खडो होगे ! 
यह भी मद्दत्व की बात है | हमने कल इस पर यात नही की थी ।” 

४दुस कदम” पैवेत्ष पैद्रोबिच 'ने बैजारोब की झोर पिम्तौले 


हा 


मा अल के ] 


ब्३्६ 


स्दात हुए जहा। क्या ऋ्राप झृपए। करके अपने लिए पिस्तोल 
डहुन छोग ।। 

“जरूर । बयो सज्ञा पवेल पद़ोविच, मारा यह इन्द्रयुद्ध मूख्बता 
प्र्गा नहीं हू ? जरा हमारे हस साथी के चेहरे को तो देखो ।” 

(तुस श्रय भी इसे मजाक ही समझना चाहते हो,” पेवेक् पंढ़ो- 
ख्यिने शत्तर दिया | मम इससे इन्कार नहीं फरता छि हमारा द्वन्द्व- 
युद्ध अजीबो-गरीब है पर मे नुम्दे यह चेदावनी देना अपना क्तैच्य 
सममता ए कि से हसे पूरी क्षमन और तापरता के साथ लटना 
धाएता हु । ए, हमारे भले गवाह हम तुम्ध नमस्कार करते द |? 

“श्ोह, मुझे हूससे जरा भी सन्दह नहीं कि हम एक दम्रे को 
मिटा देना चाहने ९, लविन इम थोडा मम्करा पर इस पादा मप्र 
पा ने घना ले ? तो यह रहा तुस्हार नहले के लद्याद १३।* 

परचन पढ़ारिच ने अपना मोर्चा सरहालते हुए एृएराया 
नि सन्देश लश्ने या रहा ए- ।! बैजारोय ने पाली से इस पद्म राप 
चर ध्पना मोर्चा मनाया । 

“तयार हो 7७ दप्ेल पेट्रोदिय ने पृषा । 

“पिज्वुल । 

“हम छुरू वर सकते हु ॥" 

“ेजारोब घरे धोरे चागे बदा घोर पैदेल पटिच उस पर रपरा 

हरा थाया छोव जए में पता था घोर दाहिने हाथ से इह हे,मियारी 
री एिस्तील दा निष्पलण साथ रए था । घहु सोधा मेरी नाक का 
एन साध रात ६ ? देजाराब ने सोदा, कपर फिल्सो हं/+दपो 


का 5 अं 3 दब जन कन. एयह न्‍्ु 
रे विशल्ण 75०४ ब्यमस्तच भय यह बडा चुके ८ काल डे 
4 भक 
क्षा* 75 ,त 5 इललनि र, हईः ः 
5घर ६ सु ६ , ४ पते सख्त घर! की उन पर सना रा. 
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उसके दिसाग में बात घूम गई । उसने एक दूसरा पेंनरा लिया झौर 
प्रिना निशाना साधे गोली छोड़ दी । 

पेवे कप ५ श्री | 

क्ष पट्रोविच चौक पडा और उसने अपनी जाव पकड़ ली। 
उसके सफेद पेजामे से लट्टू बहने लगा । 


वेजारोव ने पिस्तौज्न फेक दी और लपक कर अपने मनिद्ठन्द्दी के 
के पास पहुंचा । 

“बया श्राप घायल हो गए ?”? उसने पूछा । 

“तुम मुझे, पाली पर चुला सऊते थे--खेर,” पवेक्न पदोविच ने 
कहा । “शोह कुछ भी नहीं, जरा यू ही । शर्त के मुताबिक हम में से 
हर पुक को अभी एक बार और गोली चलाने का श्रध्रिकार दे ।”? 

“दुख है, हमे वह अधिकार किसी और समग्र के लिए स्थगित 
करना पढ़ेगा,” बेजरोय ने पेवेज्न को सम्हालते हुए प्रति उत्तर दिया। 
पैथेल का रग पीला पड चल्मा था। “अ्रग्न में प्रतिद्वन्द्री नहीं, बल्कि 
एक डाक्टर हूँ, भर सुके श्रापका घाव श्रवश्य देखना चाहिए । 
प्योतर दृधर श्राश्रो, तुम कहा छिपे हो ?” 

“यह दुछ भी नहीं है | मुके किसी सहायता की जरुरत नहीं 
है,” पेवेल पेट्रोविच ने श्रटक् श्ररक कर कहा, ' श्रौर हमे फिर ?” 
वह अपनी म्‌छु ऐठना चाहता था, पर उसफ्ा हाथ शिथिल्र हो 

| गिर पढ़ा, आस ऊपर चढ़ गईं और बढ ब्ैद्दोश हो गया । 

“या ईश्वर | सूछुना | लो भज्ञा ।? पेवेल पद्रोचिच को प्लास पर 
लियते हुए बेजारोब वे मु ह से श्रक्स्मात्‌ निकल गया। “देखे तो 
क्या हो गया ।? उसने एक रूमाल निकाला, खून पोद्ा और घाय के 
के चारो शोर दवा कर देखा। “हड्डी ठीक ६, बह बगउदाया, 
“ऊपरी सास में घाय है, गोली पार निकल गई है, जाथ की एक वैशी 
थोडी घायल हो गई है। तीन हफ्दे में उछुलने फ़दन लगेगा देखो 
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तो, सूद्धिद हो गय्या। देचारा कमजोर दिल ' देखो तो, कैसी नरस 
प्यल है |" 

“क्या मर गये, सरकार ?? प्योतर ने उल्के पीछे से जल्दी से 
दृद्दा | डबकी अआ्रादाज काप रह्दी थी। चेजारोब पीछे घूमा । 

५ज्ञरर धोढ़ा सा पानी लाश्रो--यह हम दोनो से ज्यादा दिन 
जिन्दा रहेगा ।!' 

लग्न बड़ भल्रा ग्रादमी अपनी जगह से नहीं हिला, मालूस 
हठा था कि उसने 9 मारोव की बात सममी ही चहीं। पत्रेल पेट्रोचिच 
ने धीर स अपनी घराख योत्री । “ब्रोह्द श्रमी जिन्दा ह?? प्योत्र 
थर्रा गया श्र प्रार था चिन्द घनाने लगा । 


"नुमने दा फझहा कोसा बेहद चेहरा £ लम्हारा। “ घायल ने 
सरी सी नीरस मुस्फान के साथ कहा । 

दशारोच ने चिएला कर कहा, 'द्वीद् वर एगी सांपों । 

“का जहाद भहों थढ़ छा एक एंगया रा परहर चदाया था 
समझे प्रा प्रेटा दा शबदोक है एस खराल एर प्िर्पा पष्ठटी टॉपने 
थी ज़ररत 9 चौर विर भें पर थाराम से उला ज्ाउगा, या फिर 
गोरी सगाएं जा सद्रदी ६। हन्ह शुद्ध ्गर हुझ ऋाहोगे को फि 
भरी हुदशारा जागगा। एुसने चाज सभ्य प्यद्टार 7श है, सिर 
धूप एौ ! 

ता तिए की शीती बाते" बज्ञारोव ने ज्दार दिया | चर 
चफियप का दि ता यो हो उरूत्त नहीं है, ददोदि + नरन्ध यहा हे 
विक्त जाना शा ए। ए | ह रण, झापदे छाए पर पद्दी दाघ 
र्रणास नहा ए६ एर मे शहर 


दा ह 
दूं + पघस 


छाए प्थप्द छू बहना ता 
ि 


बादतन पहले शृध अजेमाहस है ठो होहा- 
आप शब्स्म िए एप 
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गाड़ी लेने के लिए भेज दिया। 

“ध्यान २द्दे तुम मेरे भाई को जाकर डरा नहीं दोगे,” पेवेल पेद्रो- 
विच ने उसे आगाह करते हुए कहा | “ उसे कुछ भी बताने का साहस 
न करना |? 

प्योतर दौड गया। दोनो प्रतिद्वन्द्दी निश्वक्ष और शानत जमीन 
पर बेठे रहे । पेवेल् पेद्रोविच बेजारोव को शोर देखने से कन्‍नी काट 
रहा था, वह उप्ससे फिर से मित्रता नहीं बनाना चाहता था, वह अपनी 
उद्द डता के लिए और अपनी असफक्षता के लिए ज्ज्जित था और 

उस सारी गड़बड़ के क्षिए जो उसने खड़ी कर दी थी वह शर्मिन्द्रा था, 
यद्यपि उसने यह भी अनुभव क्रिया कि उसका अन्त इससे अधिक 
सनन्‍्तोष-जनक नहीं हो सकता था । “बदर हाल अब॑वह्द किसी शर्त 
पर थद्या नहीं हिलगा रहेगा,” उसने अपने आ्रापको सान्त्वना दी, “यह 
एक श्रच्छी बात रही ” निस्तव्धता दुखदायी भरोर भद्दी होती जा 
रही थी । दोनों ही उस निरतब्धता और मुकता से ऊब रदे थे । 
दोनों ही अनुभव करते थे कि वे पुक दूसरे को अच्छी तरह सममते 
हैं। दोस्तों के बीच तो यह उल्लासकारी अनुभव होता है, लेकिन 
शन्रओओं के बीच यद्द अत्यन्त ही असुखकर अलुभव होता है, विशेष- 
कर जबकि कगडा निपटने पर एक दूसरे से श्रत्नग होने का कोई रास्ता 
नहीं होता । 

“मैंने आपका पेर अधिक कस कर तो नहीं बाधा, क्यो ??” श्रासिर 
कार बेजारोंव ने पूछा । 

“नहीं, ठीक है, बहुत ठीक है, “ऐवेल्न पेट्रोविच ने उत्तर दिया, 
और थोड़ी देर रक कर फिर बोक्ा, “मेरे भाई को बेवकूफ नहीं 
बनाना होगा | उसे यताना होगा कि हमारा भगढा राजनीति पर 

हुथा हैं 7 

“बहुत अच्छा,” यैजारोव ने कहा | “भाप कह सकते दू कि मेन 
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प्र जियत की बू वालों का सजाझ उडाया था ।” 

“बहुत ठीक है। तुम्हारा क्या अनुमान है। वह आदमी हमारे 
बरे में क्या सोचता दे ?” पेवेल पेट्रोश्निय ने उत्त किप्ान को ओर 
सक्रेत करते हुए कहा जो इन्द्र से श्रध्ी थोड़ी देर पहिले घोड़ो को 
लिए यैजारोव के पास से गुजरा था झौर अप सडक पर से वापस था 
रहा था । उसने इन दोनों सज्जनों को देखकर विनत हो देद उतारकर 
अमिवादन किया | 

५कौन जाने ।” बेज्ञारोव ने उत्तर दिया । 'सिम्मवतः वह कुछ भी 
नहों सोचता | रूसो क्िप्तान भ्रस्यन्त जाहिल दै । श्रीमती रेडक्लिफ 
इनके बारे में बढ़ी वात करती थी । कौन जाने, कि वह अपने झाप को... 
सी जानता दे या नहीं । ? 

“तो तुम ऐसा सोचते हो । ” पैवेल पेट्रोविच ने कहना आरम्भ 
हिद्रा, कि एंकर संकेत कहते हुए बोज्ञा, “देखो आपके उस गे 
प्योतर ने जाकर क्या हिया। मेरा भाई रो रहा है।” 

चेजारोब ने सिर घुप्ताया और देखा कवि निरशोज्ञाई पेट्रोबिच बर्घी 
में बैठा है। उपह्ा चेहरा पोल हो रहा था। गादी रुकने से पहले 
ही वह नोचे छूद पढा श्रोर अयने भाई को ओर दोडा। 

“यह सब क्या है ?” वह घवबदाई हुई श्रावाज में चिहक्ञाया; 
“पुबजेनी वेस्लिच, क्या मामला दे ??” 

“दोऊ़ है, ठोक है, पेवेल पेट्रोविच ने उत्तर दिया ।” इन्हें तुम्हे 
तंग नहीं काना चाहिए था, मि० बजारोव और मुरू में थोड़ा रगड़ा. 
हो गया था, थ्रोर सुके जरा उसका छुरा पक देखना पढ़ा है।” 

“टरश्वर के वास्ते बदाइए यह सूप क्या और क्यों हुआ ९? 

“अ्रच्दा, तुम जानना ही चाहते हो ! मि० चैजारोव ने सर रौवते 
पोल के संबंध में कुद्ध पान भनक वार्ते कहीं । मैंने जल्दी से कह! 

कि यह सय सेरी गलतो है ओर मि० बेजारोब ने बढ़ी अच्छी तरह 


>र) 
"रु, 
ल्‍ण 


गाडी लेने के लिए भेज दिया। 

“ध्यान २द्दे तुस सेरे भाई को जाकर डरा नहीं दोगे,” पेचेल पेद्रो- 
विच ने उसे शआ्रागाह करते हुए कहा | “ उसे कुछ भी बताने का साहस 
न करना ।? 

प्योतर दोड़ गया। दोनो प्रतिहन्द्दी निश्वल और शान्त जमीन 

पर बैठे रदे । पेवेल पेट्रोविच बेजारोव की ओर देसने से करननी काट 
रहा था, वद्द उससे फिर से मित्रता नहीं बनाना चाहता था, वह श्रपनी 
उद्द उता के लिए और अपनी असफक्षता के लिए ज्ज्जित था आर 
उस सारी गड़बड़ के ज्षिए जो उसने खडी कर दी थी वह शर्मिन्दा था, 
यद्यपि उसने यह भी अनुभव किया कि उसका अन्त इससे अधिक 
सनन्‍्तोष-जनक नहीं हो सकता था ! “बहर हाल अब वह किसी शर्ते 
पर सहां नहीं हिलगा रहेगा,” उसने अपने आपको सान्खना दी, “यह 
एक अच्छी बात रही ।” निस्तव्घता दुखदायी श्रौर भद्दी द्वीती जा 
रही थी । दोनों ही उस निस्तव्धता श्रौर मुकता से ऊब रहे थे । 
दोनों ही अजुभव करते थे कि वे एक दूसरे को अच्छी तरह सममते 
दूँ । दोस्तो के बीच तो यह उल्लासकारी अनुभव होता है, लेकिन 
शत्रुओं के बीच यह अस्यन्त ही असुखकर अजुभव होता है, विशेष- 
कर जबकि रूगड़ा निपटने पर एक दूसरे से श्रलवग होने का कोई रास्ता 
नहीं होता । 

“मैने आपका पेर श्रधिक कस कर तो नहीं बाधा, क्यो ??” ्राखिर 
कार बेजारोव ने पूद्ठा । 

“नहीं, ठीक द्वे, बहुत ठीक है, “५वेज् पेट्रोविच ने उत्तर दिया, 
ओर थोड़ी देर रक कर फिर बोंका, “मेरे भाई को बेवकूफ नहीं 
बनाना होगा | उसे बताना होगा कि हमारा मगडा राजनीति पर 

“आता दे 7 


हे च्च्चा रद, पर ० ( 
“बहुत अच्छा,” बजारोब ने कहा | “श्राप कद सकते दे कि मत 
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घंग्र जियत को वू वालों का सजाझू उडाया था ।!? 

“बहुत टीक है। तुम्हारा क्या अनुमान है। वह आदमी धमारे 
बरे में क्या सोचता है ?” पेचेल पेट्रोविच ने उस्त किसान को ओर 
सक्रेत करते हुए कहा जो इन्द्र से अमो थोड़ी देर पहिले घोड़ा को 
लिए बेजारोब के पास से ग्रुजरा था ओर अब सडक पर से वापस आा 
रहा था । उसने इन दोनों सज्नों को देखकर विनत द्वो देद उतारकर 
अ्रभिचादन किया । 

५क्लेन जाने |” यैजारोब ने उत्तर दिया । "सम्भवत- वह कुछ भी 
नहों सोचता | रूसी क्रिस्तान प्रध्यन्त जाहिल है । श्रीमती रेडक्लिफ 
इनके बारे में बड़ी वात्त करती थी । कौन जाने, कि वह अपने झ्लाप को... 
भी जानता दे या नहीं | ?! 

“ हो तुम ऐसा सोचते हो ! ? पैवेज्ञ पेट्रोविच ने कहना आरम्भ 
हिय्रा, फिए एकार् संकेत करते हुए वोज्ा, “देखो आपके उस गधे 
प्योतर ने जाऋर कया क्लिया। मेरा साईं रो रहा है।” 

वेजारोब ने सिर घुम्ताया और देखा कि निरोक्षाई पेट्रोबिच वग्धी 
में बेंठा है। उपहा चेहरा पोल हो रहा था। गाड़ी रुकने से पहले 
ही वह सोचे कूद पढ़ा ओर अरने भाई को ओर दोड[। 

“यह सव क्या है ?” वह घवबद़ाई हुई अ्रावाज में चिदक्ञाया;. 
“शुबजेनो वेस्लिच, क्या मामला दे ?”? 

“डोद्ध हे, डीक ड्, चेब्रेल पेश्ोविद ने उत्त दिया ।!४ इन्हें तुम्दे 
तंग नहीं काना चाहिए था, म्ि० बैजारोव और मुरू में थोढा झगड़ा) 
हो गया था, ओर मुझे जरा उपक्त घुरा पक्त देखता पड़ा है।” 

“इंश्वर के वास्ते वताहएु यह सए क्या झौर क्यों हुआ १? 

“अच्छा, तुम जानना ही चाहते हो । मि० वैजारोब ने सर रौवते 
पोल के घबध में कुद अपमान जनऊ बातें कहीं । मेंने जल्दी से कहा 

कि यह सपर मेरी राजती है श्रोर मि० वेजारोद ने बढो अच्छी तरह 


तर 
रु 
ए्छे 


गाडी लेने के लिए भेज दिया। 

“ध्यान रहे तुम मेरे भाई को जाकर डरा नहीं दोगे,” पेवेल पेद्रो- 
विच ने उसे आगाह करते हुए कहा | “ उसे कुछ भी बताने का साहस 
न करना |?” 

प्योतर दोड़ गया। दोनों प्रतिद्वन्द्री निश्वल और शान्त जमीन 
पर बेठे रहे । पेवेत्न पेट्रोविच बेजारोव को ओर देखने से कनन्‍नी काट 
रहा था, वह उससे फिर से मित्रता नहीं बनाना चाहता था, वह अपनी 
उद्द ढता के लिए और अपनी असफलता के लिए ल्ज्जित था श्रोर 
उस सारी गडबड के ज्षिए जो उसने खडी कर दी थी वह शर्भिन्दरा था, 
यद्यपि उसने यह भी अनुभव किया कि उसका अन्त इससे अधिक 

सनन्‍्तोष-जनक नहीं हो सकता था । “बहर हाल अ्रब॒वह किसी शर्ते 
पर थहा नहीं हिलगा रहेगा,” उसने अपने शआ्रापको सान्त्वना दी, “यह 

एक अच्छी बात रही ।” निस्तव्धता दुखदायी और भद्दी होती जा 

रही थी । दोनों ही उस निस्तव्धता और मुकता से ऊब रहे थे । 

दोनों ही श्रद्ठभव करते थे कि वे एक दूसरे को अच्छी तरह सममभते 

हैं। दोस्तो के बीच तो यह उल्लासकारी अनुभव होता है, लेकिन 

शत्रुओं के बीच यह श्रत्यन्त ही असुखहर अलुभव होता है, विशेष- 
कर जबकि झगड़ा निपटने पर एक दूसरे से अल्नग होने का कोई रास्ता 

नहीं होता । 

“झने आपका पेर अधिक कस कर तो नहीं बाघा, क्यो ?” ग्राखिर 
कार बेजारोब ने पूछा । 

. “नहीं, ठीक हैं, बहुत ठीक है, “६वेल् पेट्रोविच ने उत्तर दिया; 
ओर थोड़ी देर रुक कर फिर बोका, मेरे माई को बेवकूफ नहीं 
बनाना होगा | उसे बताना होगा कि हमारा मगढ़ा राजनीति पर 

हुआ दे ।7 
“बहुत अच्छा,” बैजारोब ने कहा । “आप कद सकते दे कि मैने 


र४३ 


अग्न॑ ज्ियत की वू बालों का मजारू उडाया था ।? 

“बहुत ठीक है। तुम्हारा क्या अनुमान है। वह आदमी हसारे 
बरे में कया सोचता है ?” पेवेल पेट्रोत्रिच ने उप्त किपान को ओर 
सक्ेत करते हुए कहा जो दवन्द्त से श्री थोड़ी देर पद्दिले घोड़ा को 
लिए थ्रेजारोव के पास से गुजरा था और अब सडक पर से वापस झा 
रहा था | उप्ने इन दोनों सज्जनों को देखकर विनत दो देद उतारकर 
अ्रमिवादन किया । 

५कौन जाने ।” बरज्ञारोव ने उत्तर दिया | 'सम्भवतः वह कुछ भी 
नहों सोचता | रूसी क्रिप्तान अ्रस्यन्त जादिल दै । श्रीमती रेडक्लिफ 
इनसे यारे में वी बात करती थी । कौन जाने, कि वह अपने श्राप को... 
भी ज्ञानता दे या नहीं । ?! 

“हो तुम ऐसा सोचते हो । ? पेवेल पेट्रोविच ने कहना आरम्भ 
फिय्र, फिए एुक्राएक संक्रेत कहते हुए बोज्ञा, “देखो आपके डस गधे 
प्योतर ने जाऋर क्या क्या मेरा भाई रो रद्दा है ।” 

वैज्ञारोव ने सिए घुम्ाया और देखा कि निक्रोज्नाई पेट्रोबिच बग्धी 
में बेठा है। उपहा चेहरा पोल हो रहा था। गाड़ी रुकने से पहले 
ही वह सोचे कूद पढा श्रौर अयने माई की ओर दौोडढा। 

“यह सब क्‍या दै १” वह घबड़ाई हुई श्रावाज में चिहल्ताया; 
“शुबजेनी वेस्लिच, क्या मामला दे १”? 

“डीऊ है, ठोक है, पेवेल पेट्रोविच ने उत्तर दिया ।” इन्हें लुम्हें 
तंग नहीं करना चाहिए था, प्ति० बेनारोव औौर मुरू में थोड़ा रगड़. 
हो गया था, ओर मुझे जरा उपका बुरा पत्ष देखना पढ़ा है।”? 

“टेश्वर के वास्ते बताइए यह सप क्या और क्यों हुआ ९१९ 

“थ्रच्छा, तुम जानना हो चाहते हो | मि० येजारोब ने सर रौवर्य 
पोल के सदंध में कुद्ध श्रपम्ान जनक वा्तें कहीं | मैंने जल्दी से कहा 

कि यद्द सव मेरी गलती है और मि० बेजारोव ने बडो अच्छी तरह 
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ज्यवहार किया। सेंने इन्दे ललकारा ।! 

“ल्ेछिन यह तो खून यह रद्दा दे ।”? 

“क्या तुम समझते हो मेरी नसों सें पानी है ? लेकिन यह खून 
यहना स्थास्थ्यकर है। क्‍यों क्या ऐसा नहीं है डाक्टर ? सुके गाड़ी 
में चढ़ने में लहायता दो जरा, भाई, कौर इतने उदास मत हो। में 
कल तक चंगा हो जाऊ गा ।' वहाँ, यह ठीरू है। फोचवान चलो |! 
“निशोज्नाई पेट्रोविच गाड़ी के पीछे पीछे चज्ना ग्रेजारोव भी हों 
पिया ०० 0० 


“जब वह शहर से दूसरा डाक्टर न प्रा जाय,” निकोक्षाई पेट्रो- 
पिच ने उससे कहा, “श्राप मेरे भाई की देखभाल कीजिएगा |” 
बेजारोब वे बिना बोले सिर कुका दिया | 


पुक धन्टे बाद पैवेल पेड्रोविच बिस्तर पर छेटा था। उसके पेर 
के घाव पर कुशलता से पट्दी बंधी थी | सारे घर में हग्रामा मच गया, 
फेनिच्का सूचित द्वो गई थी, निकोलाई पेट्रोविच उद्विग्न हो हाथ मक्त 
रहा था, भौर पेवेल पैद्गोविच हंस रद्दा था ओर उठिठोली कर रहा था, 
विशेषकर येजारोव से । उसने महीन किमरिख को कमीज सरेरे की 
सुथरी जाकेट घोर रूब्वेदार तुर्कों टोपी पहन रखो थी। उसने खिड- 
किय्रों के पर्दे नहीं गिराने दिए, और खाना मना होने पर विदूषक की 
त्तरद्द शिकायत करने ढागा । 
रात के समय उसऊा बुखार यद गया, श्र सिर में दर्द हो गया। 
शहर से पुक डापक्ष्यर थ्रा गया धा। (निकोक्षाई ए्ट्रोविच ने अपने भाई 
के विरोध को अनसुना कर दिया था शौर बेजारोब ने भी इस पर 
ला जट्विया था| बद दिन भर अपने कमरे में बेठा रद्दा था, पीक्षा ओर 
3 कौर थेटी थोडी देर बाद घायल को जाकर देख झावा था, 
# दो यार उसकी फेनिच्का से भी मुठभेड़ हुई पर वह भयभीत 
ठिठक गईं थी) नये डाक्टर ने स्फृर्ति लाने वाली शरात्र देन 


ब्हर 


को सलाह दी श्र बेजारोच के च्ाश्वासन का समर्थन किया कि कोई 
खतरे को बात नहीं है। निकोक्ताई पेट्रोविद ने उससे यद्द बताया कि 
उसके भाई ने गलती से अपने आप ही अपने को घायतक्ञ कर लिया 
है, जिस पर ढाक्टर ने जवाब दिया “हूँ ।” ज्लेकिन तीन और बाद 
में पच्चीस चांदी के रुषल पाने के याद उसने कहा : 

“आश्चर्य है कि आपके साथ भ्रय भी ऐसी यातें दो जाती है ।”? हि 

घर भर में किसी ने न तो फपड़े बदुले शोर न कोई सोया ही । 
हर घडी बाढ़ निक्ोलाई पेद्रोविच अपने भाई के कमरे में दम साथे 
पजे के बत्न भाता झौर उसी तरह बिना किसी ततरद्द की श्रावाज 
किए याहर चला जाता । घायल को गहरी रूपकी आगई, वह थोछा 
कराहा और उसने फ्रव में कहा “जाकर सो रद्दो” भर थोदी शराब 
मांगी । निकोल्लाई पेद्रोविय ने एक घार फेनिच्का के दाथ उसके पास 
एच ग्लास लेमन मेजा | पेवेद्व पैट्रोविच ने उसकी ओर पुक टक घूरा 
ओर ग्लास खाली फर दिया । सवेरा द्ोोने के करीप छुम्वार फिर तरा 
ओर बीमार थोड़ा अचेत हो गया झौर थकने सकने क्ञगा। पहिले 
तो पेंदेल पेट्रोविच ने कुछ असगत और असम्बद्ध शब्द कद्दे, फिर 
डसने एकाएक श्राँखें खोह दों और अपने भाई को पपने ऊपर 
उस्क्दित रुके हुए देखा तो उसने धीमे स्वर में कहा : 

“तक लाई पेट्रोविच क्या तमने कमी यद्दध ध्यान नहीं दिया कि 
फेनिच्का और नेले की ऊुछु वार्ते एक सी हैं ९” 

#कौन नेले, पेवेल ९? 

“सोचो | राजहुसारी, विशेष कर उसके चेहरे का ऊपरी भाग । 
दोनों में पेतूक समानता मो खगठी है ।? 

निमोलाई पैट्रोविच ने फोई जवाब नहीं दिया, खेकिन उसने घोर 
साम्चरय के साथ छोचा कि इध आदमी में पुरानी भावनाएं, क्रितनो 


द्द हें। 
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“इसलिए थे सजीच हो उठती है,” उ«ने सोचा | 
“ओोह, मैं उसे कितना प्यार करता हूं. !? पैवेल पैद्रेविच ने घोर 
सानप्तिक वेदना से कराहते हुए और शपने सिर के पीछे हाथो को 
जकड़ते हुए कहा |” में उसे छूने का कोई दुराचारी साहस नहीं 
करूगा ? पुक मिनट बाद वह बुरघुराया। 
निकोज्ञाई पेद्रोव्रिच ने सिर्फ एक गद्दरी सास ली, उसे इन शब्दों 
, की सच्चाई के प्रति कोई सन्देह न था | 


दूसरे दिन सबेरे लगभग श्राठ बजे बेजारोंव उसे देखने श्राया। 
उसने श्रपना सामान बाँध किया या और श्रपने सभी मेंढक, कीड़े और 
चिड़िया आजाद कर दी थीं | 
“झ्राप बिंदा लेने के लए आए हें ?? निकोलाई पद्शोविच ने उस 
से मिलने के लिए उठते हुए कद्दा । 
.... “जी हॉ।? 
“मैं श्रापकी बात समसता हूँ श्रोर पूरी तरह से श्रापका समर्थन 
करता हूँ । वेचारे मेरे माई को ही दोष देना चाहिए--और उसकी 
उन्हें सजा भी मित्न गईं है। उन्होंने स्वयं ही मुझे बताया है कि 
उन्होने आपको ऐसी स्थिति में डाज्न दिया था कि आपके सामने और 
कोई रास्ता ही न रहा था । मुमे पूरा विश्वास दे कि श्राप इस झूगडे को 
बढ़ाने की स्थिति में न थे जो जो बहुत हद तक आप दोनों के निर- 
न्‍्तर परस्पर विरोधी विचारों का स्वाभाविक परिणाम था।? (निको- 
लाई पेट्रोविच के शब्द लड़खड़ा गए) “मेरे भाई पुरानी पीढ़ी के हट, 
चहुत जल्दी उत्तेजित हो जाते दें और हठी हैं। ईश्वर ने खेर की कि 
व्य्टीं शन्त हुआ। ईश्वर को धन्यवाद दै। मेने इस मामले को दबाने 
लिए सारे जरूरी उपाय कर लिए हू? 
/ में आपको अपना पता दे जाऊंगा, शायद कोई गडबड़ पढ़े 
न रपष ने कहद्दा । 
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ममुके आशा है कि कोई गड़बड़ न होगी, एवजेनी वेस्लिच झुमे 
च्डा दुख है कि मेरे घर मे आपका प्रवास इस छुखदाई रूप से 
समाप्त हो रहा है। मुझे भोर भी दुख हो रहा है कि आकेडी “१ 

“सम्सवत' ! उससे मेरी भेंट होगी” बैजारोब ने बीच में ही कहा, 
जो हर तरह की सफाई” शोर प्रदर्शन! पर उत्तेजित हो जाता था। 
“झगर नहीं हुई तो कृपया उससे मेरा नमम्ते कहिएगा और कृपया 
मेरा खेद स्वीकार कीजिए ।”? 

“झौर कृपया स्वीकार कीजिए *”' निकोलाई पेटद्रोविच ने थोडा 
पविनत होकर कहना आरम्भ किया । बेजारोव उसकी बात की समाप्ति 
की प्रतोक्षा किए ब्रिना ही चला गया। 

जब पेवेल पेड्रोदिय ने सुना कि वेजारोव जा रहा है तो उसने 
टससे भंट करने की लालसा प्रगट की । उसने उस्चपे द्ाथ मिज्ञाया! 
लेकिन बेजारोब तिश्वल यफ' की तरह ठन्ड! खडा रहा; उसने श्रज्ु- 
अब हिया कि पेवेल पेट्रोचिच उस पर शअ्रपना आभार प्रगट करना 
चाहता है । उसने फेनिच्का से विदाई लेने की कोशिश महीं की: 
मिफ उससे छिद्दद्की मे से दृष्टि परिवर्तन मात्र कर लिया। उसे उस्तका 
चेहरा घ्यधिद जान पडा। “मेरा स्याल दे वह बीसार हो जायगी [” 
डसने अपने मन में कहा । 'छोडो, यही आशा करो कि वह किसी न 
कसी तरद्द इस कप्ट से उबर ही जायगी !” प्योतर इतना दुखी था 
कि वह उसके कर ये पर सिर रख कर तब तक रोता रहा जब तह बैजा- 
रोब ने उसे सानदना देरूर शान्त न किया, और दुन्याशा अपने अ़ेग 
को छिपाने के ६ 770 “जन सत्र ब्वयान्रों का कारण 
बेजारोब था हक जल ५ 7-+# सड़क पर 
चलने के बाद टम्ने फ्ित्तानाव छू+ प /: 
डाली, यूका और दद्वडाया, “जमींदारो राज्य ना ७ ६ 
पझपना कोट और स्लकर लपेट लिया । 

ञ् हु शु 


्द ] 
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पैचेल पेट्रोविच जल्दी ही स्वस्थ होने लगा, लेकिन क्गभग ण्क 
सप्ताह तक उसे बिस्तर पर पढ़ा रहना पढ़ा | बद इसे अपना कारा- 
वास सानता था | बहरहाल उसने हस समग्र को घीरता से पिताया 
लेकिन अपने सावुन-तेल, इतर पाउडर पर काफी हगामा मचाया भौर 
योड़ी थोड़ी देर बाद अपने कमरे को सुवासित करने की सोग करता 
था । निकोलाई पेद्रोविच उसे पत्रिकाप पढ़कर सुनाता, फेन्च्का पहिले 
ही की तरह उसकी परिचर्या करती, उसके लिए. शोरया लाती, तेमन, 
आधा उबला श्रंडा और चाय ज्ञाती, लेकिन वद्द जब जग्म ऋमरे में 
बुसती तब तब किसी श्गम्य भय से अ्मिभूत हो उठती । पैयेह् के इस 
दुस्साहसी कृत्य ने सारे घर भर को भयभीत कर दिया था। गश्ोर 
उसे तो ऊचो की अ्रपेक्ता शोर भी अधिक भयभीत कर दिया था, 
केवक्त प्रोकोफिच ही ऐसा बचा था जिस पर कोई प्रभाव नही पढ़ा था 
और चद्द अपने समय के ज्ञोगो के बारे में बात करता कि वे भी दृस 
तरह भ्रापस में युद्ध करते थे, पर वे सही माने में सज्जन होते ये, 
आर इन जेसे दुरात्माश्रों को तो उनही छष्ठता के लिए वे सीधे भ्ररत 
बल में बन्द कर देने का श्रादेश देते । 


फेनिच्का के श्रन्त.करण को वस्तुतः कोई पश्चाताप न था लेकिन 

कभी कभी उसे यह विचार अवश्य दुखी कर देता था कि बच्ची उम् 

सारे झगड़े की जड़ है, पेवेल पेट्रोविच उसकी श्रोर श्रगीत्र जिज्ञापा 

की दृष्टि से देखता था जब उसकी पीठ पेवेल की ओर द्वोती तय भी 

उसको यह अनुभव होता कि उसकी आँखे उसे ही घूर रही दे। वदद 

निरन्तर उद्विग्नता के कारण दुर्वक्ष हो गगी थी और जैसी श्राशा रो 
जा सकती थी और भी आकर्षक हो गई थी । 

८्‌क दिन सवेरे के समय पवेल पेड्ोविच कुछ सपस्थ अलुभव कर 

"२हा था थोर बिस्तर से उठकर सोफा पर आ गया था। निरेलाई 

अश्ेविच उसके स्वास्थ्य के बारे में पूद् कर खलिद्दान में धक्ा गया 
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था। फेनिस्का उसे लिए एक प्याला चाय लाई और सेज पर रख कर 
जाना चाहती थी, कि पेवेल पेट्रोविव ने उसे रोक लिया । 

“तुम इतनी जल्‍दी में क्यों हो फिड्ेत्या निशलेवना (? उसने 
यत घुरू की । 'क्या कोई काम्त है तुम्हे १” 

“जी नहों लेकिन झ्ुुके चाय वसानी चाहिए |” 

* दुन्याशा बिना तुम्दारे भो बना लेगी, जरा बीसार प्यादुमी की 
नी तो थोदों देर खगत कर लो। मैं जरा तुम से बात करना 
चाहता हूँ ।? 

फेनिच्धा म्रारास कुर्सी के किनारे पर डखढों उखडी स्ली सहसी निश 
उल्ष बेठ गई । 

पैदेल ने शपनो मू छों पर ऊपर की और ताद देते हुए कहा, 
फू घरसे से नुम से पूछुना चाहता था--ऐला छ्षगता है हि तुस सुरू 
से इरठो ही (! 

“मे, ध्रीसान (० 


“हां, दुख, तुस कभी मेरी ओर नहीं देखती, कोई यह सोच 
सकता है कि तुम्हारा अ्रन्त'करण शुद्ध नहीं है ।” 
फेनिच्डा लाल पढ़ गई, क्ेकिन उसने अपनी आँखें पेवेल पेंद्रो- 


विघ की और उठाई । उसके इस अजीब स्नेह सम्मान से उसका दिलः 
धुरुघुकाने लगा था ! 


/तुस्दरा अन्त.करण शुद्ध है, क्‍यों नहीं है क्या ?” उसमे पूछा । 

“होगा क्यों नहीं ? उसने फुसफुधाहद के स्वर में कहा । 

“जैन जाने ? तुम किसी क्वा घुरा कर सकती हो मुझे सन्देध दे! 
मेरा ? यह असन्भय है। घर में भरौर किसी का ? यद्द मी भ्रसस्भव है। 
सम्नवत मेरे भाई का ? लेकिन उसे तो तुम प्रेम करती हो, नहीं 
करती हो वया १” 


“करता हु ॥7? 
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“सच्चे दिल्ल से १? 

“हाँ, में उन्हें सच्चे दिल से प्रेम करती है |? 

“सच ? मेरी ओर देखो फेनिच्क” (उसने यह नाम पहली बार 
“लिया था--, “तुम जानती हो कि रूठ योलना मद्दापाप है !” 

“मैं कूठ नहीं बोल रही | मे उन्हे सला प्रेस क्यों नहीं कछ'गी 
उनके याद में जिन्दा भी नहीं रहना चाहूंगी ।” 

“ओशौर तुम किसी भ्रौर के लिए छोड़ोगी सी नहीं १”? 

“मैं किसके लिए उन्दे छोड़ सकती हू ?” 

'कोई कभी नहीं जानता ! क्यों, उन महाशय के लिए, जो श्रभी 
यहा से गये हैं ।” 


फेनिच्का उठ कर खड़ी हो गई "छ मेरे ईश्वर, पेवेल पेढ़य्िच 
आप झुमे इस तरह क्‍यों त्रास दे रद्दे हैँ ? मैंने आपका कया गिगाड़ा 
हैं। आप ऐसी बात कैसे कह सके ?” 
“फेनिच्का,” पेवेल पेट्रोविच ने मधुर स्वर में कहा, “मैंने देसा 
-था, चुम जानती हो--” 
/देखा था, क्या ?” 
“बहां बाहर--कुज में ।? 
फेनिच्का को रोमाच हो आया श्र उसके यालों की जढ़ तक 
लोदित हो गईं । 
“लेकिन उसके लिए मुमे दोष केसे दिया जा सकता है ?” उसने 
ये प्रयटन से कहा । हि 
पैवेल पेट्रोविच सीधा बेठ गया । 
“तुम्हारा दोप नहीं दे ? नही ? ब्रिलकुत्त भी नहीं 7” 
“मै दुनिया में सिर्फ निकोज्ाई पैद्ोविच को ही प्रेम करती हैं. 
और मैं जब तक जीवित रहूगी तब तक उन्हीं को प्रेम करूगी।! 
फेनिन्का ने बड़ी मुश्किल से कोशिश करके कहा श्रोर सिसरी लेने 
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लगी । “और रही वह बात जो आपने उस दिन देखी तो में यमराज के 
यहां न्याय के दिन कसस खाकर कहूगी कि उसमें मेरा दोष जरा भी 
नहीं है, घोर अब मेरे लिए सर जाना ही अच्छा होगा कि ऐसी बात 
के लिए मेरे ऊपर सन्देंह किया जाग, श्रपने दाता के विरुद्ध ऐसा 
पाप । निकोल्नाई पेट्रोविच '!! 


झहते कहते उसकी आवाज जवाब दे गई श्र भर्रा गई, उसी 
समय उसे यह ज्ञात हुआ कि पेवेज्न पेट्रोविच ने उसका हाथ पकड 
लिया हैं और उसे सहला रहा है. उसने उसकी पप्रोर देखा श्रौर वह 
प्राग्व्य से पत्यर और निर्जीब हो गई, उसका चेहरा श्रोर भी पीला 
पढ़ गया था, उसकी श्राँखें चमकने लगीं और सबसे ताज्जुष की बात 
तो यह थी कि एक सारी आँसू की एकाकी बूद्र उसके गाल पर 
इुलक गईं । 


' फेनिच्का,” उसने चोका देने वाली फुसफुसाहट से कहद्दा,” मेरे 
भाई को प्यार करो, उसे प्यार करो ! वह बढ़ा भक्षा मानुस है। उसे 
संसार में किसी के सो लिए. धोखा मत देना, किसी की भी सतत 
सुनना । जरा सोचो प्रेस करने ओर प्रेस न किए जाने से ओर घुरा 
पया होगा । मेरे बेचारे निकोलाई को कभी सत त्यागना ।?? 

फेनिच्का की श्रांखें सूख गई भोर उसका डर जाता रहा--उसे 
भ्रत्यधिर विसम्य था । लेकिन तब्र उसे क्या हुआ जब पेवेल पेट्रोविच, 
हा, स्वय पेवेक्ष पैद्रोविच ने उसके हाथ अपने ओठों पर क्षगाएं और 
उन्हें बिना चमे श्रोठों से चिपक्राए रहा, सिर्फ रह रह कर बेहोशी की 
गहरी सॉस भरते रहा ** 

“ओह, फैंसी अजीव बात है!” उस्तने सोचा “मुझे ताज्जब है 
कि कहीं फिट तो नहीं आ रहा है ??**** 


डस समय उसकी गत बर्बाद जीवन की स्घतिया उसे पीढ़ित 
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र्श्र 


सीढ़िया पर पदचाप सुनाई पदों उसने फेतितका बे परे हटा 
दिया और सोफा पर पसर गया । दरवाज़ा खुल्ा-घौर निोणाई ैैडा- 
विच भीतर भ्राया | वह प्रफुल्ल चेतन्‍्य और गुलाभी दीख पढ़ रहा 
था। मित्या, अपने पिता की ही तरह चैतन्य और गुल्ल।बी ढीख रहा 
था । वह सिर्फ़ एक बनियायन पहने था | वह उछल कर उसके सीने 
पर चिपट गया। उसके छोटे पेर की नंगो उगज्ियाँ निक्ोलाई के 
घर-छुने कोट के बढ़े बदनों पर टिकी थीं । 

फेनिच्का श्रावेम से उसकी ओर लपकी और उसे मय 'पपने श्रेटे 
के श्रपनी ब्राँहा में भर त्षिया, भर उसके पँघे पर श्रपना सिर प्यार 
से रख दिया। निकोलाई पेट्रोथिय चकित रह गया 8सकी श्रति क्ञाज- 
वन्‍्ती, संकोची और विनयी फेनिच्का ने तीसरे व्यक्ति की उपस्थितिम 
कभी उससे अपना मेम प्रकट नहीं किया था । 

५क्या बात है ?” उसने कहा श्रौर अपने माई की 'प्रोर देखऐ 
हुए, मित्या को उसने फेनिच्का की गोद में दे दिया । “श्रापकी तर्रियत 
ज्यादा खराब तो नहीं है, क्‍यों ?” उसने पैचेल ऐट्रोविच से उसके पाप 
आते हुए पूछा । 

पैवेत्न ने र्माज्न से अपना मुंह छिपा स्िया। नही, कप 
नहीं--मैं विल्कुज्त ठीक हू --और बल्कि श्रव॒ तो में स्पस्थ अथुभव 
कर रहा हू |” 

“आपको सोफा पर उठकर श्राने की इतनी जद्दी नहीं करना 
चाहिए थी | झरे तुम कहां चक्बी,” निकोलाई पेद्रीविच ने फेनिस्का की 
ओर सु'द्द फेरते हुए कद्दा, लेमिन वह पहले ही दरयाजें से बाइर 
निकल कर दरवाजा बन्द कर चुकी थी ।“में तुरद्द नन्‍्हे को दिसाना 
चाहता या, वह अपने चाचा को बहुत याद करता है। वद्द उसे के 
क्यों गई ? और तुम्हें भी क्‍या हुआ दे ? क्या चुम्हारे साथ यहाँ उुद 
हो गया है क्‍या ?? 
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“शाई ।! पेपेल पेट्रोदिय ने कद्दा उसके स्वर में पवित्र 
स्नेह था | 

दिकोलाई पद्रोविच चों 5 पढ़ा। वह स्तम्सित हो गया, चह समझ 
नहीं सकता क्या बात है ? 

“भाई ” पंवेल पैड्रोदिय ने दुहराया, “धायदा करो कि तुम मेरी 
आना पूरी करोगे ३”! 

ढानसी प्रार्थना ? आप कया कहना चाहते हैं ? ? 

“बात धत्यन्त महत्वपुर्ण है, मेरा विश्वास है कि उस पर तुम्हारे 
श्रागत ज्ञीवन का सु्ध निभेर करता है । में ज्ञो तुम से कहने जा रहा 
हूँ उसपर में यो देर से विचार कर रहा हू । भाई मेरे, अपना कर्ष॑न्य 
एशा क्रो, एक इंमानदार और सच्चे आदसी का कर्तव्य । और तुम एक 
गरतीफ आदमी होकर दूसरों के सामने जो चुरी मिसाल रख रहे हो उसे 
समाप्त छरो ॥!! 

“पंवेल तुम्हारा मतज्य क्या है आखिर ९? 

“पेनिच्का से विवाह कर ज्ञो+-वह तुमसे प्रेम करती है, वह 
मुम्हारे यश्व की भा है |! 

निकोलाई पेड्रोविच मॉचकक्‍्का होकर पीछे हट गया और उसने 
शल्य से अपने हाथ फैला दिए । 

“यह तुस कहते हो पेवेल ? तुम जिसे में हमेशा से ऐसे विवाहों 
का कषर विरोधी समझ्य था! तुम “तुम ऋहते हो ९ क्यों, क्या तुम नहीं 
जानते जि जिसे तुम भाज सेरा करत्तंव्य कहते दी उसे मैंने सिर्फ तुम्द्ारा 
हा करना मानने के कारण नहीं किया ९” 

“इस सासले से सेरा कहना सान कर छुसने मूल की,” पैघेल मे 
, री मुस्कान से कहा। “में अ्रव यह अनुभव करने लगा ह्द्कि 
इनारोद दीक्ष था जो सु्ते अभिजातीय कहता था । नहीं मेरे प्यार भाई, 
धर समप्रआा गया £ जब हस हवा में यादें झरना छोद कर समाज के 
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ठोस धरातल पर बातों को सोचे * हम बूढ़े विनयी लोग है, यही 
समय है जब हमें सासारी मिथ्या गर्व को त्याग देना चाहिए | हमें जैसा 
तुम कद्दते हो अपना कर्तव्य पूरा करना आरम्भ फर देना चाहिए, श्रौर 
मुझे इसमें सन्देह नहीं होना चाहिए कि इससे हमें सुत्र भी 
प्राप्त होगा ।? 

निकोलाई पेट्रोविच छपने भाई से गले मिलने के लिए लपका। 

“तुमने मेरी श्रा्खे साफ साफ खोल दी !” उसने चिहक्ञाते हुए 
कहा | “क्या में हसेशा से यह नहीं कहता रद्दा हू कि तुम दुनिया में 
सबसे अधिक कृपालु श्रोर चतुर व्यक्ति हो, और श्रग्म में यह देसता 
हूँ. कि तुम जितने ही ग्रधिक उदार भ्रोर दयालु हो उतने ही भधिक 
चुद्धिमान भी ही ।? हे 

“शझान्त हो, शान्त हो,” पेवेल ने कद्दा, “खेर, कस से कम श्रपने 
बुद्धिमान भाई को घायल टांग को तो सत मसलो जिसने लगभग 
पचास वर्ष की भायु में एक युवा ध्वजा वाहक की तरद्द दवन्द्रयुद्ध 
किया है । भ्रच्छा, तो यह मामला ते रहा फेनिच्का मेरे भाई को 
बहू होगी ।?” 

“प्यारे पेबेल | पर आऊँडी क्‍या होगा ”? 

“आकेंडी । क्या, चद्द त्ती प्रसन्‍म हो डठेगा। विवाह उसका 
सिद्धान्त नहीं दे लेकिन तय उसकी समानता की भाषना को सान्यना 
मित्र जायगी । वास्तव में जब तुम इसके बारे में सोचोगे तो नौंपीं 
दूसवीं सदी के जाति सम्बन्धी विचार लगेगे ।”? 

“शआ्राह, पेवेज्, पवेज्ञ | जरा मुझे फिर अपने को एक बार चूम 
लेने दी । दरो मत, में सचेत रहेगा ।” 

भाई श्रापस में गले मिले | 

“तो फिर अप फेनिच्सा को अपना निश्चय बताने की बात के बेर 


में क्या रद्दा ?” बैवेल वेद्गोविच ने पूछा । 


स्श्र 


“जल्दो क्या है!” निकोलाई ने पूछा। “क्यों क्‍या तुमने इस 
सम्बन्ध में उसस बातें की थीं ९”? 

४उसमसे बातें की थी ? केसी बात करते हो ॥” 

"तो यह ठोक है। पहिले भले चगे हो लो-घवद दमारे पास से 
कहीं भाग तो जायगी नहीं । इस पर खूब अच्छी तरह से सोच समर 
लेना घाहिए 

“लेकिन तुमने तो ते कर लिया, क्‍यों. क्‍या नहीं ते किया ९” 

हाँ, मैंने ठो कर किया है,शोर मे तुम्हे इसके लिए हादिक घन्य- 
वाद देता हूँ । अब में जाऊ गा, तुम्दें झारास करना चाहिये, इस तरह 
का उद्वंग तुम्हारे लिए दीऊ नहीं है. लेकिन हम फिर हस पर बात 
करेंगे । अब तुम सो जाम्ो, और ईश्वर तुम्हें अच्छा स्वास्थ्य 
प्रदान करे 7! 

“बह मुझे धन्यवाद किस लिए दे रहा है !” पेवेल पेट्रोचिच जब » 
श्रकेला रह गया तो सोचने क्गा । “जैसे यह उस पर नहीं निर्भर 
करता | रही मेरी यात तो जैसे ही वह शादी कर लेगा, मे कहीं दूर 
चला जाऊ गा, ड्रेस्डन या फ्लोटेना और जीवन पर्यन्त वहीं रहूगा ।” 

पेंचेल ने अपने माथे पर यूु- डी--फ्लोन लगाया “ओर श्ार्खे 
यन्द कर जी | श्वेत तकिएु पर रखा उसका दुर्वक्ष कपाक्ष दिन के 
देन प्रकाश से प्रभासित एक शव के काज्न जेसा -ज़ञग रहा था वह 
वास्तव सें एक जीवित शव ही था। 


४ २४ $ 
निसोलम्डाय में कात्या और श्राक्रेंडी बगीचे में एक विशाल 
ऐश बूद की छाया तत्ने घासपर येठे थे। उनके पैरों के पास ही 
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“फिफी क्लेटी थो। उसने अपना लम्बा शरीर ऐसी सुन्दरता से मोड 
रखा था, जिसे खिल्ादी लोग खरगोश का संतुलन, कहते हैं। कास्या 
ओर शआार्केडी दोनों ही निःशब्द थे । वह अपने हाथ में एक सुली 
क्िताव लिए हुए था और वह ढोलचो में से रोटी के कड़े बीन-बीन 
कर मगौरेयों को घुगा रही थी । गौरेगा डरती, सहमती, फिर भी 
साहस करके उसके पैरों के पास फुदक रही थीं । ऐश फेड़ की पत्तियों 
के मरोखो से मन्द्र पवन मोंके ले रहा था, और उन 
मराखों में से दोकर साएदार पथ और फिफी की नन्‍हीं 
पीठ पर पीताभ-स्वणिल  चचल प्रकाश छुन रहा था ! 
आकेडी शरीर काव्या पर सघन छाया पढ़ रही थी, पर कभी कभी 
प्रकाश की एकाध रेखा उसके केश-पाश को चमका देती थी । दानो 
ही मुक ये | लेकिन उनकी मुझता और पास पास बेठने छा ढंग उनको 
अगाढ, विश्वासपूर्ण मेन्नी का परिचायक था । दोनों एक दूसरे की 
उपस्थिति से अचेत प्रतीत द्वोति थे फिर भी मन ही मन एक दूसरे की 
निदव्ता से उत्फुर्य भी थे | पिछली बार जब हमने उन्हें देसा शा तब 
से उनके चेहरों में मी परिवर्तन भा गया था, झ्राफंडी पश्रभिक शान्त 
ज्गता था, काव्या श्रधिक उद्ल्लसित, सचेत शरीर निर्भक लगती थी। 

शार्केडी ने वात शुरू की, “ऐश, #वबृत्तके किए रूसी नाम प्रत्यन्त 
उपयुक्त दे । तुम्दारा क्या विचार है ? कोई श्रीर पेर हवा में इतना 
साफ और चमकदार नहीं दिसाई पढ़ता ।”? 

काया ने दृष्टि उठाई शोर धीरे से कहा, /हाँ।” भ्रौर श्रामंडी 
मे सौचा, “वह मेरी स्नेह पूर्य वार्ता का घुरा नहीं सानती ।? 

दात्या ने आवेडी के हाथ में लगी क्रिताब शी और श्ाँव से 





) & ऐश बृत्त का रूसी ,नाम है यसेन, जिसझा अर्थ है साफ 
चमकदार--अजु 


ब्श्ऊ 


पहेत करते हुए कहा। “झुके होने & जत्र हसता द या रोता दे त्तत्र 
नहीं सुद्दाता । वह सुके तब अच्छा क्षणता दे जब वह चिन्ताप्रस्त 
ओर दुखी होता है !” 

“और मुझे वह तब अच्छा क्षमता है जब वह हंसता दे,” आँेंडी 
ने कहा । 

« यह तुम्हारी उपहास पूर्ण प्रश्त्ति बोल रही है। ” ( पुराने 
दिन्ह । “आक्रेडी ने सोचा, अगर कहीं बेजारोब सुन पाता। ) 
“तुत्त देखते जाओ, हस तुम्हारे विचार ,बदुत्ञ लेंगे |? 

"दैत चदुल लेगा | ठुस ९?” 

“श्रोर कोन ? में, सेरी बहन, पोरफ्र प्लेटोवि व, जिसके साथ अब 
सुम रूपा नहीं करते, ओर मोसी जिसके साथ असी उस दिन तुम 
गिर्जाघर गए थे |” 

“मे कुछ योंही सना लुहीं कर सकता, कया कर सकता था ? रही 
अन्या सजेबना की वात, तो तुम्हें याद होगा वह बहुत सो बातों पर 
एवजेनी से सहमत हो गई हैं। ” हा 

“चह उस समय तुम्हारी ही तरह उसके प्रभाव सें थीं।”, 

“जप मे था | क्‍यों, कया तुसने कोई ऐसी वात देखी-“दै कि में 
टसके प्रभाव से अलग दो गया हूँ १ ; गा 

कात्या छुप थी 

“पे ज्ञानवा हूँ, ” आकेडो ने हो कहा,” तुमने उसे को पश्तन्दु 
नहीं क्या |! हे 

(में टूल पर अपनी राय नहीं दे सकती ।?! 

“क्या तुम ज्ञानदो हो, केट्रिता सर्जदना, हरवार में चह्दी जवाब 
सुना हू, सुझे डस पर विश्वास नहीं है ऐसा कोई आदमी नहीं 
जिम पर हमसे कोई भी अपनी राय नहीं यता सकता ! यह तो सिर्फ 


प्र 





& एक जसेन कवि--अ्रन्न 


श्श्८ 


गक बहाना दे ।” 

“को फिर मुझे कहने की श्र,ज्ञा ठो वह. खेर, में बिल्वकुल ऐसा 
तो नहीं कहूँगी कि मैं उसे पसन्द नहीं करती, लेकिन मे यह अयश्य 
अनुभघ करती हूं कि वह मेरी प्रकृति के विपरीत हैऔर में उसझ्ी, 
ओर यह तुम्हारी प्रकृति के भी विपरीत है।” 

भ्कक्र्से 002 

“द्ैसे कह वह छुट्या दै और जब कि हम तुम पालतू हैं।” 

“और में मी पालतू हूँ!” 

कात्या ने स्वीकृति में सिर हिज्ञाया । 

अआकेडी ने अपने कान खोच | 

“पहूधर देखो, केद्रिना सर्जवना, क्या यह तुम्हारी बात उत्तेजना 
पूर्ण नहीं दे?” 

“क्यो, क्या तुम छुट्दा हीना पसन्‍ह करोगे ?? 

“छुद्द--नहीं, लेकिन बलवान फुर्तीला ।” 

“बद्द ऐसी चीज नहीं दें जिसे चुम चाह सकते हो «श्रब तुम्हारा 
मिन्न--+वह इसे नहीं चाहता, केकिन बह है ऐसा ही ।?”” 

“हूं | तो तुम्दारा ख्याक्ञ दे कि श्रन्‍ना सजंवना पर उसका बड़ा 
प्रभाव दे १९ 

“हूं; लेश्नि कोई भी अधिक दिनों तक उन पर हाथी नहीं रह 
सकता,” कास्या ने घीमी श्रावाज में कहा । 


“तुम किस कारण से ऐसा सोचती हो १”? 


. “तह बढी घमडिन है. नही, यह नहीं उसे अ्रपनी श्राजादी 

के प्रति बढ़ा मोह है,, 
“प्र होता झिसे नहीं ?” श्रांदी ने सोचा, श्रीर उप्ती समय 
हैं द्रसके दिमाग में आया “इस सब का ल्ञाभ क्या है /”?--द्विस संत 
$ का लाभ क्या हे ?” कात्या के दिमाग में यही वात उठी | उयान जोई 


2; श्र 


जिनका प्राय” स्नेध्द द्वोता है हसी प्रकार के समान विचार 
घोजते हैं| 

आकेंडी मुस्कराया और, कास्या के छोर करीब सरकता हुअए 
फुसफुसाता हुए योत्षा, 

“समान लो कि घुस उससे थोड़ा ढरती दो ९? 

पक्नस से ९? 

#अन्ना सर्जेवता से,” झाकेंडी ने सामिप्राय कद्दा | 

“ओर भज्ञा तुम ९” कात्या ने उल्नट कर पूछा । 

“पं सी, ध्यान दो, मेंने कहा था, में भी ।”? 

कात्या ने उत्तर में सिर्फ अपनी उगद्नी दिलाई । 

“यह मुमे चकित कर देता है,” उसने आगे कहा। “तुम मेरी 
बहन की निगाहों में इतने कम्ली मी न चढ़े थे जितने श्रब चढ़े दो, 
तुन्होरे प्रथम आगमन के समय से भी अधिक 7? 


“क्या पेसी बात है ९” 
“वया तुमने हुस पर ध्यान नहीं दिया! क्‍या तुम्दें खुशी 
सदी हे ९!ः 

अकडी विचार में पड गया । 

“(किस रुप में मेंने अज्ञा सर्जवना की पसन्‍्द.को जीता होगा १ 
वया यह चास्तथ में तुम्हारी मां के पन्नों के कारण तो नहीं है, जो मेले" 
लाकर उन्हें दिए थे, क्या ऐसी द्वी बात है ?? 

“यह वात भी है, और सी दें, जो में तुम्दे नहीं बताऊ'गी (” 

“क्यों नहीं यताधोगी १” 

“है नहीं बताऊ पी ४? 

“ओह, में जानता हू , तुम घड़ी सिद्दिन हो 

प्प्हा ॥2 

“शोर झ्राक्ष'्कारी हो ॥! 
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काप्या ने उसकी ओर आख की कोरों से देखा । 

#क्या इससे तुम नाराज द्वो गए ? कया सोच रहे हो 7” 

“में सोच रहा था कि तुम्हे चीजों को निरीक्षण करने प्यॉर समझने 
डी इतनी पेनी €प्दि कहाँ से मिली । सुम इतनी सकोच्री हो, शकाणु 
हो, सबसे अलग रहती हो--” 

“मैंने अपने भ्राप ही यह सब समझा दै। चाहे या शनचादे तुम 
चिन्ता करने लगते हो | लेकिन में हर किसी से अलग रहती है ।” 

शआऊेडी ने उसकी श्रोर कृतज्ञ इृष्टि से देखा। 

“थह दो सब ठीक है,” वह कहता गया, ''लेफिन तुम्हारी स्थिति के 
ज्ोग, मेरा मतलब द्वे तुम्हारे जेसे धनी, मुश्किल से इस प्रकृति के 
होते हूँ, उनके पास भी सचाई उतनी ही देर में पहुचती द जितनी 
देर में बादशाहों के पास ।”? 

“लेकिन में तो धनी नहीं हूँ,” 

आकेडी स्तव्थ रह गया और एकाएक उसक्े श्रर्थ नहीं समझ 
सका | “निश्चय ही, जागीर वो उसकी बहन की थी /”? उसको सम्रक 
में श्राया, विचार असुखकर न था । 

“तुमने फ्रितनी श्रच्छी तरह से यह ब्रात ऊही है!” उसने 
चुदखुदाया । 

ध्क््यों ?? 

“तुमने बढ़े सुन्दर ढंग से बात कह्दी, सीवी तरह से ग्रिना किसी 
शर्म श्रोर मोह के । सुझे ऐसा लगता हें दि जो मनुष्य यह जानता 
छह और स्वीफार करता दें कि वह गरीब दे उसही भावनाएं छुछ 
विज्त्षण होती है, उध्षमें कुछ विशेष प्रकार की श्रन्त॑दष्टि होती ६ ।'! 

“बहन को धन्यवाद देना चाहिए हि मुम्द इस तरद्द का कार्ट श्रनु 

न्यू नहीं हुआ, मैंने अ्रपद्दी स्थिति की बात सिक इसलिए फकढी क्‍यों 
पता ही है। 
है 


॥ 8 
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“सिर्फ इतना ही । लेकिन यह भी तो स्वीकार करो कि तुम्हारे 
भ्रन्द्र थोड़ी बहुत वह अ्रन्तदष्ठि है जिसका मेंने ग्रभ्मी जिक्र किया ।”? 

“जैसे ९! 

“जले, तुम एक प्रश्न के लिए क्षमा करना “तुम एक घनी 
आदमी से विचाह नहीं करोगी' करोगी क्‍या ९” 

“अगर सें उससे अत्यधिक प्रेस करती हूं ।' 'नहीं, तथ सी नहीं ।? 

“आह । देखा तुमने |” झंडी ने कद्दा ओर थोढ़ा रुक कर 
बोला “तुस उससे विवाह क्यों नही करोगी ९”! 

* क्योंकि छोटी दुलहन के बारे से एक गीत मशहूर द्द 

“शायद तुम उच् पर हावी रहना चाहती दो, या 

“ओह, नहीं ! किसलिए भला ? बल्कि इस के विपरोत, में सम- 
पर करना चाहती हू, यह सिर्फ असमानता ही है जो असहनीय 
हो जाती है। मैं ऐसे आदमी को ठो समझ सकती हूँ जो कुझता दे 
पर अ्रपना श्रात्ससम्मान बनाए रखता दे, यही सुख है; लेकिन वह 
पटरवेशता का जीवन है। नहीं में इससे भर पायी ।” 

“भर पायी,” श्रा्ेंडी ने दुहराया । “हाँ, हां,” घद्द कहता रहा, 
“तुम निश्चय उसी खून की हो जिसकी श्रन्ना सज़ंवना है। जितनी 
स्वतन्त्र वह है उतनी ही तुम भी हो, वस तुस जरा भीतरी हो। मुझे 
विश्वास है कि तुम कभी पहिले अपनी भावनाओं को प्रगट नहीं होने 
दोगी, वे भावनाएं चाहे जितनी भी पवित्र और जोरदार क्‍यों न हों ९”? 

“तुम सुमसे श्रोर क्या आ्राशा करते हो ?” कास्‍्या ने जिज्ञासा 
की। ५ 

तुम भी उतनी ही चनुर हो, और सुम्हारे अन्द्र अगर उससे 
अधिक नहीं तो उतना ही चरित्र बल भी है '” 
कृपया मेरी बहन से मेरी तुखना मत करों,” कास्या ने जल्दी से 
बहा, “तुम झुके बड़ी भरहितक्कर स्थिति में रस देंते हो | तुम, लगता है यह 


श्द्र 


'भूल जाते हो कि मेरी बदन सुन्दर दे श्रोर चतुर दे -तुम--तुम्दे तो 
कमसे कम इस परद्द मेरा सजाक नहीं बनाना चाहिए !? 

“में मजाऊ बना रहा हूं तुस्द्दारा | कैसे १? 

“ निश्चय ही तुम मजाक कर रदे हो ।” 

“क्या वास्तव में तुम्दारा ऐसा रूपाल दै ? पर मेंने जो कुछ कदा 
उससे में पूरी तरह सहमत हू । हाँ, यह बात और दै कि में उसे ठीक 
डीक अमिच्यक्त नहीं कर पा रहा हूँ । 

“मेरी समम्म में तुम्हारी बात नहीं आरती |?” 

“सच ? तो मुझे लगता है ऊि में तुम्हारी सूदम निरीक्षण शक्ति 
को जरा आवश्यकता से अधिक तारीफ़ कर रहा था ।” 

“आखिर सतलय क्या है तुम्हारा ?” 

आरारडी ने कोई उत्तर नहीं दिया, कास्या ने डोलची में से रोटी 
के कुछ टुकड़े बीन कर फिर गौरौयों को फेफे, लेकिन उस आर इतनी जोर 
से फ्रेके कि एक भी टुकड़ा उनका चोंच में नहीं पद्मा । 

“क्लेट्रिना सर्जेवना,” थआाईंडी ने एकाएक कहा” सम्मवन' ट्र्ससे 
कोई अन्तर नहीं पष्टता, लेकिन में तुम्दे यह बताना चाहता हू कि 
झुझे तुम्दारे सिवाव संसार मे श्रौर कोई श्रच्छा नही लगता, तुम्दाते 
बहन मी नहीं ।”? 

वह उठ खड़ा हुआ और तेजी से एरु शोर चला गया, मानो 
वह 'प्रपनी ही बात पर चॉक गया हो । 

और कातया भी ऐसी स्तम्मित हो गई कि उसके दोना हाय 
डोलची क्षिए दिए उसकी गोदी में गिर पढ़े भौर उसने सिर दा 
लिया कौर छाक्डी की जाती लम्बी श्राकृति को देशती रही । वीर 
धीरे उसके गालों पर गुलाबी थ्राभा झ्राती गई, पर व मर 
/जिद्दी । उसकी काली थ्रांखें अमित चित सकृपफराहद झोरे छुठ !। 
अश्रगट कर रही थीं-एक श्रगम्य भावना । 
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“तम्त झक्रेली हो (पास ही से सनन्‍ना सर्जवना की आवाज शाह 
मैंमे सोचा था कि तम झाकेंडी के साथ बार सें गई हो ०” 

काया ने धीरे से प्यपनी बहन की झोर देखा, ( वद्द बनी छुनी 
दिशिप्ट दग से कपडे पहने पगइंडी पर खड़ी थी और फिफी के 
कानो को अएने खुले हुए छाते से गुदगुदा रही थी ) झौर उसी तरह 
चीरे से उसने उत्तर दिया 

/हा में अकेली हैँ ।' 

“ध्रच्छा तो वह प्रपने कमरे में चला गया शायद्‌ !” अन्ना 
सर्जेबना ने थोरो हंसते हुए कहा । 

"ध्होँ। 

“क्या तुम लोग साथ साथ पढ़ रहे थे १? 

ही (० 

पन्‍ता सर्जेबना ने कात्या की ठोड़ी पक कर उसका घिर ऊएर 
डठाया | 

“ऊुके ब्राशा है तुम लोग आपस में तो लड़े नहीं १? 

“नहीं |? कात्या ने कहा और रूदुठा से शपनी वहन का हाथ 
हटा दिया । 


“तुम यटी सम्भीरता से उत्तर दे रही हो ! मैंने सोचा या, वह 
यहा सिलेगा और डसे अपने साथ घूमने ले जाऊगी। वह काफी 
प्रस्से से मेरे पीछे पढ़ा हुश्ला था। तुम्हारे लिए एक जोड़ा जूता शहर 
से सगणया हू जाकर देख ला, ठीक दे । कल मेने देखा था कि चुम्होरे 
जूते पहिनने योग्य नहीं रहे | तुम तो अपने ऊपर ध्यान हो नहीं देद्तों, 
ओर चुम्हारे छोटे छोटे पर बढ़े मोहक हैं ! तुम्हारे हाथ भी वर्ड प्यारे 
है यद्यपि थोदा बटो हैं। हम्दे अपने पेरों का धिक ध्यान रखना 
चाहिए | लेफिन सम्हारे अन्दर तो पिज्लाल की जरा सी भी प्रवृत्ति 
जहीं है । 
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भ्न हि ० गे 
अन्ना सजेवना अपने सुन्दर धाउन को थ्रोड्डा सडकारते हुए 
पगडंदी पर अ'से बढ़ गई। कात्या उठकर सही होगई सौर हीने 
की पुरतक को साथ लेकर चली गई-लेकिन जूते देसने के लिए नहीं। 
् बजे पे पु री को 
“सोहक ननद्े पर,” धूप से गर्म बरामदें को सीढ़ियो पर चउतो 
रू ५ * औ, रु 
हुईं वह सोचती रही, मोहक नन्द्े १२, तुम कहती हो श्रच्छा तो, यह 
इन पर होगा !?? 
वह तुरन्त सकुचा गई और शर्मा गई झौर बाफी सोढ़ियों पर 
तेजी से चढ़ गई। 
आकेडी अपने कमरे मे जा रहा था कि खानसामा ने राक कर 
यताया कि मिस्टर बेजारोब उसके कमरे में उसकी प्रतीक्षा कर रहे है । 
“एबजेनी ।? कुछ भय और उद्विग्नता जेसी भावना से वह उद- 
धक्गा री देर से हुए 00 
बुदाया । क्या काफी देर से आए हुए हैं ? 
“नहीं, अभी आए है, श्रीमान, शौर उन्होंने मालकिन से थपन 
आने की सूचना देने की मनाही कर दी दे । सीधे झ्रपफे कमरे मं ही 
पहुँचाने को कहा |” 


“कहीं घर पर तो कुछ गइबड़ नहीं है ?” आरार्फडी ने सांदिया पर 
दौड़कर चढते हुए सोचा । उसने तेजी से कमरे का दरवाणशा साक्षा, 
चैजारोंब का चेहरा देसफर उसे कुछ थेय आ्राया यद्यपि कीए श्रतुनाती 
आख यह भाप सकती थी कि उसके पतले दुबले चेहरे पर श्रान्वरिक 
बेचेंनी के भाव विद्यमान है । धूल धूसरित कोट उसके कंधों पर पढ़ा 
हुआ था और टोप सिर पर था। यह सिड्क्ी की चौसट पर बढा था। 
जब आएेंडी ने चीखते हुए उसके गले में वाद थाल दीं तब भी यद्र 


न्जू उठा | 
का ग्दि.प जी] 
|. “श्श्चय है! तुम यहाँ कहाँ से 'भौर केसे टपक पढने उस! 


४... वार दुहराया, ऐसे जैसे कोई आ्राठमी कसी के थ्राने पर समस्त 
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है कि वह पसन्‍न है और उसे प्रगट करना चाहता है। “धर पर सत्र 
बुशल से है ! सब ठीक ठाक है १” न ॥॒ 

“हाँ सब ठोक ठाक है; पर सब कुशल से नहीं ह ” बज़ारोच ने 
कहा। “पहिले यह अपनी बहू सक यन्‍्द करो और जरा पीने को 
क्वेवास& मंगाओ ओऔर तथ बेठ कर मेरी बात सुनो ।” 

शार्केंडी चुप और गम्भीर हो गया। बेजारोब ने उसे पैवेल पढ़ो- 
दिच से हुए अपने इन्द्र युद्ध की सारी घटना विस्तार से सुना दी । 
अ्राकेंडी,स्तम्मित और दुखी हो गया पर उसने उसे प्रगट ने करना 
ही बुद्धिमानी समझा और सिफ यह पूछा कि उसके चाचा का घाव 
झत्तरनाक तो नहीं है।वेजारोब उसकी सानसिक स्थिति समझ 
रहा था । ४ 

हाँ, प्रिय यन्‍्छु, सनिक और उस पर आभिजात्य जागीरदार 
के साथ रहने का यही परिणाम होता है | ठुम भ्रनजान में स्वय भी 
उसी मनोदृत्ति के हो जाओगे ओर इस तरह के इन्हों में भाग लेने 
कगोगे । इसीलिए मेने घर जाने का निश्चय कर किया है,” इस 
तरह प्रेजारोव ने भ्रपनी कहानी समाप्त को--और रास्ते में यहाँ 
थ्रा टपका में कह सकता था अगर तुमको यह सप यताना और व्यर्थ 
मृठ बोढना मूखना न समझता । नहीं, मे यहाँ आर ट्पका--क्यों ? 
अगर में स्वय यह जानता होऊ॑ तो मेरा घुरा हों | तुम तो जानते ही 
हो कि एक ज्ञादसी के लिए यह वेहतर है कि' वह एक यार अपना 
ग़रेबान आप पकड़े यही मेंने हाल में किया है. लेकिन एक बार मे 


टसके परिणामों को ठेखना चाहता था, और ठेखना चाहता था कि 
चछ 
मेने क्या छोडा ७१ 

“पैरा विश्वास ह कि तुम्दारा संकेत मेरी श्लोर तो नहीं है, 

ग्रास्टी 9 

शाउेटी ने उहिस्नता से पूछा, “निश्चय ही तुम सुझे छोडने की यात्त 
अल मल 2 अप य 

& पुक प्रकार का पेच--अजु 
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तो नहीं सोच रहे हो !” 

बेजारोब ने गहरी पैनी इष्टि से उसकी पपोर देखा । 

“क्या तुम्दें बडा दुख होगा ? सुके; ऐसा लगता दे हि हमारे 
तुम्दारे रास्ते तो पहिले से ही श्रलग भ्रलग हो घुक्के है। तुम इतने 
साफ स्वच्छु ओर निर्मल हो जैसे गुल बहार 'श्रन्ता समवना के साथ 
तो तुम्हारी श्रच्छी कट रही होगी |?” 

“साथ कट रही होगी से तुम्हारा क्या सतक्ब ?”? 

“क्यों, क्या तुम उसी ननन्‍हीं बसख्र के लिए. शहर से यहां नहीं 
आए ? अ्रच्छा यह तो बताओ ऊि तुम्हारे दृतवार के रुठुल केसे चल 
रे हैं? क्‍या तुम उससे प्रेम नहीं करते ? या मामत्ा श्रोर गहराई 

-तक पहुँच गया है ?” 

“शुबज्जेनी चुम जानते ही हो कि में तुम से कभी कोई बात नहीं 
छिपाता । में ईश्वर की कसम खाकर कह सकता हू फ्ि हुम्धे गलत- 
फह्दमी है ।”? 

“हू | एक नग्रा शब्द,” बेजारोव ने मिचे स्थर में कद! | "लेन 
सुम्दें इतनी दूर वक जाने की जरूरत नहीं है । इससे मुम्के जरा भी 

अन्तर नहीं पढ़ता । एक रुमानी व्यक्ति कद्दैगा मेरा ख्याल है फि 
जुदाई की स्थिति पर पहुच गए हैं, केरिन में सिर्फ यही उद्गता हैँ कि 
हम एक दूसरे से झाजिज श्रा चुके हैं |” 

“एव्जेनी 

“मेरे प्यारे बन्छु, इसमें कोई बुराई नहीं ६, उन चीजों के बारे 
में सोचो जिनसे लोग पसार के बीच ग्रानित श्रा जाते है | झौर अ्रद्र 
घलविदा | जब से मैं यहाँ आया हैं, जसे मार्यों म॒ कलुगा के गयनर 
की बीदी के नाम गोगोल & के पत्नो को पट रहा हूँ। सर, मेने बादा 

2 को जुते रखने का ही श्रादेश दे दिया दे ।7? 











६ पुक महान लेखक--अशनु 


रु 


२६७ 


थक 


मत्हीं, नहीं, ऐसा कभो नहीं हो सकता ।” 

४ंक्यों नहीं  ? 

“मै अपनी तो कुछ नहीं कहता पर अन्ना सर्जवना के प्रति यह 
अकृतश्ता है | चह चुमसे मिलने के क्षिणु इच्छुक द्दे। 

“यह सुम्दारी सूजन दे |” है गा 

५नहीं, मेरा ख्याक् है कि में दीर हूँ,” आकेडी ने कहा। हे 5 
ने क्या लास है ? क्या चुम सी उससे मिलने की अभिलाषा से यहां 
नहीं झ्ाए हो १”? ध 

यहरहाल भ्राकेंढडी ही दीक था। अन्ता सर्जेबना वैजारोब से 
मित्षना चाहती थो और खानसामा भेजकर उसने उसे घुलवा भी लिया । 

चैज्ञारोब ने उसके पास जाने से पद्चिज्े कपड़े बदुक | उसने अपना सूट 

ऐसे रखा था कि भ्वसर पर झासानी से निकाला जा सके । 

ओदिन्सोवा मे उससे उस कमरे में भेंट नहीं फी जिसमें बेजारोब 
ने उसके प्रति अक्समात अपने प्रेम का प्रदर्शन किया था, वढिकि बैठक 
में मिली | उसने अपनी उगलियां उसके हाथ में दे दीं, फिर, भी 
उसके चेहरे पर तभाव श्रना रहा । 

“गन्ना सर्जवना,? यैजारोब ने त्वरित फहा, “से प्रथम तो में 
आपको अपनी ओर से आश्वरत करना चाहता हूँ सेने अपनी ओकात 
समझ ली है भ्रोर मुझे! चेंत हो गया है | मुझे आशा दै कि झापने मेरी 
नालायकी को माफ कर दिया होगा | में अब काफी दिनों के लिए जा 
रहा हू, श्र आप सहमत होंगी, यद्यपि में फोप्तत सावनाओं का 
स्यक्ति नहीं हू, फिर भी में अपने साथ यह भावना लेकर नहीं जाना 
चाहता कि घझाप मुझे घणा के साथ याद करें ॥/? 


घन्‍्ता सर्तेवना ने डस व्यक्ति की तरह जो ऊंची पहादी पर चढने 
फे बाद गहरी सास भरता है, सास ली, और उसके चेहरे. पर झुरकान 
दिखरगई | उसने पुन. अपना हाथ बेजारोव की झोर यढाया और 


स्द्द 7 


+ 


उसके दबाव का प्रतिउत्तर ब्र्यि। 

“हमें थीती बाते भुला देनी चाहिए,” उमने कहा, ' सच यात तो 
यह है कि मेरा ही दिल साफ ने था ओर मैने भो पाप छिया है -- 
दाव भाव दिखला कर न सह्दी पर और तरीकों स॑ तो ड्लिग्रा ट्टी हैं। 
शआ्राश्रो, हम लोग फिर पहिले जमे मित्र हों जाय | वह एक स्वप्न था, 
तुम्हारा क्या ख्याल है > और स्वप्नो को कौन याढ रखता है ?” 

“हाँ, कौन याद रखता है ! और तथ प्रेम प्रम श्रोर कुछ नहीं 
है बस प्रिर्फ़ एक लगन है, एक सांह है।! 

“वास्तव में ? मे यह सुनकर अआाश्चर्यान्वित रूप से प्रसन्‍त हू।! 

इस तरह ढोनों ने ही अपने अपने दिल फी बात साफ साफ अ्रभि- 
व्यक्त को | दोनों ही सममते थे कि वे सच योल रहे हैं। लेफिन क्या 
उस कथन में सत्य, पूर्ण सत्य था ? थे स्वय आपने को नहीं सममते थे 
ओर लेखक तो सबसे कम । लेकिन वे एक दूसरे से ऐसे बातें करने 
लगे मानो एक दूसरे पर पूरा विश्वास करते हों । 

अन्य अनेक बातों के साथ अ्रन्ना सर्जेंबना ने बैजारोव से यह भी 
पूछा कि किर्सानोत के यहाँ उसके दिन कैसे बीते । वह पफेचेल्न पेद्रोविच 
के साथ हुए अपने दवन्द्र युद्ध का किस्सा उसे बताने जा ही रहा था कि 
रुक गया, इस विचार से कि कहीं वह यद्द न समझे कि चह टिल्ली दे 
रहा है, ओर उसने सिर्फ़ यह बताया कि वहाँ सारे +मय अपने काम 
में व्यस्त रहा। 

“ओर में,” अन्ना सर्जेवना ने कहा, “खोई खोई सो रहती थी 
पता नहीं क्यो--मेंने विदेश जाने की भी बात सोची, जरा सोचो तो 
सही । फिर यह विचार भी झआ्राया गया हो गया। तभी तुम्हारा 
.. श्रार्केंडी आ गया और में फिर उसी पुराने ढरें से पड़ गई, 
श्रपने वास्तविक अभिनय में ।॥” 

“वह कौन सा अ्रभिनय है, क्या में पूछ सकता हैं ?? 
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“जाची, क वारी कन्या की रक्षा करमे वाली, मॉ--जो तुम्हारा 
जी घादे फह सकते हो | अरे भरे हाँ, पहिले तो में श्राकंडी से 
नसुस्द्यारो इतदी गहरी दोस्ती ही नहीं समझ पाती थो | मे उसे महत्व दीन 
शोर सामान्य समझती थी । लेकिन श्रत्र मेंने देखा कि बह वडा चाल्ाक 
श्रौर चतुर है। और विशेष बात तो यह है कि वह जवान है, जवान । 

. मैरी ओर हुम्दारी तरह नहीं दे, एवजेवी वेस्लिच ३” 

“क्या वह श्रव भी तुमसे शर्मावा दे ?” बजारोब ने पूछा । 

/ क््ो क्या कभी शर्माता था ,! अस्ता सर्जेबला ने कहा ओर 
फिर थोदी देर सोचने के बाद कहा “वह अब विम्वास के योग्य हो 
गया है । भय वह सुर से बात करता है। हाँ, पहिले वह मुझे से कत- 
राया करता था भर सच तो यह है कि सेंने सी उसकी संगत नहीं 
चाही थी। कात्या और वह गहरे दोस्त हो गएँ है ।”” 

चेज्ञारोच को छुरा लगा । "स्त्री का शाश्वत छलावा !” 
उसने सोचा । 

“तुम कहती हो वह तुमसे कतराया करता था,” उसने उपहास 
डडाने के स्वर में कहा | “लेकिन सस्भवतः यह तुम से छिपा त्तो न था 
कि वहतुस से प्रम करता था (१ + 

“क्या ! वह भी--” अन्ना सर्जवना पीछे छुडक गयी । 

“हां, चच् भी,” वेज्ञारोव ने विनीत बिनत हो दुद्दराया |” क्‍या 


नुप्त कहना चाहती हो, कि तुम इससे अनिमिज्ञ थीं श्रौर यह तुम्हारे 
लिए एक अनजानी सूचना है ?* 


अन्ना समेवना न दृष्टि कुझा छी | 
“नुम्हें गलतफःमी है, एक्जेनी वास्लिच |? 


मे ठा ऐसा नहीं समझता, लेफिन हाँ, मुझे यह यात कद्दती नई 
चाहिए थी | '--“इमस तुम चौकस्नी हो जाप्मसी | 


एसम क्या सन्देद है लेक्षिन मेरा विचार ह हि तुम उणिक 
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प्रभाव को अत्यधिक महरवर दे रह्दे हो | मे तो यद्व सोचने लगी हूँ कि 
तुम बातों को तून देगे के लिए सच उद्यत रहते हो ।” 
अच्छा हो हम इस बात पर और श्रधिक्त अहम न करें, 
अन्ना सघ्जवना ।? 

“रहने दो,” उसने कहा और यात का विषय बदल दिया। 
बेजारोव के साथ उसे कुछ बैचेनो का अनुभव हुआ, यद्यपि उसने कहा 
भी श्र श्रकट भी ऐसा ही झिया कि सारी पुरानी यातें भुला दी गई 
हैं । वह बेजारोव के साथ सरलता से हसी ठिठोली और खुल कर बातें 
करती रही फिर भी एऊ श्रज्ञात वेचेनी उस पर छाई रही । दोनो के 
बीच का साव कुछ ऐसा था जसा ससमुद्यात्रियो का यात्रा के समय 
होग द्वै कि वे यात्रा के बीच परस्पर दुनिया भर की ग्रात चीत भी 
करते हैं, हसते बोलते भी हैं, फिर भी उनमें एक दूसरे के प्रति ठदासी- 
नता का भाव रहता और ज़रा हिचकिचाहट या किसी अघटनीय की 
तनिक सी आशंका से उनके कान खड़े हो जाते हैं और निरन्तर भय 
के चिन्ह उनके चेहरे पर श्रा जाते हैं | 
दोनों की थार्ते अधिक देर तक नहीं चलीं । वह विचारों में बह 
और खोई खोई सी उत्तर देने लगी और श्रन्तन्त. उसने बेठऊ में जाने 
का अस्ताव किया, जहाँ राजकुमारी और कात्या मौजूद थीं | “श्रार्संडी 
कहाँ है ?” मेजबान ने पूछा और यह सुनरूर कि एक घन्टे से अधिक 
हो गया जब से वह दिखाई नहीं पड़ा उसने उसे छुलवा मेजा। 
उसे हू ढ़ने में कुछ समय लगा । वह याग में था और अपने गालों को 
द्वाथ पर रखे विचारों में इबा येठा था। वे विचार झरयन्त गम्भीर ये, 
पर निराशापूर्ण न थे | वह जानता था कि अन्ना सर्जेवना बेनारोब के 
साथ घअपेली बेठी होगी, लेकिन उसे जैसा पहिल्ले होता घा छझिसी 
ईर्धा-भाव का अनुभव न हुआ, वरन्‌ कोमल आलोक से उसका चेद्रा 
प्रभासित दो रहा था, जिससे एक प्रकार के झाश्चये, एरु प्रकार के 


गई 
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सुग्ब, एक प्रकार के निश्चय का सा प्रगट होता था। 


* २६ ' 

स्वर्गीय ओदिन्सोवा को नवीन परित्रतेनों से कोई मोह न था, 
फिर भी 'कुछ सुरुचिपूर्ण खिलवाड़ों' को सहन कर खेता था। परिणा- 
मठ उसने अ्रपने बाग में तालाब और नौऊरा के छुटीरों के बीच रुसी 
यूनानी पुरानो ढ़ग की एक बरसाती बनवाई थी | इस वरसताती की 
पिछली दीवाल में मृर्तिया रखने के किए छु' घढ़ी ठिखालें थीं; जिनमें 
रखने के लिए घद्द विदेश मूतिया लाना चाहता था। ये सूर्तियाँ एकाकी 
पन; शान्ति, साधना, उल्लास, सलउनता और भावुकता का प्रतिनि- 
घित्व करने बाली थीं । हनमें से एक शान्ति की देवी” जो अपने श्रोठों 
पर एक 5 गलो रखे हुए की मूर्ति तो अपने स्थान पर स्थापित कर दी 
गई थी। लेकिन जिस दिन उसकी स्थापना की गई थी उसी दिन 
दच्ची ने उसकी नाक तोड़ दी थी । यद्यपि एक स्थानीय कारीगर ने 
पिद्ठली से भो अच्छी नाक जोड़ देने का जिम्मा रिया था, फिर भी 
ओोदिन्सोदा ने डसे उठवा कर गरला गोदास में रखवा दिया था और 
वहां वह स्ट्रियों में भ्रन्धविश्वास जन्य आश्चर्य उत्पन्न करती हुई 
दर्पा' रखी रही । यरसाती के सामने घेलों की फादिया उग आई थीं 
झिनके पत्तों में से खम्भों का सिफे ऊपरी भाग दिखाई पडता था। 
बरखाठों के सीतर दुपहर के सम्रय सी ठढक रहती थी। श्रन्‍्ना सर्जें- 
वना ने जद मे वहां एक साँप देखा था तब से उप्र स्थान को त्याग 
दिया था, पर कात्या यहा जब तब आतो थो और मेहराब के नीचे 
हटने के लिए पत्थर की बनी कुप्तियों पर चेंठ जाती। वहाँ की शीतत- 


श्र 


लता में वद् पढ़ती रहती, काम करती या फिर परम शान्ति क्वी भावन 
से तन्मय् हो जाती--जो सम्भवत सभी में उठती है और जीवन में 
भीतर और याहर अनचरत उठने बाली तरगो के प्रति सक श्रथे चेतना 
ही उप्का आकपंण होता है। 

बेजारोव के श्रागमन के न्लागामी दिन को बात है--ऊ्ात्या इसी 
बरसाती में अपनी प्रिय सीट पर श्क्रेड़ी के साथ बेदी थो । आकेंडी 
ही आज़ उसे यहां बुला कर ज्ञाया था । 

दुपहर के भोजन में एक घन्टे का समय था। हि स्नात प्रात 
बीत चुका या भौर उसक्ना स्थान तेज बूप ने ले किया था । श्रार्ेंडी के 
चेहरे पर गत दिवस की स्री ही भाव मुद्रा थी ओर कात्या के चेहरे पर 
जिज्ञासा का भाव मज्ञक रहा था। नाश्ते के तुरन्त बाद ही उसफी बहन 
ने उसे अपनी अध्ययनशाला में चुला भेजा था भौर उसे थोडा मिडका 
भी भर प्यार भी किया । ऐसे ब्यवहार से कात्या सेव थोदा बहुत 
च्रस्त अलुभव करती थी । उसकी वहम ने उसे आऊंडी से जरा साय- 
धाष रहने और विशेपकर उसके साथ अकेले न रहने फी चेतायनी दी 
-थी । उसने उसे बताया कि मौसी ग्रोर भ्रन्‍्य घर वाल्लो ने उसे उसके 
साध प्राय, अकेले देखा हे ओर उसकी शिकायत की है। इसके भ्रति 
रिक्त गत सन्ध्या को अन्ना सर्जवना थोडा अ्रस्वस्थ थी प्पॉर कास्या भी 
छुछु अनमना सा अनुभव कर रही थी जेसे उसे अपनी झ्म्री 
गलनी की चेतना हो आई हो और वद इससे क्षुब्ध हो | जब श्राेंडो 
ने इससे अपने साथ यरसाती में चलने का प्रस्ताव क्रिया तो बह यह 
निश्चय करके उसके साथ चली प्याई कि यह उसका उसके साथ श्रतिम 
'एकान्त सहवास द्वोगा | 

' क्ेट्रिना सर्जवना”, उसने खलउन शान्ति के साय कइना शारम्त 
किया, “जब से मुझे तुम्हारे साथ एक ही मकान सें रहने का सुप्रः 
सौभाग्य प्राप्त हुआ है हमारी तुम्हारी अनेक वाने हुईं हैं लेकिन एक 


रछरे 


व्यात है--हि *'जो मेरे लिए अत्यन्त महत्वपूर्ण है “उस पर मैंने 
धमी तक सुमसे कमी कुछ नहीं कद्दा | कन्न तुमने मेरे विचार परिवर्तन 
के सम्बन्ध में एक घात कही थी. “वह कहता रहा, पर कात्या की ओर 
देखने से कठरा रहा था, “यह बात सच है फ़ि मेरे अन्दर काफी 
परिवर्तन भा गया ई शोर तुम इसे घोरों से "धिक अच्छी तरह जानती 
हो और वास्तव से उस परिवर्तन के लिए में युम्हारे प्रति अत्यन्त 
इत्ज्ञ हू। तुम्हे ही इसका श्षेय है! 

“मुझे १” कास्या ने जिशासा से पूछा । 

“मे अब पहिले दाला शेखीखोर लडका नहीं रहा हूँ ,” श्राकेदो 
कएता गया, "अपर में चौयील वर्ष का होने जा रहा हूँ, भें अब भी अपने 
जीवन को उपयोगी पनाया चाहता हूं । में श्रपना सारा जीवन सत्य के 
लिए उत्सर्ग कर देना चाहठा हूँ, लेकिन श्रव मेरी प्रेरणा का खोत 
बदल गया है, धव मेरी प्र रणा * बह मेरे श्रत्यन्त निकट है । भ्रव तक 
में स्वय नहीं जानता था । में जितना पच्रा सक्कता था उससे भधिक 
मेने खा लिया था झोर पद जो मेरे खाने को चीज न थी । .,मेरी 
्रॉखें श्री हाल में हो खुली हैँ . एक विशेष प्र रणा के कारण ..म... 
में श्रपने को ठोक दोक व्यक्त नहीं कर पा रहा हु' ..पर मुझे आशा 
ए घुझके विश्वास £ कि तुम समझ लोसी ०”! 

दात्य श छुदु कहा नहीं केवल उस पर दृष्टि डाली | 

“नुझे विश्वाप ६? उसने फिर कहता आरम्भ क्षिया--प्रत्र हीं 
ग्रोर भी 'अण्कि भावुक धआाद् ता श्रोर श्रावेश के खाथ । टमी समय 
इनके पास दी खड़े भोज दत्त की एफ टहनी पर चेकिन्ध्र चिड़िया 
दशा टठी। मेरा विश्वास है क्लिहर व्यक्ति जो अ्रपने अन्तरंग से 


कोई बात गोपनीय नहीं रपनी चाहिए, और ““वअस्तु मैं * “नो 
चाहता हू । 


पृष्माएंड कहने-कहते घ्राकेंडो को चोलतो बन्द हो गई | शब्द मु 
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के मु द में ही रह गये और वह सकपका गया। कास्या ने अपनी नज़र 
ऊपर नहीं उठाई | लगता था कि बह उससा मन्तब्य नहीं समझ पः 
रही थी भोर वह स्वयं सकते की सी श्रवस्था में थी | 

“मुझे सन्‍्देद दे कि में कहीं तुम्हे आ्राश्चय मे न ढाल दू ।” 
अर्केंडी ने अपने को संयत्त कर कहना आरम्भ किया, “क्योंकि 
क्योंकि ठुछु हद तक उसका सम्बन्ध तुमसे है तुम्हे याद होगा 
कल तुमने गम्भीर न होने के लिए मुझे विक्फकरारा था! झआरंडी उस 
झादुसी के विश्वास के साथ कहता रदा जो दल्वदल में घर जाता है 
और अज्ुभच करता है कि जैसे जेसे उपसे निकलने के लिए कदम 
छठाता है तेसे तसे उसमें हर भी धंसता जाता दै फिर भी उस श्राशा 
से कि सम्भवत' निकता जाय और भी तेजी के साथ कदम यढाता 
जाता दे । “वह लताड काफ़ी तीखी थी और युवकों पर प्रभाव 
डालने वाली थी उन युवर्कों पर भी जो उसके योग्य नहीं रहे है” 
(“परमास्मा के क्षिए इस भवर से निकलने में मेरी सहायता उ्रों न्ीं 
कस्ती,” आरकडी उन्मत्तता से सोच रहा था, लेकिन कारत्या ऊे अत्र भी 
शसकी ओर दृष्टि नहीं फ्री |) यदि में केबल यह विश्वास करने का 


साहस कर सकता ” दम 
“नुस जो कुड कह रद्दे हो उस पर यदि में विश्वास नी ३र पाती? 


अन्ना सर्ज ववा का स्पष्ट स्वर सुनाई पड़ा | 
आपेडी के श्रोठों पर शब्द निर्जीत्र हों गए श्रोर क्ात्या प्रीली 
पड़ गई | बरखाती के पास से होकर माड़ियों के पर्दे के पीछे से एफ 
रास्ता जाया था, उसी पर श्न्दा सर्जेवना बेयारोत्र के साथ चली जा 
रही थी | कश्या और आकेटडो उन्हे नहीं देस सके लेम्नि उनका 
एक एक शब्द उन्हें स्पष्ट सुनाई पद रहा था | गाउन के यिसवगे का 
जे शौर उनकी सांस तक भी सुनाई पद़ रही थी | ये छा बांदा 
धल कर बरसाती के दीक सामने खड़े हो गए, मानों जानबूसकर सदे 


हो गए हों । हि 


श्र 


“देखो, हम दोनों ही गलत थे, दम में से कोई भी यौदन हे 
कपाराल में नहीं है, विशेष कर में, हमने थोदी यहुठ निन्‍्दगी देखे 
है। हम घ्रक सुके हैं| हम दोनों की एक सी ही अर द्द । सांप 
मसकलने के घाद खाली लकीर क्यों पीट रहे हो आखिर पानी में महक्ष 
क्यों बनाया जाय १-पहिले हम दोनों में एक दूसरे के प्रति "० रुचि 
टत्पन्न हुईं, एक दूसरे के प्रति कुछ उत्सुकता जाग्रत हुई भर... 
अशय १ 

“ब्लैर व में फिसल गया,” येजारोब ने कहा । 


“नहीं, तुम जानते हो हसारे श्रलग होने का यह कारण न था। 
लेकिन ऐसा है कि. . ,और ऐसा सम्भव भी है कि हमें एक दूसरे को 
प्राइश्यकता नहीं है। धास्तव में यदही यथात है। दम बहुत भ्रधिक . 
झिन शहदों में स्पष्ट कहोँ | जहुत अधिक एक जैसे ही हैं। में इसे 
तगन्त नहीं समझ पाई थी | श्रौर दूसरी तरफ आके डी.. ? 
ः ध्क्या तम्हें उसको जरूरत दे ९” बेजारोब ने पूछा । 

“ओह, रहने भी दो एवजेनी चेस्ल्िज | तुम कहते हो कि वह 
नुके चाहता था, और मुझे भो यह सालूम था कि वह झुमे चाहता 
है। में जानती हूँ कि मेरी थ्रायु उसकी चाची द्ोने की दे, लेकिन में 
नुम से यह नहीं छिपाऊ गी कि वह मेरे विचारों को घेरने लगा दे । 
इस नहीं प्रभुभूति में एक आ्राकर्पण है ! 

“इस ठाद्द के मामलों में सोहिनी शब्द ग्रधिकतर उपयुक्त द्वोता 
है,” बेजारोब ने बीच में ही बाठ काट कर कद्दा, यद्यपि उसका स्वर 
शान्त था फिर भी उसमें विद्व प की उत्तेजना थी । “शआकेंढी कल मेरे 
पाप वतफी समय तक रहा पर उसने तुम्हारे या तुम्दारी बदन के 
पम्यन्ध में एक भी शब्द नहीं कहा 'यह एक मद्दत्व पूर्ण लक्षण है ४ 

“वह कात्या के लिए भाई के समान है,” अन्ना सारवना ने 
कहा, “और टसझ़ी यही बात से पसन्द करती हूँ, यद्यपि सस्भवत, 
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झुझे उन दोनों में ऐेसी श्रगादता को थढ़ने नहीं देना चाहिए ।” 

“क्या यह एक बहन का स्वर है १” बेजारोब भुनसुनाया। 

“निश्चय ही लेकिन दस लोग खड़े क्यो है? चल्नो टहलें, 
हम क्ोगों की बादचीत मी कैसी झजीब दे ? क्या तुम्हारे विचार मं 
ऐसी घात नहीं है ! मैंने कमी मी यद्द न सोचा था कि में तमसे इस 
त्तरह बातें कछ गी । तम जानते हो कि झुके तससे ढर लगता हे 
और फिर भी में तुम पर विश्वास करती हू | इसलिए क्योंकि हस 
चास्तव में श्रस्यन्द दयालु हो ।”” 

#हुरू में दी बता दू' में जरा भी दुयालु नहीं हु, भौर दूसरी 
घात यह कि शअ्त्र में तम्हारे क्िए कुछ मी नहीं हूँ, श्रोर तुम कह रही 
हो कि में दयालु हू' यह पेसा दी है जेसा एक शव के सिर पर 
फूला का गजरा रखना ?! 

“एक्लेनी वेस्लिच, हम में कोई शक्ति नहीं हैं “उसने कहना 
आरम्भ श्रिया था, लेकिन हवा फा पक तीव्र क्ोंफा उसके शब्दी को 
उड़ा ले गया। 

“लेकिन फिर तुम उन्मुक्त हो,” देजारोव ने थोड़ा रुक कर कह्दा । 
शेष सुनाई नहीं पद, क्योंकि वे द्योग आगे बढ गए थे श्रौर निस्त 
ब्धता छा गई। 

थादडी कात्या की ओर बूमा। वह अब भी बसी द्वी बंदी थी 
जैसी पहले, सिर्फ उसका सिर थोड़ा भौर नीचे झुक गया था । 


८ &ैट्रिना सजे बना,” उसका स्वर कॉपा आंर डसने हशपने हाथ 
भींच लिए, “मैं तुम्हें अपने अन्त. करण स प्रेम करता हूं | में सम्द 
छोड़ और किसी से प्रेम नहीं करता । यही में तम से बताना चाहता 
था ।' तम्दारे दिल की बात जानना चाहता था झौर कद्दना चाहता 
था कि तम मेरी बन जाओो,'' क्योंकि में घदी नहीं हूँ और तम्दोरे 
दिए सब बुछु छुर्यान कर सकता हैँ, ठुम 3७ बोलती क्या नहीं? 


है आम 


44% 


५ 
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कया तम्दे सुर पर विश्वास नहीं है कया तुस सममती हो फि में डधलो 
थे कर रद हूँ ? लेहिन ह्वाज के पिछुले दिनों की याद करो ! क्‍या 
नमने नहीं देखा कि याक्ो सव कुछु--में तुम्दें विश्यास दिलाता रह 
दाड़ी सब हुछु--सब कुछ समाप्त हो गया दे शौर उस 
सबका डिन्‍्ह तक भी शेष नहीं दे! मेरी ओोर देखो, कुछ तो 
कहो » में प्रेम करता हूं" में तुम्हें प्रम करता हू मेरा 
दिश्वास करो ।! 

काया ने उसकी ओर तरज्ञ चमकप्ती आँखों से देखा श्रौर यदी 
हिवक्िदाहट के याद धीमे स्वर में बुदबुदाया, सुस्कान को छुय्या उसके 
ओगे पर छा गई' “हां ।! 

छाकेंदी अपनी जगह से उद्धल पढ़ा । “हाँ ! तुमने कदा हों, 
केट्रिता सेवनगा ! इसके क्या पर्थ हैं ? क्‍या उसका यह अर्थ है कि 
में तुमसे प्रेस करता हू' या कि तुस सुक पर विश्वास करती हौ--” 
य[ू--पा--मुझे कहने का साहस नहीं होता+- 

“हा,” काप्या ने दुहराया, भोर इस यार वह समझ गया। उसने 
वसरी क्षस्ती सुन्दर बाहों को धाप्त द्विया भौर दॉफते हुए उसने 

रन्‍्हें अपने सीने पर दवा लिया। पद्द चढ़ी मुश्किल से खड़ा रह पा 

रहा था घार बार कहता रहा, “कार्यों, काप्या--? और वह अपने ही 
श्रॉसुश्ों पर कोमल मुस्कान विखेरती सुबकने लगी। वह जिससे 
अपनी प्रे मित्र की श्राँखों में ऐसे शरासू नहीं देखे हैं, जो लज्जा और 
भरनुप्रद से रोमाचित नहीं हो उठा है, कमी यह न जान सका कि 
ध्स धरती पर यह नश्वर प्राणी कितना सुखी दो सकता है। 
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दूसरे दिन तड़के अन्ना से बना ने बेजारोव को अपनी अध्ययन 
शाला मे उलवाया भार एक बनावरी हसी के साथ उसमे उसके हाथ 
मे एक सदा हुआ कागन थम्ता दिया यह आदी का पत्र था जिछ 


"बजट 


में उसने उसको अपनी बहन का हाथ उसके द्वाथ में सौंप देने का 
अस्ताव किया था । ) 

पैजारोध ने पत्र पर नजर दौदाई भौर पढ़ते हो उसके द्वदय में 
जो ईर्पालु आनन्द फी भावभा उत्पन्न हुई उसे प्रगद होने से 
झसने रोका । 

“तो यह वात है,” उसने बड़बड़ाया, “भर शुम, मेल विश्वास 
है कि कल ही यद्द सोचती थी कि फेट्रिना सजेचना के प्रति उमका 
भोम भाई का प्रेम है। अय सुम क्या करने की सोचती हो १” 

“तुम फ्या सज्ञाह्न दोगे १? अम्ना सजे वना ने पूछा | बह प्रत भी 
हंस रही थी । 

हे बे तो सोचता हैं,” बेजारोव ने भी हंसते हुए ही उत्तर दया 
यद्यपि वह उसकी अपेणा हंसने के मूड में न था, « मेँ तो सोचता हू 
-कि तुम्हें इन दोनों को शुभार्शीवाद देना चाहिए। जोडा अच्छा दे 
हर तरद्द ले, झिर्सानोव भी काफ़ो खाता पीता है, वही अपने दाप का 
इकलौतवा बेटा है, और उसका बाप एक भक्त झादमी दें, वह इसका 
विरोध नहीं करेगा ।” 

ओोदिन्स्सोवा ने मुद्द फिरा लिया | उसका चेहरा लाल से सफेद 
'पद गया। 

“यह छुम सोचते हो?” उसने कहा। 'शोहद, भ्रच्डा । म॑ भी 
कोई विरोध की बात नहीं देखती' '' मैं कात्या के लिए प्रसन्‍न हू' 
और जाके डी निकोज्ञाइच के लिए भी । दा, में उसके दिवा के उत्तर 
की प्रतीक्षा करूगी | मैं उसे ही भेज गी | इस सच से साथिव दे कि 

है मेरी ही बात सही थी जब मैंने तुन्दें तताया था कि दम दोनों 
ने नूढ़े होते जा रहे दे ।-पऐसा कैसे हुआ दि में इछ भी न यान 
»॥ ) इसी का रुके खबसे यढ़ा आश्चर्य है 
ध्म्ता सजेवना फिर इंस पढ़ी श्रौर दूसरी थोर घूम गई । 


२5६ 


“आज कक्ष नौजवान क्ञोग बढ़े ही चतुर होते हैं,” वेजारोब रे 
भी हसते हुए कहा, “अ्क्नविदा,” थोढ़ा रुक कर फिर योजा, न्प्ल 
गआशा करता हू कि तुम इस सासले का अन्त पफ्रानन्दपूर्ण करोयी, 
में दूर से इसे दखु गा और प्रसन्‍न होऊगा।”* 

शादिन्सोवा जल्‍दी से उसकी ओर घूमी । 

“क्यों, क्य। तुम जा रदे हो ? तम अब रुकते क्यों नहीं? रुक 
नात्रो तमसे दात करना झप्यन्त ही रोमाचकारी द्वे" * 'चद्दान की 
कगार पर घलने जेसा है । पहले कोई सहम कर ठिठकृता हैं तब फिर 
किस्ती तरह साहस वटोरता है। ' 'रुक जाओ |? 

“निमन्त्रण के लिए धन्यवाद, भ्रन्ना सर्जैवना, और सेरी बातचीत 
और सभ साथ ने श्रापको जो प्रसन्नता दी उसके ज्षिए भी। लेकिन 
में समता हूँ कि सैं विमिन्‍त विरोधी स्वभाव के पत्रों में भटकता 
रहा हू । उदती हुईं मद्दली हवा में कुछ ही देर स्थिर रह सकती हे, 
डसे निश्चय ही फिर पानी में गिरना होता है; कृपया झुमे भी अपने 

मृल तत्व में जाकर मिलने दो? ” 

श्रोदिन्तपोवा गौर से उसके भाव पढ़ती रही | उसके पीले चेहरे 
पर तीखी मुस्कान थी। “पयह्‌ श्रादमी सुझे प्यार करता था !” उसने 

सोचा श्र एकाएक ठ्तके प्रति उसके हृदय में करुणा जाग उठी । 
रस्ने सहानुभूति से श्रपने हाथ फैला दिए। 
लेकिन उसने उसे समझ लिया था। 


“नहीं,” इसने कहा, एक ऊदस पीछे हटते हुए । “में एच गरीब 


< ि किन व री कई 
भादमी है, लेकिन सेंने पमी भी भाख नहीं स्वीकार की, श्रलविदा 
स्रोमदी जी कौर प्रसन्‍न रहाो।? 


'घुझे हय यात का पक्का निश्चय है कि यही हमारी झन्तिम 
*ट॒ नहीं होगी,” अन्ना सईवना ने श्रनायास कहा । 


'हसार इस सार में इ्ध भी हो सझता ६ |” देजारोव ने उत्तर 


ज्श्न 


हु ष््म्छ 


दिया, तन हुआ और चला गया | 
है न रन 

“तो तमने अपने लिए एक घरोंदा धनाने का निश्चय फर ही 
लिया १” वह उसी दिन सूटकेस में ध्यपना समान सरियाते हुए आकडो 
से कह रहा था । “हाँ, विचार तो बुरा नहीं है। लेक्निन तम हसझे 
बारे में इतने कपटी क्यों थे ? में दम्ले पुक बिल्कुल दूपरे ही रास्ते 
पर चलने की झाशा करता था] या सम्भवत तम्हों अपने सम्बन्ध 
में अज्ञान में थे ?? 

“वात यद है कि जब में तुम्हारे पास से चला था उस समय 
सुझे इसकी आ्राशा न थी ” झकेडी ने जवाब दिया। “लेडिन यहे 
कह कर “विचार तो अच्छा है? तुम अपना बचाव क्यों कर रे हो, 
क्या नहीं जानते फ्रि विवाद के सम्बन्ध में में नुम्दारें व्रियार 


_ जानता हूँ ।”? 


'झोह, मेरे प्रिय चन्धु ।? येजारोब ने कद्दा, तुस डिस तरह की 
बातें'करते हो ! तुम देख रहे हो में क्या कर रहा हू - मेरे खुटकेट से 
ग्वाली जगह है, उसे में घास-कूढ़ ले भर रहा हू, याद बात जीउन 
के सूटकेस के साथ सटीक येठती दै , उस तुम मन चाहीं चीज स 
उस समय तक भरये जाब्रों जब त्तक कि वह रसहीन नहीं हो जाता । 
छुरा मत सानना कृपया, तुमको तो सम्भवत केद्रिना स्मवना मे 
मारे में मेरी सदा की राय याद होगी । कुड जइफ़ियां यदी चतातः 
से उत्तीर्ण हो जाती दे क्‍योंकि वे बटी चतरता से प्राह् भर सातो 
है | लेकिन तम्दारी राय तो उसकी अपनी राय ही होगी और वा 
तम्हारे उपर भी प्रभाय स्थापित कर लेगी, में निश्चय पूर्वक कदता 
ह-लेक्नि यही होना भी चाहिए ।” उसने पलक नीये गिराए शौर 
फर्श पर से उठ बेटा । 'शौर में जाते जाते यह कद्द देना चादता 
है * कि अपने को बेवकूफ बनाने से कोई जाम नहीं हैं! दम लोग 


र्८र 


सदा के लिए बिछुह रहे हैं, और तम* स्त्रय॑ं समझते हो “कि तुमने 
बुद्धिमानी से काम लिया है, तम हमारे कट, निष्ठुर, एकाकी जीवन 
के लिए नहीं घने हो, न वो तस्हारे श्रन्दर साहस है भी! न घृणा, 
तम्होरे भन्‍्दर तो केवल जवानी का जोश और खलक है; यह हमारे 
काम के लिए अच्छा नहीं है। तुम घनी घरान के लड़के शिष्ट 
प्रात्मसमर्पण या शिप्ट रोष से अ्रधिक झोर कुछ नहीं कर सकते, और 
वह पुक धक्के के योग्य नहीं है। मिसाल के लिए, तस लछते भी 
नहीं--फिर भी यह समझते हो कि तम वीर हो--शौर जब फि दस 
युद्ध के लिए लालायित रदते दँ। हमारी धूल तम्दारी शथ्रोला को 
टक लगी, हमारी गन्दगी घुम्हें गन्दा कर ढेगी, इसके अ्रतिरिक्त तुम 
हमारे लिए बड़े ही अनुभव शून्य हो, तुस अपने को दछोटा-मोटा 
तोसमार्खा से कमर नहीं सममते, तम प्ात्म तिरस्कार से लड़खदाना 
पसन्द करते हो, हम उस सब से श्राजिज्ञ श्रा छुके हैं, एम बुछु 
नवीनरा चाहते हैं। हमें दूसरों को तोइना हैं। तम एक भले शभ्रादमी 
हो, लेकिन तुम कोमलता के पीछे मतवाल्ले श्रौर उदार हो, भले ध्रादमी 
की तरह हो, वस और कुछ नहीं', जैसा सेरे माता पिता कहेंगे १! 

तुम मुझ से सदा के लिए अलविदा कहना चाहते हो, एवजेनी,”” 
आकडी ने दुखित सन से कहा, “ओर सुर से कहने को उम्हारे पास 
और कोई शब्द नहीं है ९ 

बंजारोद ने श्रपनी खोपडी का पिछला भाग खुजाया । 


है, भा्ेंडो, मेरे पास दूसरे शब्द भी हैं, क्षेफिन मैं उन्हें नहीं 
कहूगा क्योंक्धि वह निरी भावुकता होगी--जिसऊा श्रथे होगा: वेग 
से वहना । तुम यं'ही चल्ञते रहो और शादी कर ज्लो, शपने छोटे से 
पसले को सजाओ संवारो और बढ़ाओ, जितने ही बच्चे होंगे उतना 
ही भ्रच्छा होगा। वे अच्छे प्राणी होंगे सिरे हसीलिए कि थे ठोक 
“मय पर इस दुविया सें पैर रखेंगे, सेरी तम्हारी तरह नहीं होंगे। 


रप३ 


- झोदद, मैं देखता हूँ कि घोड़े तैयार हो गए दैं। जाने का समय हो 
गया ! मैंने हर एक से विदा ले जी दे 'अच्छा ? श्राश्रो हम गले तो 
“मिल लें, क्‍यों तुम्हारी क्या राय दे १” 

आर्केंडी अपने पूर्व गुरु और मित्र के गले से ल्षिपट गया, उसकी 
आँखों से श्रॉसू मर रहे थे ! 

“आह, जवानी, जवानी !” बैजारोव ने शान्ति से कहा । “लेकिन 
मैं केट्रिना सभवना पर भरोसा करता हूँ) वद् शीघ्र तुम्दें ठाइस 
दे लेगी ।? हर 
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१श्नल्न बदा, मेरे पुराने मित्र |” उसने श्राकेंडी से गादी में बैठने क 
बाद अस्तदल की छुत पर बगल बगन्न में बढे हुए कागा के पर जोड़े 
की और सकेत करते हुए कहा, उसने श्रागे कहा “यह तुम्ददोरे लिए 
शिक्षा का एक प्रत्यक्ष रूप है ।” 

“क्या अर्थ है इसका ? झके डी ने पृछ्ठा | 

“क्या ? क्‍या प्राकृतिक इतिहास का चुम्दारा शान इतना कम्त ॥/। 
या फिर तुस यद्द भूल गये द्वो कि काम्ा अ्रत्यन्त ही सम्मानित घरलू 
चिढ़िया है? उसकी मिसाल का अनुफरण करो । शलपिदा 
सहाशय ।? 

गाडी ने सटका दिया और आगे बढ़ चली | 

न न ना 
पैज्ारीद ने सच कहा था। उसी शाम को कास्या से बाते करते समय 
श्राके'डी अपने गुरु को बिलकुल ही भूल गया। पदार उसे प्रआाय में 
है यहने लगा था। फास्या ने भी इसका धडुभव किग्रा पर उसे उस पर 
लोई आश्चर्य नही हुआ | उसे अगले दिन निकोलाई पढ़ापिच रा इसी 
सम्यन्ध में बात करने मेरिनों जाना था। 'तअन्ना सर्जयना टून नोजियाओं 
के मार्म में वाया नहीं डालना चाइती थी, लेकिन किर भी शोदिय $ 


| 
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दिचार से दोनों को अधिक देर तक भ्रकेला नहीं रहने देती थी । वह 
बडी सौजन्यता से राजकुमारी को उनके सार्ग से प्यक्षग र खती भी-- 
होने वाल्ले विवाह की सूचना ने उसे रुश्ांसा ओर उन्सादी वना दिया 
पा ।पहले तो ्नस्ता-सजेंघना को यह भय हुआ कि उन दोनों का दृपष- 
पूर्ण इश्य उसके लिए सम्भवतः दुखदायी होगा, लेकिन बात उछ्टी ही 
निऊकी इससे उसे सिर्फ दुख ही नहीं हुआ यल्कि यह उसके लिप 
सुखद और हार्दिक प्रसन्‍नत्ता दायक सिद्ध हुआ । यह भावावेश रे 
प्रसन्‍न और हुखी दोनों ही थी। “बेजारोब की यात ठीक लगती वी,” 
उसने साथा, “सिर्फ़ जिज्ञासा सिर्फ जिज्ञासा; ओर सरक्षता का प्रेम झोर 
वार्थपरता ? 


“बच्चो !? उसने जोर से कहा, “क्या प्रेस मोह है १” 

लेकिन न वो कात्या दी और न॒श्राके'डी हो उसे सममभ. सका। 
वे उससे शर्माते थे, उनकी बातचीत अनचाहे सुन ली गई थी और 
यह धात उनके दिसाग सें घर कर गई थी। अ्रन्ता सजवना ने वदरद्दाल 
उन्हें पर्दी ही श्राश्वस्त किया। उसे ऐस्वा करने के लिए झुछु विशेष 


प्रयास नहीं ऋरना पड़ा | वह भी झ्ाश्वस्त और घारास का अनुमद 
ज्र रही थी । 


3 २७ ;$ 
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क्रो दग्पदि धपने देंटे के श्रनायास अप्रत्याशित रूप से घर 
शोट शाते पर फूले नहीं समाए। अरिना ब्लासेवदा घर भर में ऐसी 
गाचती पिरती कि वेसिली हृवानिच ने उसे मुर्गी कहा, सच ही बह 
इररी हुई पद जैसी छोटी ज्ादेट पहन कर चिड़िया उसी ही लग 


कद 


२८७४ 


रही थी | और वह स्व वद् अपने पाहप का सिर कुपरता प्रौर 
3000 लक और अपने हाथ से श्रपनी गर्दन को घुमाता फिराता रहा 
मानों जाच रहा हो कि उसका प्ििर गर्दन पर ठीक से जमा भो है या 
नद्दीं और मुक्त दर्पोल्लास से श्रपना मुह खोला देता । 

/म पूरे छु. सप्ताह तक यहा रहने शथ्राया हू ,”” बेजारोय ने उसे 
बताया, “और में कुछ काम करना चाहता हू, दंसलिए कया श्राप 
मेरे बीच में बाधा मत डालिएगा |” 

"मैं कैसा दिखता हूँ, यह तुम भूल जाओगे, बस ऐसा में वुम्दे 
तंग करू गा !”? वेसिक्नी हवनिच ने उत्तर दिया। 

ओर उसने अपना वायदा पूरा भी किया | अपने बेटे को अपनी 
अध्ययन शाज्ञा में जमा देने के बाद वह उसपे झो फल हो गया प्रोर 
अपनी स्त्रो को भी उसके प्रति अधिक स्नेह प्रदर्शव करने के लिए 
भना कर दिया । “प्रिये, ” डसने उससे कहा”? पिछली बार जब एपजेगी 
यहां था तो हमन उसके प्रति श्रधिर ध्यान देकर उसे थोड़ा रष्ट कर 
दिया था । अब की हमें थोडा सचेद रहना होगा ।” वद मान तो गई, 
पर धीरे-धीरे ही वह सम्द्दल पाई क्योकि वह सिक साने के ही खमस 
अपने बेटे से मिल पाती श्रौर उससे बात करने में डरदी थी | 

पुवजेनी प्यारे /” वह कहतो श्रौर जब तक वह उसकी प्रार श्राप 
उठाठा वह अपने बढुएु की ढोरी से फूददूपन के साथ सीचागानो 
करने लगती सकपका कर हकला जाती, “इद नहीं, कुथ नदी प्ले 
तो जरा योंही “और तब वह वेसिली एवेनिच का सहारा देती श्रौर 
अपनी हथेलियों पर श्रपनी ठोड़ी टिकाते हुए कहती यह बस पता 
ब्वगाया जाय कि एुवजेनी को श्राज क्या खाना पसन्द्र श्राएगानटशिम 
कठले का शोरचा या---7”--'दुम उससे ही पूद्ध क्‍या नहीं 
केती ??--'प उसप्ते परेशान नहीं करना चादती !” वजाराब ने बहर 
हातव्त जज़्दी द्वी कमरे में ही घुसा रहना बनद्र कर दिया | उसझा काम 


श्ष्ड्‌ 


करने को जोश सप्ताप्त हो गया और उसझा स्पाव शिक्रिल डवासी 
और देहना शल्य येचेनी ने ले लिया । उसके सारे कक 
में एफ चजीब गरलानि सरी शिथिलता थी, यहाँ तक कि 
उसझी चाल, जो सरेय इह शोर अति आश्वस्त होती थी, भी ब्रदज 
राई । वह अग् छकेला टहलने न जाता, घरन किप्ती सगी की टोह 
में रहता था, वह परामदे से चठकर चाय पीता था शर चेघिला 
शुवेनिद के साथ बाग में चहल कदुमी करदा वा झीर उसके साथ ही 
उस्बाकू पीता घा। पक बार उसने फादुर एुलेवसी के सम्बन्ध मे 
पूद्धा | इस परिवर्नन ने पदले तो वेसिज्ञो एवेनिंद को उल्लसित कर 
दिया था, जैफिन टमके सुख की शआरयु थोड़ी ही थी । उसने 'प्रपनों 
पएतनो से पुक्ास्त में कद्दा, “एुवज्नेनी ने सुझे चिन्तित कर दिया दे । 
ऐसा नहीं है कि घह हम से अ्रप्रसन्‍त डे या रष्ट है, यह होता तो 
इतना बुरा न होता, वह दुखी है, व्यथित है--यही सबसे घुरा दे । कभी 
एक शब्द नहीं कहता । अच्छा होता यदि वह हमें छुरा-मला कह 
लेता, पर वद ठो घन्दर ही अन्दर दिन पर दिन घुलता जा रहा है 
ओर ण्ही याठ मुझे वेचैन काठी है। ” 


/हंशवर एर भरोसा करो ।” बृद्धा ने फुरफुसाया, “में उसकी 
गदन से एक पदित्र घामिक तावीन खाच दू गी, लेकिन शाबद वह 
हो वाघेणा नहीं ।' वेसिल्ली पवेनिच ने एक या दो बार बढ़ी चतराई से 
उससे उसके काम के सम्बन्ध में उसके स्वास्थ्य के बारे में झौ( भउडी 
के बरे में ठोझा दज्ाया | लेक्रित बेजारोंबइ ले बड़ी उद्ासोवता 
से दाल्दे हुए दत्तर दिए, और पुरु दिन यद समझ फर कि डप्तका 
दिदा उस से कुच्द टटोलना चाहता है तो उसने नादाजी से कहा: 

आप नर चार तरफ हस तरह कान खड़े करके पंज्ो के सक्म क्या 
चरकर लगाया करते हूँ ? यह तो पहले से भी बुरा है ।”-..नहों 
नहीं, मेरा छो३ मनलद नहों, कोई मठलव नहीं ७ बेचारे एचेनिच ने 
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जल्दी से कहा | उसकी ये तरकीबे कामयाब न हो सही । एक बार 
थसने किसानों की आज़ादी के विषय पर वेटे को रूचि 
वस्पन्न करने के लिए बात चलाई, लेकिन उप्तने उदासीनता से 
जहा, “कल मे चह्दार दीवारी के पास से जा रहा था तो सेने वृद्द 
छद्कों को एक आधुनिक गीत चीसते सुना में आप सीठे डिल वालों 
से तंग हो गया हूँ, एक पुराने सुन्दर गीत की अपेणा गापके लिए 
यह तरक्की है।?” 

कभी कभी वेचारोब गांय में हंकर टहज़ने जाता ओर अपने 
सदेव के उपहास करने के ढंग से किसी किसान के साथ बातचीत 
करने लगें जाता | वह उससे कहता, “पऐ बुजुर्गवार, जीयन पर '्यपर्न 
विचार प्रकट करो, कहा जाता दै ऊि तुम्हारे अन्दर सारी शक्ति श्रोर 
रूस का भविष्य निहित है. तुम इतिहास में एक नथे युग की नींप 
डालोगे--तुझ हमे अधिकृत भाषा दोगे और नियम बनाग्रोगे !” बढ़ 
ब्यक्ति या तो कुछ भी न कहता, या ऋहता भी तो बुछ्ठ इस वरह 
“ऐ वह हसम--ऐ देखो, बात यद्द है कि-- हमारी स्थिति एसी दे ।” 

“अ्रच्छा जरा यह बताश्रो कि तम्हारा मिर& क्या है?” बेजाराय 
ने टोक हर पूछा । क्‍या वही मिर नहीं है. जिसके बारे में कद्दा जाता 
दे कि वह तीन मदछुलियों पर टिकी दै ?” 

“बह तो घरती दै, श्रीमान, जो तीन मद्ुलियों पर टिको दें,” 
देहाती ने गम्भीरता से कहा | उजकी श्रावाज़ में ठुजुर्गी की गिदृगिडा 
हट थी “हमारी मिर, निश्चय ही, हर कोई जानता हैँ, हमारे मालिक 
की हच्दा है, क्योकि चह हमारे पिता हैं, सच ! और मालिक जितना 
सम्त होता हैं मुजिक उतना ही उसे पतन्दर करत दे |” 

मेज रोब ने हस प्रकार की बात सुनकर छूणा स अपने व वे किमोढ 


ओर चला गया । 





करूसी शब्द मिर के दो भर्थ द-आमीण जाति और दुनि्या-- 


श्पज 


“हम लोग क्या यातें कर रहे ये १? एक दुबले पतले छुछप,- 
कूहद, प्रणेद्ष किसान ने अपनी रोपड़ी के दरवाजे पर से सिर निकाल 
कर अपने साथी गांव वाणे से पूछा । “लगान की बाकी के बारे में ९” 

७हाँ लगान से कोई मतलग नहीं रहा,” पहले किसान ने 
झवार दिया अप उसकी शावाज से वह सुरीलापन नथा, जो श्रथ 
बुरी तरह भारी थी । “कड़का सिर्फ बूढ़ी दादियों की कहानी बदबड़ाना 
चाहता धा। क्या देखदे नहीं कि वह एक छैला है, वह क्‍या 
समसता है ५४ 

“ए, वह कया सभमतता है [” दूसरे ने भी दुद्राया और अपने 
फिरों को द्िलाते हुए और अपना कमरवन्द दटीकू करते हुए अपने 
मामलों दी बातों पर चहस करने लगे। और घणा से कन्धों को 
सिट्कारत वाला बेजारोब, जो किसानों से वात करना जानत्य था 
(इस तरह से,बैजारोद ने एक यार तवेल पेट्रोबिच से अपने झगडे 
क समय टढींग मारी थी) घ्ात्मश्ाारवस्त बेजारोव कम्मी यह झका नहीं 
करता था कि उनके लिए वह कुछ बहाने बाज जैसा है 

आपिरक्षार उसने अपने लिए काम पा ही लिया । एक वार उसके 
सामने चेसिक्ली एरेनिच पु किसान के कटे हुए पर पर पट्टी बोध 
रद्द था, लेकित वृद्ध का हाथ काप गया भोर वह डीक से पहटी नहीं 
सम्हाल पाया, डसके लड़के ने उसे सद्दाग्रता दी,शोर सत्र से उसके कास 
में हाथ बढाने लगा यद्यपि जो उपचार चद्द सुझाता उन पर और 
शधयने पिता पर जो तुरन्त उन्हें उपयोग में लाता फबदी कसतादी रहा। 
किन्तु बेजारोर का उप्द्दास चेसिल्ली एवेनियको किसी त्तरह चाधऊ नहीं 
घोदा था, पालक उल्टा उसे प्रसन्न ही करते ये। अपने चोकट गाउनफो 
अपने पेट एर दो उ रालियॉसे पकढ़े हुए चोर पाहृप पीते हुए उसने अपने 
बेटे की टपेक्ता पूण टिप्पणियां की ओर अपने उत्फुरतत कान फेरे, और 
डिएनाही अधिक वे दूँ (पूर्ण होती उतना दिल खोलकर प्रसन्‍तता अपनी 


श्ष्८ 


सारे मेले बत्तीसों दाँत दिखाते हुए वह हसता था| कभी कभी वह इन 
नीरस ओर बेसिर पैर की बातों को आनन्द लेकर दृहरात भी था, भौर 
मिसाक्ष के लिए यह रई दिनों तक बिना किसी सुक या प्रयोजन के 
बराबर यह दुद्दराता रहा  “सूल कर दुश्मन से भी पेसा मत फहना” 
सिफे इसलिए क्‍योंकि उसके बेटे ने यद्द वात यह जानकर हरि वह 
सवेरे की प्रार्थना में शासिल हुआ था कही थी । “ईश्वर की कृपा 
चह थोडा सा प्रसन्‍न तो हुआ ।” उसने अपनी पत्नी से फुमफुमात॑ 
हुए कहा, “उसने शआराज मेरे काम में हाथ घटाया, घास्तव में बढ़ा हो 
सुन्दर है !” इस विचार ने कि उसके पास ऐसा सहायक दै उसके 
दिल को एक उत्साह पढान किया और उससें गर्व का शबुभय करने 
लगा | "हाँ, मेरी प्रिय,” वह एक क्रिखान श्ोरत से जो झादु्मियों 
का शआओरोवरकोट पहने होती और रूसी श्रादमी का टोप, उसे गल।ढ फा 
घोज्न या द्देनयेन मरहस देते समय कहता, “तिम्दें श्रपने भाग्य का 
सराद्ना चाहिए, श्रौर मली महिला, छवि इसफाऊ से श्रामकल मेरा 
लड़का मेरे साथ ठहरा हुशा हैं .. तुम्हारा इलाज शझाधुनिक्रमम बेजा- 
निफ ढग से हो रहा है, क्या तुम यद अलुभव करनी छा ? क्रास क 
बादशाह नेपोलियन के पास भी ऐसा डाक्टर नहीं ६ ॥” शोर या गौरत्त 
आमत्िसार की शिकायत लेक्र थ्राई थी ( उस श“द के सर्थ चद्र स्थय 
नहीं जावती थी ) अआरादर म ऋुरवी और दौकिया में से अंडे निकाल 
कर फीस के ठौर पर उन्दे देती 

एक बार सेलारोव ने पक कपडे के सामान फी फरी करने याक्ने 
के दंत निकाले, और यद्यपि घद्द एक साधारण दात था वेसिनी 
एवेनिच ने उसे उत्सुकतावश रख छेडा और फादर एल्ेक्सी का उसे 
दिखाया और उसके सम्यन्व में श्रनक बढ़ा चढ़ा कर बाते बताई | 


८ रा इन साप के से विपेले दांवा को तो देखिए एुय्रेनी मे 


र्पध 


जटी मद्दात शक्ति है वह फेरी वाला बेचारा अपनो जगह से ऊपर 
उठ गया * में नहीं समझता कि पुक वलूत का पेढ़ भी ठसे सद्दन कर 
पाता | ?? 
“बड़ा कमाञ किया !”? भ्न्‍्त में फादर एकेक्सी ने कहा न जानते 
हुए कि क्या कहा जाय और उस गर्वीले बूढ़े से केसे पिंड छुड्ााया 
जाय । 


बे 


हि हि न 

एुक दिस पुक किसान पास के गाव से अ्रपने भाई को- पेसित्दी 
'पुवेनिच के पास दिखाने को ज्ञाया जिसके शरीर पर ज्ारु चकत्ते से 
उछल भाए थे और उसे चुखार था। वह चेचारा गरीब घास के गद्ढ 
पर झ्ोधे मु द लेटा था, उसका सारा शरीर काले चिकोतों से भरा पड़ा 
था भौर वह फाफी देर से बेहोश था। वेसिक्नी एवेनिय ने अफसोस 
अगट करते हुए कहा कि अब देर होगई भौर कोई आशा नहीं दै। 
सच ही घर तक लौटते लोटते वह गाड़ी में ही मर गया । 

तीन दिन बाद बेजारोब अपने पिता के कमरे में गया और पूछा 
कि क्या उसके पास थोड़ा ढ्यूनर कास्टिक है । 

/६ तो, पर चुम्हें किस लिए चाहिए ९? 

“जरूरत दे ऐसे द्वी "घाव पर लगाने के क्षिए ।” 

“क्स्के ह! 

“अपने । ! 

“अपने ९ ऊिस लिए ! किप्त घाव के लिए ? कहां दै ?” 

“यह, ड गली पर | थाज मैं गांव गया था, जहां से वह चिह्नौते 
गला बीमार झ्िसान झाया था। थे किसी कारण से उसका पोस्थ्मार्टम 


श्रना चाहे थे, और मुझे कु दिनों से उसका कोई अभ्यास 
नथधा।? है 


“अच्छा तो १! 


र६० 


द्द 
मंने णुक स्थानीय डाक्टर से कहा कि में पोस्टमार्टम करू गा 
श्यीर उसमें मेने अपनी उ'गली काट ली |” 
एकदम वेसिली एवेनिच का चेहरा पीला पड़ गया प्ौर जिन! 
खुक शब्द भी क्द्दे तेजी से अपनी अध्ययनशाज्ा की श्रोर दौदड़ा गौर 
चुरन्त ल्यूनर कास्टिक का एक टुकड़ा लेकर वापस श्राया, बैजारोय उसे 
लेकर जाना चाहता था । 
/इंसवर के लिए,” वेसिली एवेनिच ने कहा, “मुमे लगाने दो ।"! 
बेजारोव तीखी हसी हसा | 
“श्राप जरा सी बात के लिए उत्तावले हो गए [” 
“कृपया मजाक मत करो । जरा श्रपनी उ'गज्नलो तो दिसाओ। 
चुछ ज्यादा घाव नहीं है। क्‍या दर्द होता है ?”” 
“जोर से दयबाहए, डरिए मत ।? 
चेसिली एवेनिच रुक गया। 
“मवजेनी क्या तुम्दारी राय में हसे लोहे से छुलस दिया जाय ?” 
। “अह पहले ही किया जाना चाहिए था, सच बात तो यह है $ि 
ल्युनर कास्टिक भी बेकार दै। श्रगर मेरे श्रन्द्र उसका जहर फ्र 
चुका है तो अय काफी देर हो चुडी दे /” 
“कैसे काफी देर ' ? वेसिली एवनिच मुश्किल से हकला कर 
कह सका। 
“मेरा ऐसा ही ख्याक्ष है | चार घंटे से ज्यादा बीत चुके है ।” 
वेसिली एवेनिच ने फिर से दागा। 
“क्या जिला डायटर के पास ल्यूनर कास्टिक नहीं था ?” 
ध्न्हीं ॥7 
“बड़ी श्रजीब बात हैं कि एक टाक्टर के पास ऐसी जहरा जा 
नहीं थी ॥?” 


२६ 


गधश्माप जस उसके चीर-फाइ के ओऔजार देखऐे/” येजारोब ने कहा 
भ्रौर घाहर घल्ञा गया | 
उस सारो शास और दूसरे दिव वेखिली एवेनिच हर सम्मव बहाने 
में अपने बेटे के कमरे मे जाता रहा, भौर यद्यपि पुक बार भी उसने 
उस धाघ के बारे में न पूछा भ्रौर न कोई बात दी चलाई पर परेसी 
उत्सुकता नर जिज्ञापा भरो पेनी इष्टि से उसकी झाँखों में मांक्ता 
कि बेजारोद धीरज स्रो चेठा और उसने वह से चले जानें की धमकी 
दी । वेसिली एवेनिच ने घायदा किया कि अ्रव वह परसा नहीं करेगा। 
अरिना ब्लासेवता ने भी जिसे उसने इस सम्बन्ध में डुछ भी नहीं 
बताया था उसे तंग करना शुरू कर दिया, कि पद सोठा क्यों नहीं 
और उसे हो कया है। उसकी ऐसी ही स्थिति पूरे दो दिन तक रही । 
डसे अपने देटे की ठदस थकी दृष्टि बेचेन कर देती थी , ठीसरे दिन 
भोजन के समय वह श्रपने को नहीं रोक सका। बेजारोब नीची आस 
फिए बेंठा था । उसने खाना विज्ञकुल छुश्रा सी नहीं था। 
“तुम खाते क्यों नहीं, एवजेनी !” उसने ब्यप्नरता प्रगट करते हुए 
पूद्ठा । “में समभता हूं कि खाना तो बढ़ा ही स्वादिष्ट है ।”? 
“में नहीं खा रहा हु क्योंकि मैं नहीं चाहता ७? 
“क्या तुम्दारी भूख मारी गई है? तुम्हारा सिर कैसा है १” उसने 
सदचाते हुए कहा, “क्या दढ़ हो रहा है १” 
म्ह्र क्यों नहीं होगा ९! 
अरिना ब्लासेवना सतत हो बैठ गई । 
ही आ डपया नाराज़ मत हो,” वेसिल्ली एवेनिय कद्वता रहा, 
केन जरा मुझे अपनी नाड़ी नहीं ठेखने दोगे क्‍या ९” 
वैजारोव उठ खड़ा हुधा।। ह 


र रे बिना नादी देसे ही झापको बता सकता हू कि मुझे काफी 
तेज बुखार है |! * 
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“क्या तम्दे जादा भी ज्ञगा धा 2? 

“हुं, में ज्ञाफर लेट गा। मुझे थोरदी वींबू की चाय भिज्रा 
दीजिएगा । शायद ठढ द्वग गई दे । 

५क्षोई ताज्जुब नहीं, मेंने पिछली रात तुस्दें खासते हुए सुना था," 
“अरिना ब्ल्ासेवना ने कहा । 

४हड लग गई है,” बैजारोब ने दुहराया और कमरे के ग्राइर 
चज्ना गया | 


अरिना ब्क्ञासेवनों उध्षके लिए चाय बनाने में लग गई शोर 
वेसिली एवेनित्र उठकर दूसरे कमरे में >चला गया और सूफ मानसिक 
वेदुना से अपने याल नोचने लगा | 


उस सारे दिन बैजारोब बिस्तर पर पथ रहा और उसी रात भी 
बेचैनी से कटी भौर श्रच्छी तरह से वह सो न सका । रात को करोय 
शक यम उसने बढ़ी कोशिश से श्रॉँखे सोक्षीं भौर बेग्प की मब्रिम 
रोशनी में अपने पिता का पीला चमकता चेहरा अपने ऊपर झुऊा हुआ 
टेखा | उसने उसे चल्ते जाने को कद्दा | इुद्ध ने उसकी 'गाज्ञा का पालन 
किया और पंजों के बल लौट गया विताव की श्राज्षमारी के पीछे 
ज्ञाकर छिप गया और विसुफारित नेत्नो से टकदफी बांधे अपन बेटे की 
ओर देखता रदह्दा। श्रिना ब्लासेवना भी उठ राई थी परोर प्रघखुल 


दरवाजे में से उसने माक कर देखना चाहा, प्यारा एवजेनी कसा न 
और उसकी नजर वेसिली एवेनिच पर पड गई । ब३ जेंसे सैसे उसरी 
अचल स्थिर कुकी हुई पीठ दी देख सकी, लेकिन उसे देगकर भी 
उसे चैन झाया | समेरे बेजारोव ने उठने की कीशिश की, पर उस्त# 
सामने घुघ छा गई ओर टसकी नाक से सूत यहेगे लगा। वह कि 
पिस्तर पर क्लेट गया। वेध्तिक्नी एवेनित्र में चुप रहते हुए उस सवार 
दिया | अरिना ब्लासेवना भीतर थ्राई और इसने उसरो हतियत हा हार 


बदतर दें! अं की भार मु 
यूद्धा | उसने ठघर दिया “बेहतर हूँ” और हठीवज वी भार मु 


श्ध्३े 


फेर लिया | वेसिली एवेनिच ने अपनो पत्नी को दाथ से संकेत किया, 

उसने भ्पनी चीप रोकने के प्रयास में अपने होंठ काट लिए, भोर 
बाहर चली गई | घर की दर चौज पर एकाएक कालिसा छा गईं, हर 
एक के मु ह लटक गए, हर एक पर एक ज्यपा मरी घुप्पी व्याप्त थी । 

मुर्गा जो बहुत शोर फरता था गाँव में सेज दिया शया था, चद्द इस 
ब्यवहर पर यड़ा चक्िए था। बैजारोव दीवाल की भोर सु किए 
हुए ही लेटा रहा । वेसिकी एवेनिच ने उससे कई प्रश्न करने फी 
कोशिश की, लेकिन इससे बैजारोद थकू गया और बुद्ध, आारास कुर्खो 
पर जब तक अपनी उंगली चटकाता हुआ निश्चल बेठा रहा। वह 
कूद एणों के लिए बाहर बाग में गया, एुक पत्थर की भर्ती को त्तरह 

उदा रहा जैसे सानो वह अवर्सनप्य आश्चर्य से स्वम्भित हो गया हो 
: इन दिनों उसके ेहरे से स्थाई आश्यय का भाव श्रगट होता था) 
श्रीर फिर अपनी पत्नी की जिज्ञासा को टाक्षता हुआ अपने वेदे के पास 
नोंट भाया। अरिना ने घन्तद. उसे पक्ठ द्षिया और फुसफुसाते हुए 

गगन श्लौर धमकी के स्वर में उससे पूछा « "उसे क्या हुआ हद १” उसने 

उसका द्वाय थासते हुए उत्तर में थोदा झुस्करा दिया, ओर भयानक 

प्ररचय कि धह हंसने लगा। उसने सर्वेरे डाक्टर चुलवाया । उसने इस 

सम्सन्‍्ध में इस डर से कि कहीं वह नाराज न हो जाय श्रपने बेटे को 

जता देना आवश्यक सममा । 


दजारोब एकाएक घूम पड़ा ओर उसने शिथिलता से अपने पिता 
वो और धूरा और पानी सांगा। 


देपिली एवेनिच ने डसे थोढ़ा पानी दिया, और उसका साथा छुने 
वा भ्रवसर पा लिया। उसे तेज ज्वर था। 
कक जे. ः 
दापू ” चंजारोब ने वहना आरम्भ कया, “मेरा जाने का समय 


फ़रत 
"] गया है। मुझ में जहर फैल गया है, श्रौर कुछ ही दिनो में आपको- 
मेरा घन्तिम सस्हार करना पढेगा १ 


के नए ह 


वसिली एवनिच लड्खबा गया जसे मानों नीचे से उसके पेरों को 

डोकर सार दी गई हो । 
एवजेनी !? चद्द हकलाया, “तुम कैसी घात कर रहे हो? पर- 
सात्मा तुम पर रहम फरे। तुम्हें थोद्ी ठढ ज्ञग गई है बस ” 

“उहरिए, ठहरिए,” बेजारोव ने जल्दी से कहा। “एक हॉापपर 
फो ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए। आप स्पथं जानते हैं कि जहर 
फलने के सारे लक्षण स्पष्ट हैं ।? 

कहों हैँ लक्षण एचजेनी ? हुम यों ही नाहक शक कर 
रदे हो ।” 

“ओर यह क्या है?” बैजारोब ने अपनी अ्रपती पिषा को शरीर 
पर निकल झाए भयानक लाज्ष चिकऊत्ते कमीज की बांह पत्तटकर दिखाने 
हुए कहा | 

चेप्तिल्षी एचनिच को चक्कर झा गया श्रीर उसका खून ठद्ा 
पढ़ गया। 

#४हपसे क्‍्या,? उसने अ्रन्तत, कहा, “क्या हुप्ला भ्गर श्रगर , 
कुछु--छूत लगने जेसी यात दै-- 

“खून विपैला हो गया है,” उसके बेटे ने कहा । 

“हे, दां--8छ कुछ फैलने वाला रोग--”” 

खून विपे्षा हो गया दें,” वेजारोब ने करता से स्पष्ट स्पर में 
दुहराया, “या आपका डाक्टरी का क्षान छुछ्ध कुन्दर पद गया ईं ? 

“हाँ, हाँ, ठीक है, ऐसे ही समझ लो--सर, दम तुम्द देर खूरत 
से अच्छा कर लेंगे।” 

“सम्भव नहीं है। लेकिन श्रसल्ष बात यह नहीं हैं । मुझे भी 

. इतनी जढदी मर जाने की श्राशा नहीं है, यह दुर्भाग्य है। ब्राप योर 
माँ व अपनी धार्मिक भावनाओं और मान्यताश्ों को उपयातग में 
ल्ाइए और उन्हे कसौटिए पर कसिए ।” उसने दृद् और पानी दिया । 


ग्ध्र 


“में चाहता हैं कि जब तक सेरा सस्तिप्क सही सज्लामत है, श्राप सेरी 
खातिर एक काम करें .कल या परसों श्राप जानते हैं कि मेरा मस्तिष्क 
जवाब दे जायगा। मुझे अरब भी विश्वास नहीं है कि मे काम की यात 
कर रहा हू या नहीं । जब्र में यहाँ लेटा हुआ था तो मुझे ऐसा लगा 
कि लाल शिकारी कुत्तो चारों श्रोर से मेरा पीछा कर रहे हैं, और आप 
शुक जगह मेरे पास आए हैं, सानों जैसे में जगली मुर्गा होक । में 
पिए हुए क्षण रद्द था। आप मुझे ठीक समर रहे हैँ न ?”? 

८“प्च एुयजेनी तुस बिलकुल स्वस्थ रूप से बोल रदे हो ।” 

“और भी भ्रच्छा है, आपने सुझे बताया दे कि आपने डाक्टर 
जुलवाया है- यह श्रव्॒ श्रापका थोढ़ा सा'मजाक रहा--मेरे खातिर एक 
कप्ट श्रौर कीजिए थोडा सा एक पश्ादसी सेज दीजिए खबर 
क्ैकर 

“आकेदी निकोलाइच के पास ?” वृद्ध ने द्ीच में ही पूछा । 


“कौन दै झाकंडी निकोल्ाइच ९” बेजारोव ने शांकित स्वर सें 
चढबढ़ाया, "ओह, वह अ्नादी | नहीं उसे परेशान मत कीजिए, 
चह अ्रय कागा हो गया दै।| ताज्जुय सत कीजिए अभो सुफे चित्तश्नस 
नहीं हुआ हैं। ओविन्स्सोवा, अन्ना सजेवना के पास एक भादसी 
भेज दीजिए, इसी भाग में उसकी एुक जागीर क्‍या आप उसे जानते 
हैं ?”-वेसिलि एवेनिच ने स्वीकृति सें सिर हिलाया ।-“'कहला 
दीनिए कि बेजारोब उसे नमस्ते कहता है और उसने कहलाया दै कि 
उसकी अन्तिम घडी आ गई दे | वया झआराप यह कास कर देंगे ९” 

“हाँ---लेफिन तुम सर नहीं सकते--नहीं ऐसा कभी नहीं हो 
नमकता पुवजेनी |--शअ्रत्र तुम्हीं सोचो क्ि--क्ष्या यद्द ठीक होगा १”? 


“में कुछ नहीं जानता, लेकिन आप आदमी जरूर भिजवा 
दीजिए |” 


“मे अभी आदमी भेजता हूं श्रोर उसके लिए स्वय एक पत्र भी 
लिप दू'गा ।? 


जे 


१६६ 


“नहीं, क्सि लिए ? सर्प इतना कहला दीजिए ऊ्ि में उसे 
नमस्ते भेजता हू बस, भर कुछ नहीं । अय में फिर भ्यपगे शिकारी 
कुत्तों के पास जाऊगा | क्या मजाक है। में झृत्यु के विचार के चारों 
तरफ अपने विचारों को घेर कर लाने का प्रयास करता हूं, लेकिन कोई 
लाभ नहीं होता | मे सिफ चिक्रत्ता देखता हू--भौर कुछ नहीं ।" 

वह फिर भारी मन से दीवाल की ओर घूम गया, पेसिद्ी 
एचेनिच कमरे के याहर चला गया, और किसी तरह घिसःते-छाव- 
खड़ाते श्रपनी परनी के सोने के कमरे में पहुँचा थ्ौर पित्र सूतियों 
के सामने ज्ञाकर घुटनों के यल गिर पका | 

“प्रार्थना करो प्रिना, प्रार्थना करो !” उसने कराहा। "हमार 
बेटा मर रहा है ।”? हि 

# रे १ 

डापटर श्राथा--वही जो गैजारीव को दयूनर कास्टिक देने मे 
ग्रसफद्ा रहा था--ओऔर परीक्षा करने के बाद प्रत्याशित इक्काज की 
ही उसने सज्ञाद दी और प्रच्छा हो जाने की प्राशा विल्लार्ड | 

* बया आपने कभी मेरी स्थिति के क्ञोगो को स्पर्ग जाते देगा 
है ?” वजारोब ने पुछधा, श्रौर ५काएक सोफे के पास रपी भारी मेज 
के पाए को पकड़ कर उसे दिल्लाया और प्रपनी जगद से हटा दिया । 

८श्रभी मेरे श्रन्दर शारोरिक घल है,” उसने कह्दा, फिर भी 
मुझे सरना होगा।--एक बूढ़े श्राहमी की जोवित रहने की श्रसिद्यापा 
मर घुकी होती है, लेक्नि मे-- टसके याद भी मरने स हस्कार करने 
की कोशिश करता हु | वह तुम्दे दुकारती है और बम यही गढह़ा 
है! कौन चीख रहा है ?” उसने थोती देर बाद वहा | माँ ? उेयारी 
माँ | श्रय बह क्सि अपना स्वादिष्ट मौजन सिलाएगी ? और ग्राप 
वैसिज्ञी उेनिय, लगता दें श्राप भी फवारा हो गए हैं क्या? श्वाद्रा 
अगर ईसाइयत कुछ काम नहीं आती तो एक दार्शनिक बन नाइए थे 


बध्७ 


*७ 


(फिर शैरागी बच जाइए | आप दार्शनिक होने की शेसी सारते थे 5 
ढीक बात दे थे १ 
“मै क्या दार्शनिक हैं भला वेसिली एवेनिंच ने ब्यधित र 
से कहा । उसके गाल्नो पर से प्यॉसुध्षो की घारा यह चली । 
नः न न 
बेजारोव की दुश्ा प्रतिक्षण विगदती जा रही थी, थरीसारी हेती 
रहो धी, जैसा कि आराम तौर पर चीर-फाए के समय बन मे 
जहर पल जाने से होता है। श्रसी वह चेतना श्न्‍्व नहीं हुश्मा था 
श्रौर जो कुछ बात कद्दी जाती थी उसे समझ लेता या, बह् अत भी 
संघर्ष कर रहा था। "मे चेतना शन्‍्य नहीं होना व्वाहता,” उसने म्द्ठी 
भींचते हुए फुसफुसाया, “क्या बकवास हैं ।”' तब बह योला' “शा 
में से दस निकाल दो, क्या यचा ?” वेसिली एवेनिच ८ पुरुष को 
तरह एक के याद एक ठपाय का प्रयोग फरते हुए. एघर उपर 
टहलता रहा । उप्तने अपने वेटे के पेर ढक दिए थे ।०ठंदी चहर्रा मे 
लपेट दो "के कराश्रो, सरसों का पेट पर लेप करो. रन निकाला," 
टसने यार बार बुदबुदाया। डाक्टर को उसने रवने फे क्षिएु रापी 
कर लिया था | वह भी हर वात में उसकी द्वा में हा मिरायवा था 
श्रौर बीमार को लेसन दिया और अपने लिए पाइप सुक्षगाया, फिर 
प्र” चोडका ली | श्ररिना ब्लासेवना एक नीदी सी छुर्सी पर दरवां 
पर बेदी थी भौर जय तब बीच में उठ कर प्रार्थना करने ज्ञातो | स्द 
दिन पहिले पृक्ध छोटा शीशा उसके हाथ से फिसल कर गिर एया 
था। वह उसे हमेशा अ्रप्शकुन मानती थी श्रन्फिसुम्का उसे फ्िसी 
तरह शान्त नहीं कर पा रही थी। निम्मोफेच झ्रोदिन्त्पोपा के पास 
घोड़े पर दोंड कर गया था । 
वेजारोब की रात वी बेचेनी से कटी । तेज्न और श्रत्यन्त दख- 
दायी बुखार ने ठसे सिम्नोंड दिया था। सवेरा होते होते कुदु स्पस्थ 


| 


श्ध्प 


अनुभव करने लगा | उसने अरिना ब्लासेवना से उसके खाल काई 
देने को कहा, उसका हाथ चूमा शोर चाय की एक या दो घुस्को ली । 
वेसिली एवेनिच के कुछु दम में दम आया | 

“ईश्वर का धन्यवाद है!” उसने बार यार बुहराया । “सफकट 
आया संकट बीत गया।?” 

“सोचे जाओ,” बैजारोव ने कहा | “शड्दों में क्या घरा है, ए् 
शब्द पर जोर दो कहो 'सकट! और गस तुम्दे शान्ति हो गई। ताज्जुव 
है भ्रव भी आदठमो शब्दों में केसे विश्वास करता है। मिसाल के लिए 
उससे कहो फि तुम मूर्ख हो और उसे जवाय देने का प्रयसर से रो 
वह चॉंक उठेगा, उससे ग्रिना पेसा दिए कहो, तुम चतुर हो प्योर यह 
प्रधनन हो जाएगा ।” 

येजारोब की पदिक्षे जेसी ही इस हाम्य-व्यंग पूर्ण बात ने वेसिज्ी 
एवेनिच को प्रसनन कर दिया । 

“दात्राश | खूब कहा, खूब कहा,” उसने चिएलाते हुए हाथ ऐसे 
किए मानो ताज्ी बजा रहा हो। बेजारोब के होठों पर ब्यधित मुम्फान 
त्रिखर गई । 

“तो, श्राप क्या सोचते हैं,” उपने पुद्धा, “क्या सकद शाया ६ 

| या बीतगया | ? 

“मे तो बस यह देख रहा है कि तुम्दारी हालत पहले से बदतर 
है, यही मुख्य बात है,” वेसिक्नी एवेनिच ने उत्तर दिया । 

“बहुत श्रच्चा दे, खुशी मनाइए--यह बात तो सदा ही श्ररदी 
हैं । क्‍या थ्रापने श्रोदिन्त्सोंवा के पास श्रादप्ती भया 2? 

भ्ट्ूं ॥7 

५८ >् ५ 
वेजारोब रवस्थ दीखने लगा था, पर यह स्थिति श्रविक् देर त४ 
नहीं रही, उसकी हालत फिर गिरने लगी। उसिली ऐज्रेनिच. जागय 


ककया... का, 


२६६ 


पिस्तर की बगज्ञ में बैठा था। एक विशेष प्रकार की र्यथा से वह 
पीछित हो रहा था । उसने कई चार ब्रोलना चाहा पर बोल न सका ! 

"उज्ेमी.” प्न्‍्त में वह चोला, सेरे बेटे, मेरे प्रिय परम 
प्रिय बच्चे ४१? 

स्वर में बैदना भरी पुकार थी। बेजारोब पर भी उसका प्रभार 
पडा 'उसमे अपना सिर थोटा सा घुमाया श्रोर पश्रपनी शवशत्ता से 
संघर्ष करते हुए वह बोला: “यह क्या ६ मेरे प्रिय बापू 7?! 

“उुवजैनी” वेसिली पुवेनिच ने फिर कद्दा शोर बजारोंब के सामने 
खुटनों के पत्र बेंढ गया, यद्यपि बजारोब की आगे घन्द थीं कौर चद्द 
डसे देख नहीं सकता था। “एवजेनी, अब तुम्हारी हालत '"पत्छी इ, 
ईश्वर की दया से अच अच्छे हो जाश्रोगे, लेफिन फिर भी इस शवसर 
से ज्ञाभ उठा कर अपनी मा भोर मेरी खातिर अ्रपत्ता धार्मिक फ्राण्य 
पूरा कर दो । कितना दुखदायी दे कि मुझे तुमसे पहना पद रद्दा हे, 
लेकिन यह तो और भी दुखदायी होगा. , पुय्जेनी, जरा इसके 
ऊपर सोचो तो सही, आखिर पहसके क्या. ”' € 


बुद्ध का स्वर ह८ गया भर उसके बेटे के चेहरे पर एक भजीच 
विलक्षण मुद्रा आ गई, यद्यपि वह अब भी आंख वन्द्र किए हुए ही 
लेटा था। 

“मुझे काई विरोध नहीं है, श्रगर इससे श्रापको चेन है मिलता तो 
आुमे कोई विरोध नहीं है, तो,” उसने अन्तत, कहा; “लेकिन में नहीं 
सममता ऊ्ि अ्रभी ऐसी कोई जरदी है। आपने ही तो कहा कि मेरी 
सबियत अब कुछ दीक है |”? 


“हा, हाँ, सो तो दे ही, एवजेनी, लेकिन कोन जानता है, सब 
इंश्वर की सर्जी है, और अगर तुम इस कर्तव्य को पूरा कर लेते हो 


नहीं, में इन्तज्ञार करू-गा, “चैजारोब ने बीच में ही कहा; 
में झ्राप से सहमत हू क्लि सक्ट आ गया है। ओर अगर हम भृत्त 
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कर रहे हैं, श्रन्छा | --एक प्रचेत मनुष्य भी तो अपनी अ्रन्तिम 
धर्म विधि पूरी कर सकता है |? 
“लेकिन, प्रिय एवजेनी ? 


“मैं इन्तजार करूगा। शौर ध्यब मैं सोना चाहता हैं, मुझे 
छेड़ियेगा नहीं ।” 

ओर उसने अपना सिर पहले की स्थिति में ही कर लिया । 

वृद्ध उठ खड़ा हुआ , भोर जाकर प्राराम कुर्सी पर बैठ गया श्रोर 


हथेज्ञी पर अपनी ठोड़ी रख कर अपनी उंगलियाँ कुतरने हागा 

एक ट्मव्स की आवाज, झावाज जो उस्त णेत्र की निस्तम्घता में 
बढ़ी आसानी से सुनी जा सकती दे, एफाएक उसके कानों से प्री । 
हल्के पहिया की घरघराहट पास, श्रोर पास औरपारा ध्यातीजा रही थी, 
अरब घोटों की तेज सांस की ध्वनि सुनाई पड़ रही थी । वेसिक्नी एथेनिय 
ने उठकर खिड़की से झॉँका । दो आदमियों के ब्ेठने वाणी एक दस 
जिसमें चार घोड़े जुते थे हाते में भीतर घुसी | वेलिल्लो एप्रेनिय एफ 
दम प्रसन्‍न हो अ्रवैश द्वार की श्रोर उसी छश भागा एक सर्घारों 
चपरासी ने टमटम का दरवाजा योला शरीर उससे फरादो कपडे पहने 


ज्फ्ः महिला उतरी । 

«में शरोदिन्त्योवा हु,” उसने श्रपना परिचय दिया ब्ोर पद्धा 
४ क्या पव्रजेनी वेसिल्िच श्रभी जीवित है ? क्या श्राप उसके पिता है? 
“ मैं अपने साथ एक दाफ्टर भी लाई हैं ।” 

“मेरी रहम की अ्रच्छी देगी ”' वेधिद्ली एवेनिच न ताबायवेश मे 
कहा और उसका द्ाथ थाम किया और सच्चब्धता से श्रपने श्राद उस 
पर दवा दिये | हसी वीच उसके साथ झाया ड कदर जी चश्मा लगाए 
जर्मन श्राकृति का नाटा सा आदमी था, गाद़ी से भाराम भाराप्म से 
उतर रहा था। “बह श्नी जीवित दै, मेरा एवनेनी अभी जीजित 
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ओर अब वह बच जायगा | अरिना | अरिता स्वर्ग से एक देवी 

रे पास ऋ्याई दें ६ 
हं “हे भेरे सगवान, यह क्या है !” बरास्दे से तेजी से बादइर शत 
हुए बुद्धा ने हकलाते हुए कहा ओर नितान्द सकते की स्थिति में हो 
चह अन्ना सजवना के कदमों पर गिर पी और उसके गाउन के छोर 
को व्यग्न आवेश से चुमने ल्गी। 

“ओह, यह आप क्‍या कर रही दैं।” अन्ना सर्जवना कद्ठती ही 
रह गई, पर अरिना स्ल्ासेवना तो बहरी हो गई थी और बेसिली 
शवेनिच सादोन्साद से बार वार दुदराता रद्या, “देवी ! देवी !” 

“थे सब्र लोग कौन हैं? मरीज किघर है ?” अ्रन्तत, दढाफ्टर ने 
-्थोडी सी घृणा के साथ एुचा | 

वेप्तिली एवेनिद होश में आया 

धयहा, यहाँ, इधर, इधर झ्ाहएु कृपया,” उसने कहा । 

“शोह !” जर्मन ने रूखेपन से दाँत पीसते हुए कद्दा। 

वेसिली एवंनिच उसे मरीज के कमरे _में ले गया । 

“अन्ना सर्जेवना ओडिन्त्खोचा के यहाँ से एक दढाकटर आया दे,” 
डसने अपने बेटे के कान पर कुक कर कहा । “झौर यह भी झाई हें।” 
बैजारोव ने कटपट श्राँखे खोल दीं । “क्या कहा आपने १”? 

“मैने कद्दा कि अन्ना सर्जेबना श्रोदिन्त्सोवा यहाँ आगई हैं और 
वष्ठ अपने साथ इन डाक्टर को ल्लाई है ।” 


वेजारोव की श्रॉँखे कमरे से चारों ओर घूम गई । 

“वह यहाँ हैं। में उन्हे देखना चाहता हूँ ।” 

“सुम देयोंगे उन्हें एचजेनी, पहले जरा डाक्टर से घात कर ली 
जाय । में सिद्ोर सिदोरिच (यह जिल्ला डापटर का नाम था ) 


के जाने के वाद से सारा इतिहास बता दू'गा श्रौर हम थोडी सी 
- सलाह करेंगे” हैं 
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बेजारोव ने जर्मन की झोर देखा । “अन्द्धा, जो उुछ् करना हो 
जल्दी से कीजिए, लेकिन लेटिन मत बोलिएगा । 

लेकिन उसने लेटिन में ही बोलना शुरू फ़रियरा, तिस पर वेसिज्ञी 
एवंनिच ने उसे रोक कर कहा. “श्रच्शझा हो, शाप रुसी भाषा 
ही बोले ।? 

“ अ्रचा । ऐशा, ऐशा, बीत बेतर?? 

ओर मरीज की जोंच पडताज्ञ शुरू हो गई । 

धर र ५८ 

आधे घन्टे बाद झन्‍ना सजवना चेसिली एपेनिच के साथ मरीज 
के कमरे में आई ! डाक्टर ने उसे पहले ही फुसफुसा कर बता दिया 
था कि मरीज के बचने की कोई आशा नहीं रही हे । 

उसने बेजारोब की 'भोर देखा . और चमऊफदार पर पीढों चेहो 
ओर श्रपनी श्रोर टफ़टकी बांधे नितेस्ञ थ्राथों को देख कर वह दरपाते 
पर ही मुर्तियत ठिठक कर राड़ी रह गई । उसे भयपूर्ण कप हा 
झाया भर शरीर में ठड की सुरसुरी सी दोड़ गई, एक मर्गानिाक भष 
उसमें समा गया, श्रोर यद्व विचार उसके दिसासा से काघ गया कि 
शगर वह उसे प्रेम करती होतो ता उप्तकी शनुभति पद झोर 


ही होती ) 
है “धन्यवाद,” उसने बड़े प्रयास से कहा। “मुझ यह श्राशा नहीं 
हि ् दे + द् 
हिल न 
थी। यद तुम्हारी बड़ी कृपालुता है । ता हम कि एफ बार सिल्क 
/ ही गए, ज्सा तुमने वायदा छियाथा।”' 
6 अन्ना सर्मवना इतनी गन्धी है ” बलिली एेनिच ने ३ ६ना 
आ्रारम्भ कया 
“बापु, हम दोनों को जरा श्रकेन्ने रहने दीविए । श्रर्ता स्ववना 
४9 ऐ ज ः हर ः क्र मं 
क्या तुम्दें इसमें कुछ आपति दै ? मेरा विश्वास है झि शय--” 
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उसमे अपने सिर के हशारे से अपने त्षम्बे निर्जोय पड़े शरीर की 
ओर संकेत किया । 

वेसिली एवनिच कमरे से बाहर चला गया। 

“धन्यवाद,” बैजारोव ने दुदराया | “यह राजसी कृपा है। कहा 
जाता है कि मरने वाल्ने को राजा भी देखने आता है |” 

एउजेनी चेसिज्तिच, सुसे आशा दै-- 

“श्ोहो ! श्रस्ता सजवना, हमें सत्य बोलना चाहिए। भ्रव मेरा 
अन्त करीब है | में झय सोत के कराल चक्र में फंस गया हूँ। अब 
यह सिद्ध है कि भविष्य के बारे में हमारा सोचना कितना बेकार था। 
सोत एक पुरावी कहानो है, लेकिन फिर भी हर एक के लिए नयी है । 
मैंने असी भी घुटने नहीं टेके हं--लेकिन फिर एक शिधिलता घेरेगी 
और तव चिरनिद्रा ।” उसने सर्मान्‍्तक उदास मुद्रा बनाई” “हू, 
मैं तुसपे क्‍या कहुँ--यह कि में तुम्दें प्रेम करता था ? पहले भी इसमें 
कोई घुद्धिमानी न थी और अब तो और सी नहीं | प्रेम का अपना 
एक रुप होता है झोर मेरा रूप नष्ट हो रहा दै। भाशरो, में सुम्हें 
बताऊ हि तुम क्षितनी प्यारो हो, मोहक हो | कितनी सुन्दर हो--”' 

अन्ना सर्जवना अनायास ही थर्रा गई । / 

“कोई दबाव नहीं है, घवडाओो नहीं--वहाँ बेठ जाओ--नजदीऊ 
मत ध्राद्यो--सेरी बीमारी छत की है, जानती हो न ।” 

अन्ना सर्जेचना तेजी से आगे बढ़कर येजारोंव के विस्तर के पास 
जाकर बेठ गई। 


“मेरी सम्मानिद परोपकारिणी देवी !” वह फुसफुसाया | “इस 
भणतने कमरे से-- क्षितने पास और कितनी सुन्दर जवान, निर्मेल और 
पवित्र--/--भ्रच्छा अलविदा | बढ़ी उसर हो तुम्हारी, यही सब से 
अच्छा ह--समय गहते बिगड़ी यना लो | जरा देसो तो सह्दी--कैसा 
भयानक ह्म्य ई, एक अधघमरा कीड़ा अपनी अ्रन्तिम सास के ज्िए सी 
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जूक रहा है। भौर मैं सोचा करता था कि जो मुरू से मरने की बात 
कद्देगा में उसके मु'ह पर ढेर सारी धुल डालू गा ? बहुत हुए करने 
को सोचा था। 'मैं झपने को शक्ति का राइस समझता था। व 
उस राइस की मुख्य अभिलाषा पै-क्रेसे शान्ति से मरा जाप, 
यद्यपि कोई किसी की तिनका बराबर भी परवाह नहीं करता ' * सत 
एक ही बात है| मैं जरा भी चू नहीं 'करू गा।' ' ”? 

बेजारोव चुप हो गया और गिलास ट्येज़ने लगा। शब्ना 
सजे वना ने बिना प्पपने एुस्ताने उत्तारे सांस रोक कर उसे गिलाप 
थमा दिया। 

“तुम मुस्ते भूल जाओओगी,” उसने फिर कहता ऋशस्भ किया, 
“जीपिदों और झूतकों का फोई साथ नहीं दै। इसमें सन्‍्तह नहीं ४ 
मेरे पिया तुमसे कहेंगे कि रूस से केसी महान हम्ती छा विल्लोष हो 
रहा है! ' "यह सब मकपास हैं, तोकिन बेघारे वृद्ध की भाषना'पा को 
ठेस मत पहुंचाना । तुम तो जानती ही हो-शान्ति पीर छान के जीयन 
के लिए दर बात उचित है। “झौर माँ के प्रति ही एल होना। 
तम्‌ चिराग छोडर दू'ढोगी फिर भी ऐसे लोग बम्दे नहीं मिले +-- 
रूस को मेरी जर्रत दे ? नहीं, स्पष्टता नहीं | किसको जरूरत दे ? 
मोची की जरूरत है, दर्जी, ऊ्लाई--वह गोश्त थचता ह--ऊंशाई उचर 
देखो, थ्रोदद, सव गद़वबढ़ घुटाला-यहाोँ एक जगक्क £- ” 

बेजारोव ने अपने मारे पर हाथ रखा । 

श्रनना सम बना ने श्रपना शरीर श्रागे छी थार टरण। 

“ शवतेनी वेम्किच, में यहाँ हैँ---” > 


उसने पझचानक युक्त श्राकमस्मिफ साहस के खाई «३ वठाया थीर 


$। के 
कुडनी के बत्त ठठदर व्ड गया | 

“अ््ञविदा,” उसने सत्घर॒ जोर कगाते हुए 7#४ घोर इसकी 
आंखों में भन्विम ग्राभा चमक उठी । अलविश सह. डिग परत 
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पैने तुम्हे नहीं चुमा था, याद्‌ है। जरा बुझते हुए दीपक के कॉपतठे 
अघरों पर एक सांस लो--ओऔर उसे भपनी सांस से घुक जाने दो-- 
अ्रन्ता सजे बना ने ध्यपने अधघर उसके माथे पर रस दिए। 
“बरस बह चुदबुदाया और तकिए पर गिर पढ़ा । 
“अ्य ' प्रन्धक्ार' “ ४! 


अन्‍्ता से बना ग्राहर चली गई । ेु 
'कहो, क्‍या हाल है )? वेसिली एवेलिच ने ठससे फुसफुसाते. 


हुए पूछा । 

* बद्‌ सो गया है,” उसने अत्यन्त क्षीण स्वर में उत्तर दिया। 

देजारोच को अप जगना न था। शाम को वद बेसुध द्ोगया थौए 
दूसरे दिन चत्न चसा। फादर एलेक्सी ने ठसका धामिक संस्कार 
किया । त्रन्तिम उबटन सस्कार के समय जब उसके सीने पर पविए 
तेल मला गया तो उसकी एक श्राख खुली और ऐसा लगा माता 
वूपादा पहिने पादरी, धूपदान में से उठ रहे सुवासित घूप और 
प्रन्सा के सामने, जलती मोमवत्तियों के दृश्य को देख कर मरते हुए 
मनुष्य के काले सुर्काए चेहरे पर कुछु भय की सी एक लद्दर दौद 
गई (--डसत्री अन्तिम सांस के साथ ही घर में कोहराम मच गाया 
चौर घर मर्मानतक च ख से भर गया। वेसिली एवेनिच को उन्‍्माद हो 
गया, मैंने कद्दा था कि सें इसे सहन नहीं कर ख्ू॑गा,” उसने 
अरति हुए गले से दीख कर कहा | उसके चेहरे पर ब्यथा की निर्जीविता 
न्यप्त थी, हवा में सुद्दी घुमाते हुए जेसे मार्नों किसी की अवज्ञा कर 
रहा ही, वह बोला, “और सें इसे सहन नहीं करू गा, नहीं करू गा !? 
लेकिन आरिना ब्लासेवना ने रोते हुए उसकी गर्दन पक्द ली और दोनों 
ही फर्ण पर घुटनों के बच्च गिर पढ़े |--बाद में श्रनफिसुश्का ने नौकरों 
से घव्ना बदते हुए दताया, “पास पास सिर झुकाए हुए जेसे दुपह्दर 


की तपन सें दो कमजोर मेम ने सिर ऊुका देसे हैं, बेसे उन्होंने 
प्रर्थना की * ! 
लेकिन दुपद्दर को गर्मी यीत जाती है, नर सन्ध्या द्याती दे, 
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ओर फिर रात,--फिर सुख-चैन का स्वर्ग लौटता है, जहा होती ई 
आन्त, कलान्त मधुर नींद--झभौर यही सतत्‌ चक्र-- 
है ४ श८ ॥ 
दुः महीने बीत गए | बर्फानी शीत, बादल रहित तुपार की ग्रफ 
रता, सरमर-सरमर शब्द करती बफ़ की मोटी परत, वृर्षों के सरसर 
सरल सगीत, पीताम सुहाने प्राकाश, चिमनियों में मे निकलते 
जशत्रे धुएु के हृह के ह॒ह खुले दरयायों से से तेजी से निकलते, भाप 
« अत, नीद्वार स्षिक्त चेहरे, भौर अदेड्ों की दुज्लकी ज़िए हुए हेमरा 
आया | जनवरी सास में पुर रिन दिवस विध्राम के लिए प्यपना प्रकाश 
समेट रहा था। साध्य काज्ञीन शीत ने अपने ब्र्फानी पे में शास्ता 
हया को जकड़ लिया था झ्रोर सूरण की लालिम। शीघ्रता से धूमिक् 
दो चली थी । मेरिनो में यत्तियां जला दी गई थीं। प्रोकोफिच काज्ा 
थोदा कोट शोर सफेद दस्ताने पहिने बडी तरपरता के साथ मज पर 
सात ब्यक्तियों का भोजन लगा रहा था | एक सप्ताह पूर्व हरा क्षेस 
के एक छोटे से गिर्नावर में प्रत्यन्त साथे ढग से दो वियाहइ- एक 
श्रार्फेंडी शौर काप्या का और दूसरा निफोलाई पेद्राचिच झौर फंनिन्का 
का एुक साथ सम्यन्त हुए थे, श्रौर इस दिन निकोकाई पढ़ाविच खपत 
भाई के सम्मान में जो मास्फो जा रहा था, जिदाई का प्रीति भाज द 
रहा था| अन्ना समभे वना भी जिवाह क॑ तुरन्त बाद ही गाह्या चक्ती 
गई थी । उसने नव नम्पति को दिल सोल कर देगा दिया था। 
दोक तीन बने सब लोग मेज पर सेठ गए । प्रिया को भीषी+ 
ज़गद दी गई थी | अश्रव टसके लिए एक अलग अआया रख ही गई 
थी । पैवेज्ष पैंद्रोविच कात्या थौर फेनिच्का के बीच में ब्ठा था। पति 
अपनी अपनो पत्नियों की बयल में बेठ थे | हमारे हन मिता ते ह॒रा 
पर एक परिवर्तन ग्रा गया था, सभी प्रीड़ आर रारदा वही ३ । 7 
* कल पैवैज पैद्ोविच ही दुबक्ा ही गया था, सोेहित इसने उखती 


50 
स्तर 
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प्रभावशाली सुद्रा मे चार चाँद लग गये थे । फेनो ने कई भाग बदती 
थी । बह नया रेशसी गाउन ओर सानभली टोपी पहिने, गले सेसो , 
की जमोर डाले सगयव बेढो धी | प्रपने प्रति तथा अपने अआख-पास । 
और अपने चारो ओर को चाजो के प्रति सम्माव भाव के अनुभव से | 
उसके ओठो पर स्निग्ध सुस्कान समलक रही थी जो मानो कद्द रह्दी द्वी | 
कृपग्रा सुझे क्षमा कीजिए, यह मेरा दोप नहीं है ।” सच बात तो/ 
यह है कि अन्य सथ भी सुस्करा रहे थे श्रोर इसके लिए भी सा 
सी मागठे प्रतीत हो रहे थे। सभी को थोड़ा सा भद्दा छग रहा था 
ओर थ्रोदा छुख था, लेकिन वास्तव में सभी यडे प्रसन्न थे | हर हा कक 
एक दुसरे को खाना परोसने में और खाने में सहायता कर रहे -था 
ओर प्रसन्‍नता का अलुभव कर रहा था, मानों सभी ने स्क स्वीकृति' 
से एक निर्दोष सुखान्त नाटक खेलने की सहमति दे दी हो) काप्या 
ओरों की श्रपेज्ञा भ्रधिक शान्त थी । वह अपने को सगव नेन्नो से देख 
रहो थी और कोई सी आसानी से यह समर सकता था कि चहे 
निकोलाई पेट्रोजिच की श्राँखों की पुतत्नी हो गई है। भोज को समाप्ति 
एर बह उठ कर खड़ा हुआ और झपना गिल्ञास उठाकर पेवेल पेट्रो- 
दिच की ओर घूमा । 

“तुम हर्मे छोड़ रदे हो तुम हमें छोठ रदे हो प्रिय बन्घु,” 
टसने कहना ध्रारम्भ क्षिया, लेकिन निश्चय ही अ्रधिक्र दिनों के लिए 
नहीं, फिर भी में तुम्दें बताना चाहता हूँ कि में कि हम * केसे में 

कैसे हम यही ठो सारी मुश्किल है भाषण करना मेरे बस की 
वान नहीं है ! आ्आर्केडी तुम कुछु कहो ।? 


#नहीं नहीं पापा, में सला इस तरह एकाएक नहीं बोल 
सकता |?! 


थौर तुम समझते हो कि क्‍या में बोल सकता हैं ! श्रोह, भच्छा 
*इया, मुझे जरा अपने गले से लग जाने दो--भऔर मैं तुम्हारे ल्षिए 


शुभरामना करता हूँ और मानता हु कि तुम शीघ्र ही लौट कर फिर 
हम लोगों के बीच थञ्रा जाओ ।” 
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दो गया दै | उन्हे खेती से काफी ज्ञाभ हो रदी है । निरोलाई पेड्रोविच 
शान्ति का निर्णायक& हो गया है भोर उसके लिए जी ठोब प्रयरन 
करता है। वद्द लगातार अपने जिले को दौरा करता है, लम्बे लम्बे 
व्याख्यान देता दै (उसका विश्वास दे किसानों को सारी बात सममानी 
चाहिए और एक वात का बार बार उनके सामने डझा पीट कर उनकी 
जहात्ष: दूर करनी चाहिए) यद्यपि वास्तविकता तो यह कि वहनतों * 
शिक्षित इुल्लीनों को ही सन्तुप्ड कर पाता था। वे स्वतन्त्रता के 
सम्बन्ध में या तो बढ़े दी दिखाऊ ब्यवहार करते थे ( नाऊ से योबच्े 
हुए) या फिर शोक प्रगट करते थे । और न अशिष्ित छुलीनों को 
ही सन्तुष्ट कर पाता था क्योंकि वे स्वतन्त्रता को बुरी तरह कौसते 
थे 0 बह दोनों के झिए द्वी अत्यन्त उदार था। केदिना सर्जवना के 
शुक पुत्र जन्मा निशेलाई और मित्या अब अपने पैरों पर भागा फिरता 
था और खूब बोलने भी लगा था। फेनिच्करा फिदोस्या निकोलेवना 
अपने पति और बेटे मित्या के वाद और झिसी को भी इतना प्रेम 
न करती थी जितना अपने यदे वेटे आकेडी को बहू कास्या को । 
गौर जब कात्या पिश्चानों बजाने देठझती थी, तो वह सारा 
दिन विभोर होकर उसे सुबती रहती । प्योतर बच्च नाज्ञायक हो गया 
था और अपने ऊो वडा महत्वपूर्ण समसने जगा था | डसने इसी जंग 
में अपना उच्चारण ऐसा विगडा था क्लि सम्रस में ही न श्राता था, 
लेधिन शादी उसने भी कर ली थी और ईुलदित के साथ साथ काफी 
सम्पन्न दद्देल पर भी हाथ मारा था । उसकी दुलद्विन एक माली की 
लड़की थी। माली ने दो दूसरे अच्छें-भले लड़कों को मना करके इसके 
साथ बेटी की शादी की थी क्योंकि उनके पास घड़ी न थी और प्योत्तर 


न व िक 
७ किसानों की सुक्ति के वाद रूस में किसानों और जमीदारों 
के बीच के झगड़े निपटाने के क्षिण शान्ति का सतिर्णायक या पंच का 
पद निर्धारित किया गया या । 
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हो गया दे | उन्हे खेती से काफी ज्ञाभ हो रदा है। निफोलाई पेट्रोचिच 
ज्ञान्पि का निर्णायक& हो गया है प्यौर उसके लिए जी तोद प्रयस्‍्न 
करता ह। वद्द लगातार सपने जिले का दौरा करता है, लस्बे ज्ञम्बे 
व्याख्यान देता है (उसका विश्वास है किसानों को सारी बात सममानी 
चाहिए और एक वात का बार वार उनके सामने उका पीट कर उनकी 


जहालए दूर करनी चाहिए) यद्यपि चास्तविकता तो यह कि वहनतों 


शिक्षित हऋुल्लीनों को ही सन्तुष्ट कर पाता था। वे स्वतन्न्नता के 
सम्बन्ध में या तो बढ़े ही दिखाऊ ब्यवहार करते थे ( नाक से योलते 
हुए) या फिर शोक प्रगट करते ये। और न अशिष्ति कुल्लीनों की 
ही सन्तुष्ट कर पाता था क्योंकि वे स्पृतन्त्रता को बुरी तरह कोलते 
थे |! वह दोनों के ज्ञिए ही अत्यन्त उदार था। केद्विना सजवना के 
'एक पुत्र जन्मा निशेलाई और सिल्या अब अपने पैरों पर भागो फिरता 
था और खूब योलने भी लगा था। फेनिच्छा फिदोस्या निकोलेवना 
अपने पति और देे मिध्या के वाद और क्रिसी को भी इतना प्रेस 
न करती थी जितना अपने यदे बेटे आकेंडी को यहू फात्याकों। 
कौर जब कात्या पिश्यानों बजाने बेठती थी, तो वह सारा 
द्विन विभोर होकर उसे सुठती रहती ) प्योतर घन्च नाज्ञायक हो गया 
था और अपने को वढा महस्वपूर्ण समझने जगा था | उसने इसी जंग 
में अपना डच्चारण ऐसा बिगढा था कि समर में ही न श्राता था, 
लेश्नि शादी उसने भी कर ली थी और दुलनहिन के साथ स'थ काफी 
सम्पन्त दहेज पर सी हाथ मारा थी । उसकी दुलद्विन एक साली की 
लड़की थी। माली ने दो दूसरे अच्छे-भले लड़कों को मना करके हसके 
साध चेटी की शादी की थी क्योंकि उनके पास घड़ी न थी ओर प्योतर 


»  & किसानों की सुक्ति के बाद रुस में किसानों और जमीदारों 
के यीच के झूगढ़े निपटाने के क्षिए शान्ति का निर्णायक या पंच का 
पद निर्धारित किया गया था । 


न 
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पैबेल पंद्रोविच ने हर एक को चूमा, स्वभावत मित्या के, मे 
और साथ ही उसने फेनिच्का का हाथ भी चूमा, जिसे चूमने के छिए 
भेंट करने का ढंग अभी उसे नहीं झाया था, औऔर अपना पुन, भरा 
गिलास यडे ये घू'ट करके पीने क्षगा, और गहरी साँस भर कर 
बोला . “मेरे श्रच्छे घन्धुओ, तुम्हारा भाग्य चुक्षन्द्‌ हो, उज्यल हो, 
चमके |-- अब अलविदा ।” हरएक मर्माहत हो उठा। 
, चेजारोब की याद में,” कात्या ने झरने पति के कान में कुम- 
फुसाया और उसके गिलास से अपना गिलाप्त दृष्घाया। ्ाफेरी ने 
प्रति उत्तर में बस उसका द्वाथ दबा दिया। सह जोर से गेजाराव 
की याद मे टोस्ट का प्रस्ताव करने झौर सम्मान प्रगट करने का साहस 


न कर सका। 
६ पर 


सम्भयत, कद्दानी का यही अन्त अतीत होगा | लेकिन सस्भवत्त 
“कुछ पाठक यह जानने को उत्कठित द्वोंगे कि कहानी के पश्रन्‍्प पाय हसे 
समय वया कर रहे हैं ? हम उनकी उत्वंठा को सतुप्द करने के लिए 


उद्यत है| 
अन्ना सर्जवना ने रूस के एक पघम्भाषित नेता से अभी हाल मा 


दिवाह कर लिया, श्रम की सातिर नहीं, सिर्फ इसलिए कि उर्न 
विवाह करने का निश्चय कर लिया था औौर उसके पति के लिए रूप का 
बढ़ा आदमी होने की श्राशा थी, वह एफ बुद्धिमान यरीक्ष, दृढ़ 
निश्चयों और अ्रच्दा बोबने वाला श्रौर साहित्यिक व्यक्ति शा। उस 
का स्वभाव धघच्छा था शौर वह थ्रस्यन्त ही ठे लिमाय को स्थकि 
था | उनकी झ्ापस में बढ़ी श्रन्ी कट रही थी, और श्रत्तव राम्न- 
चत वे सु का श्रानन्द पा सऊते, सम्मयत प्रेत कारन आवजा 
है ? राजकमारी की झत्यु हो गई श्रोर झत्यु के दिन ही सत्र उस हुच 
भी गए । कि्सावनोव बाप-चैटे मेरिनों मे श्रन्दी तरद वउम्म राण | 
उनकी गाड़ी ठोक ढररें पर चक्ष निकली है। आाफदी वंदा श्रत्ट्र! पर 


अली जी जक मा के 0 
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नहो गया है। उन्हे खेती से काफी ज्ञाभ हो रहा है। निरेलाई पेड्रोविच 
आान्पि का निर्णायक& हो गया छै कौर उसके लिए जी ठोद भयत्न 
करता है। वद्ध लगातार झपने जिले की दौरा करता दे, लम्बे लम्बे 
ब्यास्यान देता है (उसका विश्वास दे फ़िसानों को सारी बात सममानी 
व्वाहिए भौर एक बात का बार बार उनके सामने उका पीट कर उनकी 
जहालक्ू८ दूर करनी चाहिए) यद्यपि वास्तविकता तो यह कि वह न त्तो 
शिक्षित हुलीनों को ही सन्तुष्य कर पाठ था। पे स्वतन्‍्न्नता क्के 
सम्बन्ध में या तो बढ़े दही दिखाऊ ब्यवहीर करते थे ( नाक से योलते 
हुए) या फिर शोक प्रगट करते थे | और न अशिष्त हुलीनों की 
ही सन्तुष्ट कर पाता था स्णोंकि वे स्वतन्त्रता को “बुरी तरह कोखते 
थे |! बह दोनों के क्षिए ही अत्यन्त उदार था! केदिना सर्जवना के 
'पुक पुत्र जन्मा निरेलाई और मित्या अब अपने पेरों पर भागो फिरता 
था भर खूब बोलने भी लगा था। केनिच्का फिदोस्या निकोलेवना 
अपने पति ओर बेटे मिध्या के वाद ओऔर क्रिंसी को भी इतना प्रेम 
न करती थी जितना अपने बदे बेटे आफैंदी को यहू काप्या को । 
बौर जब कात्या पिश्चानो बजाने डैझती थी, तो वह॑ सारा 
बदन विभोर दीकर उसे खुनती रहती । प्योतर यन्च नाज्ञायक दो गया 
था और अपने को वढा महत्वपूर्ण समझने लगा था। उसने इसी जग 
में अपना उच्चारण ऐसा विगढा था कि समझ में दी न श्राता था, 
लेश्नि शादी उसने भी कर ली थी और दुलद्दिन के साथ सूप काफी 
सम्पन्त दहेज पर भी हाथ सारा था । उसकी दुलद्विन एक साली की 
ब्वद़की थी । माली ने दो दूसरे अच्छे-भले लड़कों को मना करके हसके 
साथ बेटी की शादी की थीं क्योंकि उनके पास घड़ी न थी ओर प्योतर 


यम नल अपन 
७ फ़िसानों की सुक्ति के बाद रूस में किसानों झौर जमीदारों 


के घीच के रूगढ़े निपटाने के क्षिण शान्ति का तनिर्णायक या पंच का 
व्द निर्धारित किया गया था| 
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के पास घड़ी थी श्लौर उसके अ्रतिरिक्त प्ले नमदों का एक जारः 
जूता भी था । 


डूं संडन में भूल के चौरस मैदान में तीसरे पहर दो ग्रौर चार के 

बीच टहलने के समय ध्पाप लगभग पचास नर्पष की आयु के एफ ब्यकि 

से, जिसके बाल सफेद हो गए हैं, प्योर जो गठिया का मरी हे 

, चैक्नि फिर भी खूबसूरत है, शानदार पोशाक पहिने प्योर उस सर्प 
से जो ऊ ची सोसायटी में प्यरसे से उठने-ग्रठगे पर ही प्राप्त होती ऐै, 
भ्रुमते हुए मित्न सकते है। यह पेपेल पेढोपिय है । यह स्पास्ध्य 

की इष्टि से मास्को से विदेश चत्मा आया था शौर यहों ड्रेग्दग 

में रहने लगा था। यहां वह प्यामतौर पर श्रंग्रजों थौर री यात्िया 

से मिलता है। शग्रोजों के साथ यह बडी गमस्भीरता, शादिस्तगी 'पोर 

आरस्मगौरप से पेश झाता है | वे उसे दुछ ढुछ उप दंगे बाकछा पाते 

हैं फिर भी उसे बढ़ा श्रोर सम्भ्रान्त सज्जन सममते है, पर उसका 

सम्मान फरते है। रूसियो के साथ वह शपिक सुल्या हुआ इपयदार 

काता है प्रौर हसी मजाक मी करवा है, पर इसमे भी एक यदुप्पन गौर 
सौ जन्यता होती ४, एक झ्रायपक्र ढग होता | । सह पातस्ल्ायिरट 

विचारों का पच्त लेता है, जो, हर कोई जानवा है, ऊ ची रहगागरी मे 
ही सममे जाते हैं | बदकोई खझूसी फिर नहीं पढ़ता | उराफा गाय पर 
चादी का पक एशट्रों रपा है तिलकी बनायट किसान की गोल के 
चप्पल जैसी दै। रूसी यात्री इसे उहत पसन्‍्ट करत #ँ। सावीडलिा 
कोक्यातिन जो शअम्थार्ट विरोधी दल में ४ योदमियन राधा जात 

समय उससे बड़ी शान शौफूत से मिला था । यहाँ # रहते गाता 

डपका सम्मान काने दे । उतनी सरलता से कार्ट प्रस्य राय होय सेस्य 

या थियेटर की टिकट नहीं प्राप्त कर सकता 3 तनी सरलता से च 

जल्दी वह प्राप्त कर सकता है। वह अपने भरसक खरे काम व्रत 

का भी प्रयास करता दे। एक जमाना था जब ये महफिल हा गाल 
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था “-लेकिन अब जीवन उसके लिए भार दो गया हैं. जितना वह 
सममता था उससे भी कही ज्यादा ). ग्रस जरा एक रूसी गिर्नाघर में 
उस पर एु नज़र डालने की देर दे फिर सब स्पष्ट हो जायगा। वर्हो 
वह सबसे श्रलग दीदाल के सद्दारे झुका हुआ, विचारों में तल्लीन 
मूर्ति की त्तरह स्थिर मूक खड़ा होता है और होश आने पर क्गभग 


अप्रत्यक्ष ढंग से अपने हाथ से क्रास बनाता हरे 
व॒कशिता सी--विठेश सें है, और हीडेलबर्ग में रह रही दं। वह 


श्रव प्रकृति विज्ञान का अ्रध्ण्यन नहीं कर रहो दे खल्कि स्थापत्य कला । 
सीख रही है, भिसके योग्य चह नहीं दे ! उसने नए नियम खोज/ 


निकाले हैं। वह अब भी विद्यार्थियों को सोहबत करतो दै, विशेषकर 
रूसी नौजवान पदायंविज्ञानियों श्रोर रसायनिकों की, जिनसे हीढेलबर्ग 
भरा हुआ दे और जो चीजो के बारे में अपने गम्भीर क्विवारों से 
जम॑न प्रोफसरों को भोचक्का कर देते हैं शोर एफ दम आरम्स में ही 
उन्हें चोका देते हैं | वह साधारणतय् ऐसे ही दो या-तीन रखायनिकों 
पी सोहबत सें रहती है जो श्रौक्सीजन और नाइट्रोजनन का फरक नहीं 
कर सकते लेकिन नकारता और घमड से भरे हुए हैं और “मद्दान” 
वेलिसिधिच सिलिकोफ़, जो सेंट पीटर्सवर्ग में समय पर्याई करता था 
और 'श्रथ (५ विश्वात दिलाता है क्लि-वद्द येजारोब के ध्येय को आगे 


बढ़ा रहा है के साथ है कक कोशिश में हैं। सुना तो यह 


जाता है कि सिज्रिकोफ अ्रभी हाल में घुरी तरह पिटा था, हाँ, प्रतिपद्दी 
की भी उसने अच्छी मरम्मत कर दी थी। एक छोटे से पत्र के छोटे से 
कालस में उसने अपने आक्रमणकारी को कायर भी लिखा था । वह 
इसे किस्मत्र की मार कहता है । उसका वाप अव भी उसे डॉटता- 
फटकारता है, श्लीर उसकी थीवी थ्रव भी उसे जदव॒ुद्धि शौर साहित्यिक 
सममती हैं। ् 

रूस के एक दूरस्थ कोने में एक देहाती कम्रिघ्तान है। हमारे अन्य 
कत्रिस्तान झी नरद् वहाँ का दृश्व भी प्रत्यन्त ही व्यथा रण है--चारों- 


है 
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ओर खाई रूडु हैँ जिन पर लग्पी घास उग झा है,क्पो के सि 
पर लकडी के सक्नीत्र लगे हुए है जो छत के नीचे बाज सउ रहे हे 
ज्ञिस पर कभी सुन्दर पालिस हुई होगी | पत्थर की पहिया भी अपनी 
जगद्द से उखड़ गई हैं मानो जेंसे कोई उन्हे नीचे से धक्का हे रहा था 
और इधर-उधर पडी हैं | दो तीन जीण॑-शीर्ण पेड ऊजूसों की तरह 
छुपा प्रदान कर रहे हैं। कत्नो पर भेड्े दिता किसी एर के कौर रोझ- 
गेक के घूमती फिरती है। , लेकिन यहां एक क्य है जिसे कोई न 
छता और कोई जानवर उसे परों से नहीं रौदता । कैयक पिया यह 
उतरती हद और उप बेला में बद गाती है | उप्तक॑ चारों ग्रौर लौं 
तार बगे है, और दानों सिरो पर दो देवदार के पेद गोठे है। . दस 
कम में एयजेनो ग्रेजारोय सो रहा है | पाल के गांव से शाति तय पत्ति- 
यरिन एफ दुसरे को सहारा देते हुए किसी तरह वाइ्गादासे परिसटले 
यहा कद्म के पाप्त 'प्र,ते है भोर घुटनों के यदा औड कर देर गफ विल्ञाप 
करते रहने है, भौर देर तफ़ उस पटिया को टकटफ़ी बाँध दसत रहते पे 
जिसके नीने उनका क्ाउला बजैटा सो रहा हे | ये थाड़े रो उद्ध शबः 
फुसफुसाते हें पत्थर पर की उ्लल झालूते है, थौर उयदार की एक शारा 
को रीपा करते है ओऔर फिर एक बार प्रशना करत में | उनरा चढ़ 
जगह छोडी नहीं जाती,--जहों वे 'प्रपन 43 प्रौर उसकी स्ातियों 


आते निवट होते है [--क्या यह सम्भव ४ कि उनकी प्रौोशनाए -उसर 
आसूब्यर्थ जाय ? क्या यह हो सकता है कि हमसे, पतित अक्तियश 


प्रेम सबंश क्तिमान नहीं # ) कदापि ते दस उच्च मे सासा पडा 
हैं बह चाह तितना सी आवेशपुर्ण वितना पाधी शोर >>] हढय क॥) 
फ्रज्न खिते ह आर जो शपतनी आएी खो ७ हुम्दारं 


नहों वहाजों 
फे हम शदय 7 शान्ति मा 


ओर प्रसन्नता से ध्यान पृदव देख रटे ढ, वे । 
ही सन्देश नहीं देते, डस महान सनोविकार शन्य परम शक व या भी 
देते है शाह्यत समावरान शौर शब्या यीयन 


्् 
ये सखनदेद्रा इस है शा 


आए 


ते 
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सन्देश हर 


का. 


